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RESUMEN DE JUICIOS 


FRAGMENTOS DE UN PRÓLOGO A LA EDICION DIFINI... 
TIVA DE “EL TEMULENTO?”? — BUENOS AIRES 1923. 


.. Sus primeras composiciones laureadas, según la opinión de un 
erítico lo colocaron, conjuntamente con Andrade, en línea desta- 
cada entre los poetas filósofos de América. 

Al mismo tiempo llegaban también al alma popular, algunas de 
sus poesías de lirismo sentimental, que en la ciudad y en las 
campañas, se cantan en la guitarra a la par de las trovas popu- 
lares. 

Esa múltiple producción dió origen a un curioso fenómeno de 
desdoblamiento que la imaginación colectiva hizo de una sola 
personalidad literaria. 

La boga de sus versos y el ¿uicio que sobre ellos y sobre su 
autor sa fué generalizando, se exparció entre el público en co- * 
rrientes bifurcadas sobre diversas napas sociales; en la inferior 
que es la más extensa, se difundió la composición de “*El Te- 
mulento”?, que por su tono pasional y su personaje representativo 
del vicio más común entre esa clase social, era la poesía con mayo- 
res condiciones y elementos para ser comprendida y sentida por la 
parte de público menos educada y más emotiva. 

Allí se formó el mito que identifica al autor con el protago- 
nista de la obra; y allí entre ignorantes y pobres de espíritu, 
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quedó limitada la fábula, lo que él denomina con razón **la mala 
fábula””, hasta hace dos años en que ella empezó a ser utilizada 
por un político, cuya prensa es la única en el país, que se ha 
especializado en combatir a sus adversarios con la calumnia. 

La segunda corriente se formó en la napa social constituida 
por el público de mediana cultura y de sensibilidad más refinada 
que la anterior, en donde las “Décimas de amor*”, y las estrofas 
de *“*Un adiós??, han hecho vibrar de emoción y enternecimiento 
a muchas almas que a través de varias generaciones laurearon 
espiritualmente al poeta, con sentimientos de anónima y distante 
consideración y simpatía, cuyas mamifestaciones le ham llegado, 
en todas las edades de su vida, como esos soplos de aire puro y 
fresco que traen aromas y rumores de misteriosas lejanías. .. 

Pero la corriente primera y más caudalosa de su inspiración, 
fué la de su juventud, a cuya expansión abrieron amplio cauce las 
clases dirigentes de la sociedad, hombres públicos, profesores, y 
periodistas; Ojeda. Roca, Wilde, Zuviría, y Goyena; Navarro 
Viola, Bartolito y Adolfo Mitre, Olivera, Monsalve, Julio Llanos; 
los maestros de todos los géneros de la poesía; Andrade, Ricardo 
Gutiérrez, Hernández, Guido Spano, Gervasio Méndez, Varela, 
Domingo Martinto, Argerich, David Peña y otros intelectuales de 
su generación, con la prensa que en la general era más idealista 
y literaria en aquel tiempo. 

Entre ese elemento social, el más culto e ilustrado, y de más 
calificación mental, quedó consagrado el entonces joven poeta 
Castellanos, con atributos que han caracterizado su labor prin- 
cipal de pensamiento, inspirada en los grandes temas patrióticos 
o de la vida universal, en que la poesía alcanza el poder evocador 
de la historia, y la historia se vivifica con la poesía. 

De esa índole fueron sus composiciones ““La leyenda argenti- 
na?”, ““El Nuevo Eden””, ““El Viaje Eterno””, las dos últimas 
premiadas en memorables certámenes, de una época en que un tor- 
neo literario era un acontecimiento, en cuya expectativa, impre- 
siones y éxitos, participaban todas las clases sociales com la pre- 
sencia o la adhesión de los representantes del poder público. 
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El diploma y la medalla de honor discernida a la composición 
laureada en el segundo de esos certámenes, le fueron entregados 
al vencedor en una recepción especial en la Casa de Gobierno. 

La medalla de oro contenía este lema, que era interpretativo 
del carácter del autor, y profético sobre su acción futura. ** Valor 
inde virtus ad honor??”. 

En aquellas composiciones, no obstante ser obra de un joven 
que no hizo nunca vocación de la literatura, está marcada la ten- 
dencia filosófica que forma el defecto en un sentido, y el- valor, 
desde otro punto de vista, de la poesía de Castellanos. 

En la primera de las aludidas producciones, hay correntada lúri- 
ca, pero también ideas filosóficas, y lo que es peor, hasta socio- 
lógicas. 

Decimos peor en el concepto poético, desde que profesamos la 
doctrina de que el arte debe ser arte sin añadidura postiza de 
ciencia. 

Pero si de la ciencia se extrae también belleza, entonces el arte 
es más arte. 

Creemos aque la poesía no necesita' de la ciencia para llenar su 
alta finalidad; pero la ciencia no estorba a la poesía, y hasta 
puede vigorizarla y darle amplitud, si el genio del poeta sabe 
asociarla en forma natural y armónica a la obra de arte. 

Álgo de esto hizo el autor de las producciones a que nos refe- 
rimos, desde la primera escrita cuando contaba sólo 21 años. 

Cuando se publicó “*La leyenda argentina””, los juicios de la 
prensa coincidieron en señalar el fondo de filosofía histórica en 
que se anotan los fenómenos de la vida social argentina. 

En aquella évoca todavía no estaba nada escrito de lo que más 
tarde formó la materia de los estudios de Ramos Mejía sobre 
las multitudes argentinas. 

Los hechos y los personajes de nuestras guerras civiles eran 
conocidos y juzgados con el criterio clásico que impuso la inte- 
lectualidad del partido unitario, que condenaba como barbarie to- 
do el movimiento popular de nuestras masas rurales, y confun- 
día en la misma execración, a la montonera semi salvaje, con la 
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expansión natural de las poblaciones, llamadas por la guerra de 
la independencia, al ejercicio de sus capacidades y derechos a la 
vida libre en el orden interno. Este significado, y el de una apre- 
ciación más justiciera de los caudillos representantes de las ener- 
gías de la raza en los períodos que prepararon la orgamización 
nacional, se encuentra sóbria, pero netamente expresada en la 
parte del poema **La leyenda argentina”?, que pinta la situación 
de las clases populares y el esfuerzo de las dirigentes. 

Alí están anotadas, por vez primera, verdades que después se 
han hecho comunes, sobre la parte importante que corresponde a 
la acción espontánea de las masas en la elaboración, de lo que 
forma el ideal nacionalista. 

Algunos diarios del Rosario, centro colectivamente sensible a 
los recuerdos y glorias de aquellas luchas, hicieron notar las apre- 
ciaciones relativamente favorables a los caudillos del federalis- 
mo que contiene la composición; pero principalmente la exactitud 
de los atisbos, sobre la función importante de los elementos ru- 
rales en el desarrollo de la democracia argentina. | 

Después “**La leyenda argentina?”, **El Nuevo Edén”” y **El 
Viaje Eterno””, desenvuelven también, en su medida y dentro 
de su tema, un pensamiento filosófico, en forma que, entre las 
tres, abarcan el que corresponde respectiva y progresivamente a 
planos: sucesivos de vida humana. 

““La leyenda argentina”?, es una evocación poética con ojeada 
filosófica de la historia nacional; **El Nuevo Edén”?, apunta el 
horizonte de vida «universal abierto vor el descubrimiento de 


América; y “*El Viaje Eterno?”, describe la evolución, a través 


de las edades, razas y civilizaciones de lo que hoy se denomina 
la ““cultura moderna?””, pero encarnada por el poeta en la victo- 
ría de la ciencia y el triunfo de la conciencia. 

De aquella misma índole fueron sus poemas posteriores, algu- 
nos publicados pero no divulgados, como “*El Limbo””, su obra 
de mayor aliento hasta el presente, y el poema que aparece en 
este volumen bajo el título de **Raghenar, Jefe de Jefes??. 

Y de esa misma éndole son sus poemas inéditos, que, como los 
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conocidos, abarcan temas universales y humanos en que palpita 
el más acendrado nacionalismo, y los de argumento nacionalista 


en que late todo lo humano. 


Entre los que formarán parte de una colección que proyecta un 
editor contrariando el ecepticismo del Dr. Castellanos sobre su 
obra poética, tengo referencias de los siguientes: la segunda parte 
de ““*El Limbo””, **Cautivo”*”, ““La copa de sangre”?”?, cuyo argu- 
mento se inspira en Santos Pérez, el matador de Quiroga; “*Tie- 
rra Madre””, ““*El montonero””. **El payador””, *“*El Anticristo??, 

La poesía de ese tipo, cuyas primeras manifestaciones dieron 
a Castellanos un puesto honroso entre los hombres de su genera- 
ción, fijaron entre las clases sociales superiores de la sociedad un 
concepto diverso y contrario al formado por la absurda interpre- 
tación que se hizo de una sola de sus composiciones, popularizada 
abajo, mientras que arriba, en la zona pensante quedó y subsiste 
el juicio exacto y justiciero sobre su persona y su temperamento 
de escritor. 

Este no puede estar, ni está caracterizado por *“* El borracho??, 
que fué un accidente en su producción literaria, sino por el con- 
junto de la misma. 

No es aquella la que arrancó el general aplauso con que fueron 
acogidas en muestro escenario intelectual, sus primeros poemas 
publicados de 1882 a 1885. | 

Son éstas las que fijaron su reputación de poeta, y merecieron 
opiniones honrosas de las que entresaco algunas que confirman en 
parte las mías, pero acaso excediéndolas en la apreciación de los 
valores. Sobre éstos mantendremos una medida más limitada, que se 
recomienda por el criterio de mayor positivismo, o por lo menos de 
mejor perspectiva, para comparar proporciones, de los sinceros 
estimadores de hoy, con respecto a los sinceros entusiastas de 
antaño. : 

E! Dr. Juan A. Argerich, en el notable prólogo que escribió para 
la Antología de poetas y escritores americanos de Lagomaggiore, 
decía refiriéndose a Castellanos. 

**Joaguín Castellanos que tiene estrofas dignas de Andrade, y 
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que, libertado enteramente de la influencia de Andrade, tiene 
ahora estrofas dignas de Castellanos y es, entre los poetas más 
jóvenes, aquel de quien más esperan las letras nacionales, pues 
se trata de una naturaleza ricamente poética, capaz de escalar las 
cumbres, si quiere mover las' alas.?? 

Enrique de Vedia, un noble y puro temperamento literario, en 
un vistazo general sobre la literatura argentina, que contiene su 
libro titulado *“*Jalones”?, expresa este juicio: 

“* ..Carlos Guido Spano, tiene ganado su merecido sitial al 
lado de Echeverría, Mármol, Juan María Gutiérrez, Varela, An- 
drade, Ricardo Gutiérrez, y... **pare de contar”? como diría Es- 
tanislao del Campo, otro poeta de buena ley, malogrado por el 
afán de construir ciudades en el campo—como malogrado resultó 
también Joaquín Castellanos, más poeta quizá que todos juntos, 
caído en el error de colgarse la lira en el cinto como una espada.??” 

El poeta, jurisconsulto y magistrado Dr. Enrique E. Rivarola, 
en el prólogo que escribió para **El Viaje Eterno”?, después de 
estudiar a Castellanos como publicista y luchador, decía: **para 


su gloria de poeta tiene el pedestal de ““El Viaje Eterno””; es. 


de granito de los Andes, inalterable y seguro. Le basta”? 

Y antes que aquellos, con motivo de la publicación de “El Nue- 
vo Edén”?”, el eximio poeta y eminente médico fundador en el país 
de la especialidad de la medicina infantil, Dr. Ricardo Gutiérrez, 
sin conocer personalmente a Castellanos, impresionado por la lec- 
tura de esa poesía, dirigió a sus hermanos, directores de un dia- 
rio, una esquela recomendándoles la reproduzcan con un comenta- 
rio justiciero. 

Ellos cumplieron el encargo haciendo conocer por medio de su 
hoja periódica, la misma opinión del maestro cuyas apreciacio- 
nes entusiastas terminaban con estas palabras: “*Alienten a ese 
cóndor para que tienda el vuelo por toda la inmensidad””... 

.. La víspera de los Juegos Florales de 1884—enm que el pre- 
mio de honor fué. discernido a la poesía *“El Viaje Eterno””, apa- 
reció en ““El Diario””, un editorial dedicado al poeta vencedor en 
el torneo, bajo la firma de Raúl Waleis, que ocultaba la del más 


ha 
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talentoso de los hermanos Varela, poetas, publicistas, jurisconsul- 
tos y hombres de Estado. 

En ese escrito se describe una reunión literaria en la que el 
autor conoció a Castellanos. Desvués de trazar su semblanza física, 
y extenderse en consideraciones y detalles significativos del inte- 
rés que suscitó en él, sin conocerlo, el articulista desenvuelve el 
tema con toques y apreciaciones de las que he tomado las más 
actualizables. A fin de abreviar la cita, reproduzco solamente al- 
gunas, entresccavus de diversos párrafos: 

““Tgnorábamos quién fuese aquella *“figura*? nueva, descollan- 
te en medio de un escenario, que nos era casi completamente des- 
conocido. 

““Agwijoneados por esa sublime curiosidad que inspira siempre 
el talento, lo preguntamos al amigo que teníamos al lado. 

““Es un poeta—nos contestó—. Se llama Joaquín Castellanos.”” 

—““ ¡Joaquín Castellanos!... Nunca habíamos oído su nombre. 
Jamás lo habíamos sorprendido al pie de una estrofa, ni las ar- 
montas de su verso se habían imbreso en nuestra memoria, pre- 
parada al hospedaje íntimo de todas las bellezas rítmicas. 

““Y era sin embargo un poeta. Bastaba mirarlo para compren- 
derlo. La aureola fosforescente que ciñe la cabeza de los elegidos, 
irradiaba de aquella cabeza juvenil, que revelaba todas las pro- 
mesas de una vida lozana. 

““Algo como la música no escuchada sentíase al lado de aquel 
joven que esperaba que el destino lo despertase en la gloria, sin 
siquiera mostrar apuro de ir en su busca. 

“Tal vez no se daba cuenta de su propio mérito, Sonámbulo 
del arte, vaga por los caminos de literatura, salvando todos «sus 
escollos, sin siquiera haberse apercibido de los peligros atravesa- 
dos; y cuando, al fin de la jornada se encuentre en la meta, 
llevando en la mano tranquila la antorcha encendida, su espíritu 
sereno ' disminuirá la grandeza de la propia obra, para atribuir 
el aplauso y el elógio, a la difícil benevolencia de los contempo- 
rÁNeos... : 

... No hemos vuelto jamás a ver a Castellanos. Lo hemos 
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E seguido sí, en su paso por la vida, y en sus ascensiones es al to 8 
20 de la gloria. E : A 38 
“Le hemos oído cantar como Homero, la ““Tliada” de la pa- 
tria, mientras él también esclavo de la ley del trabajo, volvía la 
rueda de la tahona de la vida. : 
““Le hemos visto su frente coronada por el laurel del triunfo, 
doblada ante la rudeza de la labor cuotidiana, a la que, como 
| el hombre de la Escritura, pide el pan de cada día. 3 
a ““Hoy va de.nuevo al Capitolio. Le aclaman las multitudes, y 
de llega hasta él, sostenido por sus propias alas. 
k ““Ha aprendido a ser fuerte en el camino, dejando en girones 
entre las espinas y asperezas de la ruta, muchos encantos e ibu- 


peje siones... 
de PeUSal triunfo no le envanecerá. 

““Tiene esas energías de raza que retemplan en la adiegdd 
y aque defienden el cerebro contra el mareo de las alturas... 

Joaquín Castellanos es un poeta de la estirpe de los im- 
mortales. No ha sometido su talento a las modalidades de Una. 
escuela determinada, mi ha creído que el arte sólo consiste en c0- 
rrección de las líneas de la estatua griega. 

““En sus versos hay esa clara espontaneidad de las fuentes 
cristalinas, cuyas aguas son más sabrosas y más puras al brotar 
del. manantial, que todos los brebajes que producen el filtro y el 
artificio. i 

“Tiene audacias como Víctor Hugo, y sensibilidades femeni- 7 
nas, como Lamartine. 

““Ha heredado el estro de Andrade, y sobre el suelo de la pa- 
tria argentina, siente latir dentro del pecho, la musa de nuestros 
recuerdos, que le engrandece en la meditación y lo inspira en el 
canto. 

'*£¡Paso, paso a su dde as Batan palmas en su honor, los nobles 


los votos pa todos los que aman las letras nacionales.” 
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Poco tiempo después el publicista chileno Pedro Pablo Figue- 
va, en un libro biográfico de escritores, finalizaba las páginas de- 
dicadas al autor de “*El Viaje Eterno””, con estas palabras: ** El 
poeta más egregio de su patria?”, 

Castellanos tenía en esa época 23 años. Todos los juicios que 
he transcripto y los más numerosos que omito, y que reflejan la 
opinión general sobre sus facultades y su obra literaria, se refie- 
ren a lo que publicó mucho antes de escribir “*El Temulento””. 

Cuando éste apareció con el título que debe eliminarse, había 
ya sobre el autor un concepto público hecho a base de su produc- 
ción precedente. 

Este concepto es el que he procurado hacer conocer de las nue- 
vas generaciones, que en su mayoría lo han formado sobre la 
menos característica de sus poesías, y podemos añadir que de la 
menos personal de ellas, aunque el criterio superficial supone lo 
contrario. 

Con todas las opiniones citadas relativas al poeta de **La le- 
_yenda argentina??, “El Nuevo Edén??, **El Viaje Eterno”?”, 
quiero contribuir al acto de reparación y de justicia que es hora 
de: iniciar en honor de la verdad. 

Ella está siendo ultrajada, por unos estúpidamente, por otros 
perversamente, con relación a un viejo trabajador, que entre otros 
títulos a la consideración pública, tiene el de haber sido hace 
treinta años, el verdadero iniciador y más activo propagandista, 
en aquel tiempo, del movimiento espiritual argentinista, que des- 
pués ha contado en sus filas con los más prestigiosos nombres 
de nuestra literatura. 

A ese fin de nobleza y equidad, tiende esa larga exposición con 
cuyo objetivo espero estarán de acuerdo los intelectuales del país 
que piensan y obran sin prejuicios ni banderías literarias. 

Sea cual sea su juicio sobre el escritor y el político, no pueden 
negarse a un acto de probidad moral; tal es el de concurrir a que, 
por encima de una embustera y malvada leyenda, se imponga la 
honorable realidad: con respecto a la vida y la labor mental de 
Joaquín Castellanos. | 
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Del poema que ha dado pretexto a la mistificación, no se hizo 
más que una impresión, que fué reproducida durante muchos años, 
y en grandes cantidades por los **piratas de la literatura”? 

La obra, especialmente su título, ha dado origen a la absurda 
leyenda, divulgada por la inconsciente maldad de los lectores fam- 
tasiosos, ayudados por la maldad consciente de algunos adversa- 
rios políticos, que no reparan en armas, como no sea para pre- 
ferir el aguijón de la serpiente al acero de una espada. 

Esa absurda leyenda presenta a. un Joaguín Castellanos, per- 
vertido, jugador. y temulento, 

La realidad es bien distinta, conforme lo hemos dia Y pro- 
bado. El pervertido de la leyenda es, en realidad, Un estoico; el 
jugador una persona que no ha tenido jamás una baraja en las 
manos, y a quien nadie lo ha visto junto a una mesa de juego; el 
temulento, un enemigo del alcohol, que ya quisieran tener en su 
seno las furibundos sostenedores de la “*Ley seca?” en Estados 
Unidos. 

La mejor prueba de la falsedad 0 de la leyenda, está en 
la biografía de este gran disciplinado, que fué un asimilador y 
un intuitivo excepcional; y luego, profesor sobrado de méritos en 
nuestra Umwersidad; prosista y poeta; legislador y gobernante, 
orador popular, parlamentario y académico; abogado, político 
desinteresado, que en el llano defendió sus principios con la mis- 
ma inflexibilidad de carácter con que procuró, seguro de su bon- 
dad, aplicarlos en el gobierno; periodista durante más de cuaren- 
ta años, sin que el puño le flaqueara un solo día, mi se le enmohe- 
ciera la pluma, ni faltáran las ideas, ni se vendiera al halago 0) 
al oro de los poderosos; soldado voluntario que quedó inválido a 
consecuencias de un acto honroso en servicio militar; caballero 
que supo arrojar su guante en ocasión oportuna, e igual se' Jugó 
en un gesto de austeridad moral en el. gobierno, que defendió sus 
ideales cívicos en un cantón revolucionario cuando otros, flacos 
de ánimo, refugiaron a tiempo sus enormes dde ““temulen- 
tos de miedo??. Al 

Y si todo esto no se creyera bastante para probar la falsedad 
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de la leyenda, queda otra realidad. Castellanos es un hombre sin 
H mayúscula, sin iluminaciones, sin mesa de tres patas, sin reve- 
laciones extraterrenas, pues con cualquiera de esas cosas sería lo 
mismo que si bebiera; Castellanos es un hombre cabal...; y de 
esta última realidad, los que están más convencidos, son precisa- 
mente, aquellos de sus adversarios que lo pelean como víboras por 
incapacidad para combatirlo con armas de intelectuales o caba- 


lleros... 
EL EDITOR. 
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Guia DI M0 
Fragmentos de un diario íntimo 


Noviembre 22 de 1879 


¡Todo el mal de la Tierra 

está, en que a todo un límite lo encierra; 
¡El límite es el mal; la gran tortura 

del hombre ante lo eterno; | 

La tumba es tumba, y el infierno, infierno 
por lo que tienen de inmortal clausura! 


El sepulcro no está solo en la oscura 
cavidad donde cae y se emancipa 
fatigada en el hombre la materia; 
el sepuiero se extiende y se. anticipa 
sobre todo el dolor y la miseria 
que la vida contiene, donde enluta 
y rasga el manto de oro de la gloria, 
pone en el vaso del placer, escoria, 
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y hasta, el camino de la luz disputa. 
Bajo formas de aspecto cruel o pulcro 
con que la vida humana desintegra, 
tiene mil variedades el sepulcro, 
pero la más fatídica y más negra, 
es la cautividad. 

Triste remanso 
en que la vida se detiene inerte, 
la prisión es un grado de la muerte 
donde hay sepulero pero no descanso. 


¡Oh que triste la vida me amanece; 
entre una turbia atmósfera violenta, 
con trágicos fulgores se enrojece; 

la aurora de mi vida se parece 

a la aurora de un día de tormenta! 


¡Destino bien extraño es mi destino 
que aprisiona mi Oriente entre aquilones 
y en la primer jornada del camino, 
me arroja en una cueva de leones! 
¡Lejos ¡ay! del amparo de mi tienda, 
me anticipó la noche el torbellino; 
y arrebatado en la civil contienda 
de pronto a las dulzuras y la calma, 
del hoy ya triste hogar de mis mayores 
a mis amigos, ese hogar del alma, 

y a la luz, y a las flores 
del huerto tropical de mis amores, 
yazgo sin gloria en cárcel sin grandeza, 
Yo la barbarie afronto con bravura 
cuando de frente asalta su fiereza; 
pero el suplicio de esta vil clausura 
donde siento engrillada la esperanza, 
aun sería cruel para castigo 

de aquellos que conmigo 

lo emplean como estúpida venganza. 
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Hundido en miserable calabozo 
donde batiendo indómitos los muros, 
las alas de mi espíritu destrozo, 
y donde siento entre halitos impuros 
tristes, agobiadoras, | 
en lenta marcha transcurrir las horas, 
como si ellas también aprisionadas, 
moviéndose cargadas 
por cadenas de hierro, 
se arrastraran despacio, muy despacio, 
siento asfixiarse mi alma en el encierro. 
¡Yo que en busca de espacio 
como un ave del trópico, nacida 
para gozar de libertad salvaje, 
lanzaba llena de ímpetu la vida, 
del mar del mundo al prócer oleaje! 


¡Oh mil veces quisiera 
la jornada más áspera y más fuerte, 
al ocio de esta oscura y prisionera, 
parda vida que no es vida ni muerte! 


Mi cráneo ardiente es la prisión oscura 
donde aletea un ánima cautiva 

que siente las nostalgias de la altura, 

y el vivo anhelo a su región nativa 
que son las cumbres y el espacio abierto 
donde beber y respirar solía, 

la esplendorosa luz del medio día 

y el aire huracanado del desierto. 


Esta prisión vulgar y macilenta, 

más por vulgar que por prisión, es dura; 
el cuerpo como ciénaga tortura; 

el alma como páramo atormenta; 

esta prisión vulgar es más odiosa, 
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que la de un ántro fúnebre y sombrío; 
aquí está en psicológico baldío 

la mansa tiranía de la prosa; 

la prosa en lo que tiene de pasiva 

de inánime, trivial, y subalterna,; 

el despotismo de lo vil; la eterna 
opresión de la cosa negativa. 


No es esta de las cárceles con gloria, 

a donde, cuando en trágico momento, 
marcha un reo al cadalso a paso lento, 
parte volando un nombre hacia la historia. 


II 


Noviembre 25. 


Y ni un libro siquiera! 
Tres meses sin leer; siglos morales 
en los que, bajo formas irreales, 
desfilan cuadros de mi vida entera. 
¡Ni un libro! Lo pedí a mis carceleros; 
al jefe consultaron; la respuesta 
neta y brutal del bárbaro fué esta; 
“Demasiado se dá a los prisioneros 
con dejarles la vida; 
que sufran”.... Más allá de la palabra, 
la orden extravagante fué cumplida, 
bajo una forma de intención macabra 
con un coya infeliz. En un contiguo 

calabozo a la puerta, 
muestra la estampa típica de antiguo 
aborígen, cubierta 

por la holgadez lanuda de un. rayado, 
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rústico, grueso poncho colorado, 
tejido en los telares de la Quiaca 
por la indiana industria femenina, 
que en la trama combina 

la piel de oveja con la piel de alpaca. 


Coqueaba sentado todo el día; 

y a la hora de comer, con toda calma, 
y a conciencia comía; 

pero de noche desponchando el alma 
el indio aquél gemía! 

gemía con monótono gemido 

de entonación selvática y extraña 

en que se mezcla un áspero aullido 

con notas lastimeras de balido; 

su lloro es una voz de la montaña! 

El pobre coya desertarse quiso 

bajo el impulso del natal alhago,. 

que hace sentir hasta en humilde pago. 

un posible rincón del paraíso. 


Fué capturado al par de otro paisano; 
y por la noche sobre angosta rampa, 
doblados en el cepo colombiano, 
rugían como fieras en la trampa. 


El físico dolor de esa tortura, 

que dislocó sus huesos y sus músculos, 
intensifica el tono de amargura 

con que empieza a gemir en los crepúsculos,.. 


Ese llanto tenaz, salvaje y triste 

con otros de dolor que a nadie asombra, 
tiene un son angustioso que persiste, 
como en el grito del cacuy subsiste 
sombra del grito en la nocturna sombra. 


Ot 
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De la, vida los múltiples dolores 
en los mismos clamores 
vibrantes se difunden; 
flotan sobre las ondas del ambiente; 
se combinan al fin y se confunden / 
en una gran sonoridad doliente. ¿ 


Mis propias ansias, que a su mal agregan 
por tantos males el viril reproche, 

una porción individual de noche 

a la gran noche universal entregan. 


De la tierra en los Atebitos dispersos 
forman los hombres en distintas greyes, 
distintas lenguas, hábitos y leyes, 

y hasta dioses diversos 
representados por diversas trazas 

y con diversos nombres; 
pero a través de zonas y de razas 
el mismo corazón late en los hombres; 
y tienen, cuando lloran y padecen 
idéntica expresión de sufrimiento; 
un lamento es igual a otro lamento 
y las lágrimas todas se parecen. 


Sobre el vasto universo repartida 
tiene unidad en el dolor la vida. 


111. 


Noviembre 27. 


¡Hojas de mi cartera 
que vais encuadernando sentimiento, 
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daría vuestras páginas al viento 
si el viento las llevase a la ribera 
del Paraná. 
Un sitio allí me aguarda 
con sombra nueva en un hogar antiguo, 
que bajo techo material exiguo, 
todos los dioses tutelares guarda. 


Lo fundó un viejo médico patriota, 
lo atacó fuego, tempestad, granizo; 
cayó con estancieros en derrota, 

“y una maestra de escuela lo rehizo. 


AMí los seres que en el mundo añoro 
viven, me llaman, y mi ausencia lloran 

por simple ausencia, pero hasta hoy ignoran 
lo que padezco con viril decoro, 

después que resistiendo en diario trance 
la montonera 0 la aldeana trama, 

. con la frente entre ráfagas de drama 

vivió mi corazón en el romance. 


En el romance. ¡Pero acaso existe, 
romance más real y más humano 
más sencillo y auténtico que el triste 
romance eterno del hogar lejano! 


Allí mi noble abuela, un admirable 
tipo ideal de ancianidad hermosa, 
«y la santa mujer incomparable 
que de la vida renunció a lo amable 
pero en lo árduo la enfrentó animosa; 
que madre de su madre y sus hermanos, 
bajo el hogar por ella reconstruído, 
con un heróico esfuerzo sin ruido, 
salvó muchos humanos 
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destinos, con trabajo y ciencia de alma. 
Al mío lo salvó con arte y ciencia 
de amor. Guiando mi vivir sin calma, 


más que madre adoptiva es providencia, 


faro, refugio, mística piscina, 
lluvia perenne de bondad divina 
lámpara de santuario en mi conciencia. 


Me aguarda allí la que en niñez discreta 
de mi briosa niñez era guardiana; 

la que hoy le da a mi juventud inquieta, 
alma de amiga y corazón de hermana. 
Ajena a lo vulgar, su palpitante 

dulce temperamento femenino, 

a todo ritmo espiritual vibrante, 

late en lo que lejano o circundante, 

por puro y alto tiende a lo divino. 


AMí la que llamando hacia la altura 
es un alba en el alba amanecida 

un capullo de amor; la criatura, 
gentil; la presentida 

y esperada suprema flor de vida. 


AMí el hogar que engrandecer espero 
con fe, afirmando en el seguro abrigo 
donde hice al alma del primer amigo, 
la confidencia del amor primero. 


Resurge su visión obsesionante 
inmediata a la par que evanecente; 
dentro del corazón está viviente, 

y en el ensueño pálida y distante. 


Noche de luna... La corriente brilla 
del gran río... Una rústica piragua, 
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bajo un sauce que alarga de la orilla 
su sombra a largo trecho sobre el agua. 


Así en mi mundo claro al par que umbrío, 
como la sombra trémula del sauce, 

en la plateada inmensidad del río, 

el solitario pensamiento mín 


da po 
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En la estroía que empieza: | 
in comprenderlo, 


gozo y sufro el amor 5 


después del verso que dice: 


al amor mío, pero sin verterlo, 


falta el verso siguiente: 


a herida abierta. 


como la sangre de un 


era INMItá 
el amor queda para siempre inédito! 


Gozo y sufro el amor sin comprenderlo, 
y vivo en su extensión sin abarcarlo; 

yo no puedo escribirlo ni expresarlo 

al amor mío, pero si verterlo 

sobre la cual, con armonioso acuerdo, 
pone en la roja llaga descubierta, 
venda de blancas gasas el recuerdo. 
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destinos, con trabajo y ciencia de alma. 
Al mío lo salvó con arte y ciencia 

de amor. Guiando mi vivir sin calma, 

más que madre adoptiva es providencia, 
faro, refugio, mística piscina, 

lluvia perenne de bondad divina 

lámanara de santuario en mi conciencia. 


WN =- 


donde hice al alma del primer amigo, 
la confidencia del amor primero. 


Resurge su visión obsesionante 
inmediata a la par que evanecente; 
dentro del corazón está viviente, 

y en el ensueño pálida y distante. 


Noche de luna... La corriente brilla 
del gran río... Una rústica piragua, 
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bajo un sauce que alarga de la orilla 
su sombra a largo trecho sobre el agua. 


Así en mi mundo claro al par que umbrío, 
como la sombra trémula del sauce, 

en la plateada inmensidad del río, 

el solitario pensamiento mío, 

de añorantoso amor sombrea el cauce. 


Amor que vive en mí, y en que yo vivo; 
tan profundo en el alma y perdurable 

y tan breve en el tiempo fugitivo, 

pero con la potencia formidable, 

de un infortunio, en el que más reproche 
me hace una voz recóndita a medida 

que en pos de nueva luz cruza mi vida, 
como vuelo de pájaro en la noche. 


¡Si expresarlo pudiera 
con estas notas íntimas que arranco 
para estamparlas en mi fiel cartera, 
de amor, solo de amor llenar quisiera, 


“de mi vida las páginas en blanco. 


Pero ante el grande amor no tiene crédito 
lo que traduce la palabra escrita; 

en misteriosa página infinita 

el amor queda para siempre inédito! 


Gozo y sufro el amor sin comprenderlo, 
y vivo en su extensión sin abarcarlo; 

yo no puedo escribirlo ni expresarlo 

al amor mío, pero si verterlo 

sobre la cual, con armonioso acuerdo, 
pone en la roja llaga descubierta, 
venda de blancas gasas el recuerdo. 
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¡Chorro de sangre cósmica vertida 
en joven existencia sin fortuna, 
mi amor, un gran coágulo de vida, 
es como rama de rosal florida, - 
bajo la poesía de la Luna. 


¡ Libro confidencial de mis memorias! 

yo escribiré sin letra bastardilla, 

el breve gozo, y las frustradas glorias 

de un amor, que entre todas las historias 
de amor, es la más triste y más sencilla; 
¡libro confidencial, cartera mía, | 
yo pongo el corazón entre tus hojas; 
habrá holocausto cuando tú recojas 
gotas de mi sangrante poesía!. 


IV. 


OLA E OCA 


Diciembre 3. 


Hace ya más de un año a que el sendero 
donde solo mis pasos dirigía, 

hacia el ideal de amor que me atraía 

es ruta donde en trágico entrevero, 

asola la Catástrofe sangrienta, 

y la otra más terrible, la imprecisa 

que persiste después de la violenta; 
miasma de charco en pos de la tormenta, 
resbaladero en superficie lisa. 


Hace apenas un mes a lo que viera 

temblando la ciudad, sonora en ayes; * 
de una en otra trinchera 

sembradas de cadáveres las calles, 
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y retumbando en los vecinos valles 

el magno estruendo de lid guerrera. 

e A AA NENE Juas UA rs, 
Yo miré del Cabildo en el asalto 

por un angulo arder el edificio; 

roja bandera enarbolada en alto . 

y al pie del muro el cruento sacrificio 

de los que avanzan por la angosta brecha— 
y en todas las batallas de la vida, 

la lucha recrudece en la medida, 

de lo que al campo de la lid se estrecha— 
! En el choque bravío 

unos avanzan mientras otros ceden; 
llegan, pasan, caen y se suceden 

como las ondas de un hinchado río. 


Nadie sabe al mirar la espuma blanca 
de las olas que arriba se atropellan 

lo que por dentro la corriente arranca; 
se estrellan, y se estrellan y se estrellan, 
pero al fin desmoronan la barranca. 


Así la fortaleza al fin se abate; 

ha cesado la lid, no sus furores; 
del sanguinario embate: 

subsisten en silencio los horrores. 


v. 


Plácido Bustamante 
hijo de prócer y con talla él mismo 
de ¡prócer. Su: vivir relampagueante, 
apenas en el tiempo fué bastante 
para un fugaz inútil heroismo; 
inútil por el mísero escenario 


19 JOAQUIN CASTELLANOS 


e 


y por la causa efímera. Su huella, 
solo quedó en la juvenil y bella ' 
sangre vertida al pie del campanario... 


¡Cuanta sangre en los siglos fué vertida, 
junto a los campanarios de la historia; 
pero más en aquellos que sin gloria 
albergue son de acorralada vida. 


Al pie del campanario y por ideales 

de campanario, se inmoló una noble, 
legión que oyendo el interior redoble 

de los briosos impulsos ancestrales, 
corrió a la lucha y sobre opuestos campos, 
con la divisa de contrarias sectas, 
tuvo al fulgor de diferentes lampos, 

la igualdad de sus víctimas selectas, 
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Lizarraga, cabal tipo de cholo 

bizarro y arrogante, que hacha en mano, 
la puerta del Cabildo ataca solo, 

su herrada reja pretendiendo en vano 
romper. 


Una descarga a quemarropa 
recibe, que el chambergo le voltea, 
la cara le chamusca, le bandea 
el poncho, y hace bajas en su tropa. 
Sonriendo con desdén, “pólvora opa” 
dice, en voz alta. Con soberbio empaque 
con la derecha el hacha manejando 
y el facón en la izquierda viboreando, 


audaz repite el temerario ataque, s 


hasta que una traidora bayoneta, 
de vientre a ingle le desgarra el seno; 
no suelta el hacha ni cae; sereno 
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al par del hacha y del facón, sugeta 
el colgante intestino. 
Por pudor de la sangre se retira 
hasta el refugio del cantón vecino, 
y allí solo se acuesta cuando expira, 
con naturalidad sencilla y fuerte, 
como la bestia indómita y bravía, 
pasa en muda agonía 
de la vida a la muerte. 


(El padre Chañi, orgullo de los Andes 

del Norte, lanza un “bravo” desde arriba) 
Así el tigre cebado en presas grandes 
muere, cuando el destino lo derriba, 

sI el golpe erró, al saltar del toro al cuello; 
rasgado el vientre por el cuerno agudo 

se interna en la espesura, donde mudo 

y sólo exhala el último resuello. 


| En las contrarias filas, Orihuela, 
Ministro y jefe del gobierno en armas, 
de riesgo en riesgo desafiando alarmas, 
con brío defendió la Ciudadela. 
Genial talento y bravas energías, 
mostró en la paz, y luego en la contienda. 
Su vida heróicamente dió en ofrenda 
de una noble ambición... Por varios días 
su cuerpo en un canchón quedó insepulto 
con el cráneo partido; 
pero en pos del combate recogido, 
fué por el solitario amor oculto, 
de una buena mujer... 
¡Héroe sin gloria, 
mártir hoy olvidado de olvidada 
agitación sin eco ya en la historia! 
¡tú que tuviste en hora afortunada 
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del salón del gobierno ante la grada, 
cientos de aduladores y testigos, 

al conducirte a la última morada 
solo te acompañamos tres amigos 
fieles a tu memoria, y a tu suerte; 
y única pompa funeral tuviste 

la de esa majestad severa y triste 
que a todo lo que toca da la muerte. 


Pero más que nosotros tus contrarios 

que ante el mismo ataúd te persiguieron 
mostraron tu valor. Tus adversarios, 
honra a tu nobre con su escarnio dieron. 


jon vil y torpe y rencoroso ejemplo 
hicieron: resonar toque de dianas 

y un alegre repique de campanas, 

al pasar tu cadáver frente al templo! 


VI. 
Diciembre 7. 


Y tú Miguel Padilla, 
bello jóven sombrío 
que entre el tumulto popular bravío 
que un jefe semibárbaro acaudilla, 
tú desde campo opuesto, 
tú con tu noble mano triunfadora, 
tendida en noble gesto, 
entre árdua prueba y en terrible hora, 
estrechaste la mía de vencido, 
cuando la victoriosa prepotencia, 
castigó en mí la altiva independencia, 
del desarmado, pero no rendido.... 
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Todo lo tienes tú; valor, fortuna, 

rango, prestigio, juventud, belleza ; A 
las Hadas te besaron en la'euna. 

¿Pero entre las amantes no habrá alguna 

que envidie tu triunfante gentileza ? 


Temo amigo por tí. Temo el destino 
que engaña con precoces 
venturas; temo que por triste sino 
seas “de los amados por los dioses”  (*) 
Tu alma en mirajes de ambición se espacia; 
- yo aunque muy joven soy ya vaqueano 
en las sendas sin luz de la desgracia 
que son las sendas del linaje humano. 


Yo también como tú, aspiro y sueño, 
yo también, como tú, quiero ser grande, 
pero es de gloria y de poder tu empeño, 
mientras el mío en el amor se expande; 
con el amor del corazón, que anhela, 

con otro tierno corazón la alianza 


(1) Este presentimiento se cumplió desgraciadamente ¡muy  pron- 
to. Un mes después de escritos estos versos, Miguel Padilla que tuvo 
una brillante actuación como ayudante general del jefe del movimiento 
revolucionario, fué designado para comandar una expedición destinada 
a batir al último sostenedor del gobierno vencido, que en esas circuns- 
tancias venía a ser un revolucionario en contra de la revolución triun- 
fante. Lo dirigía el más prestigioso caudillo jujeño de aquel tiempo Don 
Laureano Saravia, experto militar de tipo eriollo, hizo una notable cam- 
paña defensiva victoriosa hasta que llegó la Intervención; sólo a ella 
rindió las armas. En uno de los encuentros más sangrientos, que en- 
tonces se llamó la “batalla de las Tres Cruces”, Miguel Padilla, a fin 
de estimular a su tropa, cargó sable en mano contra la infantería de 
Saravia y cayó en el entrevero, estérilmente sacrificado en uno de esos 
impulsos de coraje temerario, comunes en aquel tiempo, no solo entre 
la masa pop lar, sino en los dirigentes de la clase culta. 

Del mismo modo cayeron en filas opuestas, Plácido Bustamante, 
hijo, en una revolución vencida en 1878 o principios del 79, y José María 
Orihuela defendiendo el gobierno, del que era Ministro, en contra de la 
revolución triunfante de 1879. Fué ésta la que yo presencié y algunos 
de sus episodios, de sus sugetos y sobre todo, su ambiente, han dado te- 
ma a éste Diario íntimo escrito durante los veintisiete días que estuve 
preso en el Cabildo de Jujuy, primero en el cuarto de Banderas y des- 
pués en un calabozo. 
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para formar las alas con que vuela, 
de mundo a mundo hacia divina ultranza, 
" Y también otro amor 
en mí tengo arralgado 
como tronco y ramaje dilatado 
de inmensa vida en flor; 
el de la libertad, única humana 
potencia soberana 
de la que soy obrero y servidor; 
de lo demás, en todo, soy señor. 


Diciembre 10. 


De todo ambiente trágico en el cerco 

donde en ruinas el dolor subsiste, 

bajo la poesía de lo triste 

queda siempre la prosa de lo puerco. 

Eso aquí representa el rudo embate 

del drama que pasó, —residuo terco— 

En los recientes días de combate 

los muertos del Cabildo se enterraron 

a flor de tierra, y por montón en pozos 
que de prisa cavaron 

frente a los enfilados calabozos 

en este patio de claustral aspecto 

a cuyo fondo está el volcán infecto 

del las letrinas del cuartel repletas, 

donde estóica operando una cuadrilla 

con palas, azadones y piquetas 

de la lava amarilla, 

canaliza el terrible pero lento 

arrastre. Su invisible movimiento 

parece una inmovilidad de espesas 
pesadas ondas gruesas 

que de los llenos cráteres rebalsan. 
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Mi visible rincón de firmamento 

me roban los vapores que se alzan, 

y envenenando el aire que aquí aspiro 
también me roban hasta el mismo aliento, 


¡ Irrespirable atmósfera respiro! 

y por encima de los altos muros, 

el cono azul de una montaña miro, 

y al mirarlo, frenético deliro 

por campos, arboledas, y alres puros. 


¡ Álres puros venid! ¡Estoy cautivo! 
¡Aires de la montaña 
que en mi valle nativo, 

me disteis, en efluvio primitivo, 

un sano aliento de su fuerte entraña! 


¡Aires puros venid! ¡Aquí estoy preso 
más que por carcel material estrecha, 
por un ambiente; el ambiente espeso 
- en que invisible la traición acecha; 
el ambiente impregnado de inconcientes 
perfidias y maldades; 

de grandes y de mínimas crueldades, 
cuyas desnudas naturalidades 
las hacen parecer casi inocentes. 

- Aquí estoy prisionero 
mucho más que entre cuatro anigostos muros 
por las nubes del miasma traicionero, 
que se alza y evapora en los oscuros 
rincones de la vida provinciana, 
donde extendiendo roedoras caries, 
una cultura inánime y mal sana, 
se añade a las pretéritas barbaries! 
¡Aires fuertes venid! ¡Iras del viento 
que en :pregoneras ráfagas se exalta, 
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traednos fuerza, vida y movimiento; 
¡huracán, haces falta! 
más bien venido mientras más violento! 


Entre tanto a vosotros pido auxilio, 
dulces educadoras 

de mi niñez, que en mi presente exilio 

os sueño como bellas salvadoras; 
flores libertadoras; 

flores del campo, flores mensajeras 
de mundos ideales; 

humanitarias flores patriarcales, 

apostólicas flores misioneras 

que en dulces tonos de color y aroma 

predicáis evangelios de belleza; 

sobre el rostro de la naturaleza 

sonrisa sois en la que Dios se asoma! 

¡Flores del campo, y de los bosques míos; 

las que humanizan el confín serrano; 

las ribereñas de mis claros ríos 

y las del huerto familiar lejano; 

¡flores venid a mí con las presencias 

vitales del perfume! ¡derramaos 

en espíritu aquí! dadme en esencias, 

algo de vuestro eden sobre este caos. 


¡ Adelante la rosa 
capitana gentil de la campestre 
legión que lucha siempre victoriosa, 
contra la eterna hediondez terrestre! 


¡Rosa pontifical cuyos colores 

de púrpura, vertían sus matices 
entre la sangre de los redentores 

y la insignia de los dominadores, 
con los papas, con los emperadores 
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y las emperatrices! 
¡Rosa en quien se idealiza 
el rubor de las vírgenes, y el santo 
misterio núbil espiritualiza, 
su fuerza en luz... Por milagroso encanto 
¡eres un ave vegetal que anida, 
en lo más floreciente del ramaje 

del árbol de la vida; 
tu encarnada corola, es un plumaje 
en que la flora unánime resume 
su expansión de matices y de olores; 
¡tú cantas con la voz de tus colores; 
¡tú vuelas con las alas del perfume! 


¡Jazmín del campo, rey de la fragancia 
que del bosque salvaje en la espesura 
el radio extiendes a mayor distancia 
donde domind en virginal prestancia 
la gloria del perfume en la blancura. 
Invisible diadema, 

es de las flores el aroma vivo; 
y es la blancura un variado emblema. 
Con su armonioso vértigo impulsivo 
en la espuma del mar, es de combate; 
cetro de paz entre serenas lumbres 
sobre la intacta nieve de las cumbres; 
místico cetro en la blancura mate, 

de las hostias divinas; 
es en los lirios cetro de pureza; 
y es cetro de pasión en la belleza 
de carnales blancuras femeninas. 

Y 


Aromo, primitiva flor selvática, 

flor sin cáliz, viviente polvo de oro 
que agrupa en esferoide una enigmática, 
fuerte atracción recóndita; 
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tesoro 
guardado entre espinosas ramazones, . 
como rubia princesa de los cuentos 
de Hadas y Encantamientos, 
que custodiaban hórridos dragones! 


_ Nardo, mórbida flor, mirra viviente 

en pebetero natural; gallardo 

vástago recto como un tallo, ¡nardo, 
flor de la poesía del Oriente! 

lo que es, entre los árboles la palma 

eres tú, entre las flores; 

embriagas los sentidos más que el alma; 
nardo! azahar de adúlteros amores! 


¡ Legítimo azahar de los emblemas 

que en los velos nupciales 
y en guirnaldas de vírgenes diademas, 
conduces a los tálamos legales; 


¡ Tripa de Fraile, bella flor campestre 
por tu nombre ultrajada, flor proscrita 
que tu fragancia exparces exquisita 
de antiguos claustros en jardín silvestre. 


¡ Yuca, floral palmera que en clarores 
de naturales blancas aureolas, 

en vez de dulces dátiles, das flores 
unidas en racimos de corolas. 


¡ Violeta, ideal alegoría 

de bellas cosas idas, ya lejanas, 

que eres hoy entre imágenes mundanas, 
una dulce ironía! 


¡ Flor del aire, nenúfar de la altura, 
vuelo latente de la vida arbórea 
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zorzal paralizado en la hermosura, 
de un himno al alba hecho de luz corpórea! 


¡Madreselva que en pálida ramilla, 
creces sin tallo y sin color de gala; 

flor veráz, flor enérgica y sencilla 
que hondo respiro de salud exhala; 

es la más natural entre las flores; 

su aroma es el aroma más perfecto. 
Forma su emblema un místico .concepto 
y es la divisa en mi blasón de amores. 


Fibras de Dios en la naturaleza, 

todas las flores mueren por amor, 

unas de goce y otras de tristeza; 

¡Oh rosa, tu destino es el mejor; 
tú mueres de belleza, 
divina flor! 


Así mueren truncadas o cumplidas; 
las cosas, y los seres, y las vidas! 
que llevan un destino superior! 


¡Flores! vuestras bondades infinitas 
unid con la piedad de las estrellas ; 
ellas flores, vosotros estrellitas, 
juntas nos dais entre vosotras y ellas, 

nos dais los bellos rastros 

y los buenos olores; 

¡todos los cuerpos necesitan flores! 
¡todas las almas necesitan astros! 


¡Flores del campo y de los bosques míos 
las que humanizan en confin serrano; 
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las ribereñas de mis claros ríos; 

las de mi huerto familiar lejano; 
¡flores venid a mí con las presencias 
vitales del perfume; ¡derramaos 

en espíritu aquí! dadme en esencias, 
algo de vuestro eden sobre este caos! 


Diciembre 11. 


Trabajan dos cuadrillas apuradas; 

una en noques portátiles de cuero 

arrojando el estiércol a paladas 

lo llevan al distante vaciadero 

que asciende y se desborda. Está contiguo 

al sitio en que también—coetaneo antiguo— 
va creciendo el común enterratorio. 

¡ Todo es lo mismo al fin! Todo se funde 

en el universal laboratorio! 


La otra cuadrilla las azadas hunde 

removiendo el osario provisorio 

donde cuerpos de anónimos soldados 
quedaron en vecinas 

improvisadas tumbas interinas. 

A los muertos allí mal enterrados 

desentierra afanosa 

para ser conducidos a la fosa, 

donde en definitiva sepultura 

al fin reposarán en paz segura, 

si es verdad que en la tumba se reposa! 


Como hacienda de campos y rastrojos 
que deja de pastar atribulada 

en torno al sitio donde vé despojos 
calientes de una res sacrificada, 

las reses vivas el terreno husméan, 
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la tierra escarban; el hocico estiran; 

la sangre y los residuos olfatean; 
mujen, se apartan, vuelven, lentas jiran 
y rondando en el suelo humedecido, 

las huellas que la muerte allí señalan, 
hasta la noche tristemente balan; 

y es fúnebre en la noche aquél balido! 


Así están, así llegan y se agrupan 
los deudos de los míseros difuntos, 

y los curiosos que el lugar ocupan, 

de los deudos ausentes, viendo juntos 
exhumar los cadáveres. Delatan 

los rostros, impresiones que surgieren, 
en unos la piedad por los que mueren, 
en otros el rencor por los que matan! 


> 


Entre tantos - dolientes que miraban 
trabajar la fatídica cuadrilla, 
g*imiendo dos mujeres aguardaban, 

un cadáver que allí desenterraban; 

al ponerlo en la fúnebre angarilla 
hinchado, polvoroso, y descompuesto, 
quedé ante horrenda cosa estupefacto; 
ví que una de ellas, con extraño gesto, 
acercándose al cuerpo putrefacto, 
cuya sangre adherida en cuajarones 

la sepultura ennegreció de arena, 
sobre el túmido rostro sin facciones, 
se inclinó y lo besó. Yo ví la escena, 
y pensé para mi; la que llorosa 
queda un poco apartada, será esposa 
o hija que en ese muerto ve a su padre, 
pero la otra, la que avanza y besa 

la podredumbre del cadáver... esa, 
esa no puede ser, sino una madre. 
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Ante ese cuadro en lo vulgar, terrible, 
comprendí que el amor es bello en todo 
tal como el sol, es sol aún sobre el lodo! 
Quise ver hasta el fin, pero la horrible, 
la intensa fetidez que se escapaba 

de los restos humanos, 
aroma del festín de los 'yusanos, 
esparcido en el aire — me asfixiaba! 


Con violenta emoción que aún subsiste, 
agitado mi ser en lo más hondo, 
cerré la ventanilla, y en el fondo 
del calabozo estrecho, húmedo y triste 
a refugiarme fuí! ¡Cómo sería 
lo que por fuera había, 
cuando así triste y húmedo y estrecho, 
fueme ayer un refugio el calabozo; 
como un ebrio caí sobre mi lecho, 
se unió al horror, la lástima en mi pecho; 
me ahogaron la náusea y el sollozo. 


Diciembre 14. 


A ICE A A .... ¡PA A E a E A A A A A ad a O CA 


. Poco después en el cuartel ya oscuro 
donde de, trecho en trecho vacilantes, 
con reflejo inseguro 

enrojecían el vecino muro 

los fuegos del vivac agonizantes, 
tocan el largo toque de silencio; 
redobles de tambor en voces rudas 

y voces de clarín tristes y agudas, 
dan resonancias con que yo cadencio 
las que lloran en mi, de la luz viudas. 
El “toque del silencio” cuyos sones 
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que extinguiéndose van en los confines, 
despiertan, con temblantes vibraciones, 
de distancia en distancia ecos afines. 


La noche estaba clara, pero había, 
mucha tristeza bajo el limpio cielo! 
Como en guirnaldas fúnebres de duelo 
la sombra con la luz entretejía 
penumbras y fulgores 
de pardas nubes y de blancos cúmulos, 
como se mezclan en los viejos túmulos, 
la oscura hiedra con las blancas flores. 


Algo en el aire hiere y algo llora; 

hálitos y ecos fúnebres en torno 
flotan de este lugar, mansión que ahora 
es cárcel y cuartel, pero que enantes, 
fué campo de batalla en su contorno; 
por dentro improvisado cementerio; 

y en la cual los rumores circundantes 
son voces de dolor, y los distantes 

hijos son de la noche y el misterio. 


En disparado vuelo 
de tiempo en tiempo por el aire cruza 
chillando una lechuza, 


que al pasar proyectaba sobre el suelo, 


o el alto muro que la cárcel cierra, 
sombra fugaz en breve trayectoria. 
Pálida luna amortajó la tierra 

en el sudario de su luz mortuoria. 


y 
Dos pobres indios sóbre angosta rampa 
doblados en el cepo colombiano, 
ruigían como fieras en la trampa! 
más adelante un infeliz paisano, 
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un desertor de la presente guerra, 

de cuatro estacas grandes y seguras 
bien clavadas en tierra, 

suspenso con tirantes ataduras, 
exhalaba violento, 

entrecortado, lúgubre alarido. 

Después el fuerte, desigual lamento 

atenuándose fué, luego el quejido 

se confundió en el estertor, que largo, 

largo tiempo enroscándose a mi oído, 

me mordió el corazón con su eco amargo, 

No se que tiempo agonizó. La tarde, 

ya triste, más se entristeció en el duelo 

con que enlutando el horizonte que arde, 
desde la tierra al cielo 

manda los ayes de dolor profundo; 

y el cielo, con las gotas de rocío, 

se los devuelve en lágrimas al mundo, 

a la hora del crepúsculo sombrío...! 


AlNá arriba un salón iluminado 
arroja de una orgía la algazara 
al silencio sagrado, 
al gran silencio de la noche clara, 
con cuya blanca luz en desacuerdo 
un haz de luz rojiza, 
como un remordimiento en un recuerdo, 
el fulgor de la luna intranquiliza. 


Con aire entre resuelto y negligente, 
heraldo de la orgía, 

llegó a mi calabozo un asistente 
que es del jefe sirviente 

y guarda; para los demás, espía, 

Usa machete policial, con traje 

de camiseta y chiripá en que luce 
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el botoneado tirador. 
| : Conduce 
una copa de vino y un mensaje 
que mandó para mi la borrachera, 
de los que en el salón iluminado 
ofenden la nochera 
claridad de la luna, y el sagrado 
silencio del que son parte integrante 
el desfile de imágenes que asombra 
en la serrana soledad distante, 
'y en el sereno ambiente circundante 
el paso de los vuelos en la sombra. 


El mensajero habló todo confuso, 

y amablemente insinuó amenaza 

de cepo colombiano... de mordaza 

y grillos... En mi mano el vaso puso. 


Era un “obligo” que por burla hacía 
el jefe militar que en esa hora 

era también el jefe de la orgía. 

Su brutal voluntad dominadora 
probarse en el rebelde pretendía. 


El rebelde calló por un momento. 
Sólo y aislado a reluchar se apresta 
y como de la vida en todo evento, 
quiere militarizar el pensamieto, 
afila como un arma su respuesta. 


Buscó palabras de las más cortantes 
para una frase histórica; no pudo 
hallar ninguna que no fuese un rudo, 
vulgar dicterio o las altisonantes 
de esa venal retórica en que nunca 
la realidad de la pasión se expande; 
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de la palabra el artificio trunca 
lo que en el corazón hay de más grande. 


De mi león espiritual en mengua 

no quise ser de aquellos que entre amarras 
tienen para rugir libre la lengua 

pero inactivas de su yo, las garras. 

Corrían los instantes; impaciente 

reclamaba respuesta el asistente. 

“Manda el jefe un “obligo” 

¿por qué no dice que le diga “pago” 


—No se preocupe Vd. por lo que digo; 
fijese y cuente lo que ve que hago”-— 


“—El jefe es jefe, y el que manda, manda, 
al fin , que le contesto....? 


En ese instante un Vals tocó la banda 
“Dígame por favor qué digo” 
“Esto” 


En alto levantó llena la copa, 

y al suelo la arrojó; su contenido 
salpicó al asistente bien vestido, 

y al centinela con su pobre ropa; 

hubo en los dos diverso sobresalto; 
se alejó el asistente con cautela 
mirando si miraban de lo Anos 

mientras mi buen amigo el centinela 
consternado quedó. Por mí temía; 
temía que pudieran remacharme, 

los grillos, que creyendo intimidarme 
junto a la puerta en el siguiente día 
de mi prisión, colgaron en el muro... 
Por mi temía. Era su miedo propio 

que con bondad juntaba al largo acopio 
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del miedo popular, ante un oscuro 
despotismo de mímica y proclama; 


'más brutal que cruel, más vil que duro. 


El despotismo de una mala fama 

rinde más gente que los hechos malos; 
la multitud es una hembra que ama 

al que la puede manejar a palos. 


Con un bello vivir de vida enhiesta 

yo de alma en alma, por amor transmigro... 
Borracho el jefe ayer dijo en su fiesta 

“a este gallito cortaré la cresta” 

pasada la embriaguez, pasó el peligro. 


Pasada la embriaguez grita lo que odia 
y calla lo que teme... Muda y tensa 
la pública opinión es mi custodia; 


ante cualquier tiránica parodia, 


mi arma está en el telegrafo y la prensa. 


Pasada la embriaguez, es irrisoria 

su amenaza de cepo colombiano; 

yo en cambio con mi voz imprecatoria, 
en un oscuro cepo de la historia, 

te amarraré, ¡fantoche de tirano. EE 


Sobre tu cara tétrica y bravía 

que hago sangrar con mi arma de cantor, 
a punta y hacha de la estrofa mía, 

yo dejo en cicatríz de poesía 

un tajo con la marca de mi flor. 


Diciembre 15. 


Pasa la noche en fin. La luna llena, 
se funde poco a poco en la mañana 


30 JOAQUIN CASTELLANOS 


y con vibrante música resuena 
la banda militar tocando diana. 


Se inicia en el cuartel el movimiento 
ya humean en el patio los fogones, 
y hacen chispear el duro pavimento 
saliendo de sus cuadras los bridones; 
orgulio de los jefes y oficiales, 
los llevan adiestrados asistentes 
a que del Río Grande en los raudales 
se eduquen, dominando las corrientes, 
que forman al bajar los aluviones 
de los ríos serranos; 
en el invierno arroyos retozones; 
en otoño, malones 
de agua con ímpetus cordilleranos. 


Más allá ceban mate; algunos doran 
churrascos a la llama que en América, 
después de treinta siglos rememoran 

los suculentos de la estrofa homérica, 
entre cuya armonía imitativa 

se oye chirriar las brasas y se siente, 
el incitante olor que en el ambiente 
difunde al gotear la grasa viva. 


¡Y quién sabe, talvéz entre la inmensa 
múltiple red, vital, la semejanza 
de -lo que come alcanza 
a lo que el ser humano siente y piensa! 
¿Quién tiene la balanza 
para dar la medida 
con que pesa el estómago en la vida? 
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Para el místico el vientre es despreciable; 


pero en el radio colosal que absorbe, 
el vientre es una fuerza formidable, 
de las que dan orientación al orbe! 


Iguales en impulsos son los hombres 

que miro aquí sobre vulgar proscenio, 

a los gloriosos por merced del genio, 

que alzó hasta sí y eternizó sus nombres! 


Talvez los Ayax, Diomedes, y Ulises, 
que con los mismos dioses se batían, 
bajo sus yelmos fébridos no erguían 
tan altas sus olímpicas cervices, 
ni la arrogancia de sus formas griegas, 
con un orgullo igual al que destaca, 
de su flamante militar casaca, 
el mulato Escobar y Andrés Villegas. 
Su traje de paisano 
se marcializa con los seis galones 

de un kepí miliciano. 

El tuerto Adan Quiñones, 
de torvo y melancólico talante. | 
allá en sus mocedades fué cuatrero; 
héroe en la soledad; después tropero. 
Comisario después y Comandante 
que bajó con mil indios de la sierra, 
a los que infunde belicosas fiebres; 
ariscos montañeses que en la guerra 
son leones con él, sin él son liebres. 


Gaucho arrogante en chapeado apero, 
veo pasar al joven Pancho Acuña 
colgando sobre el anca de su overo, 
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y en la carona de atigrado cuero, [A 
el fleco de su poncho de vicuña. | 
De una rota cureña sobre el eje 
sentado gravemente fuma chala 

: ARE - un hombre de cerdosa barba rala . ¿e 
ME y ojos sanguinolentos. Es el jefe 55 “A 
E de la rural mesnada sitiadora | ¡0 A 
el jefe superior, un lugareño, 
Agamenón, cuyo fruncido ceño, 
hace temblar a la ciudad ahora. 


Los campanarios transformó en cantones; 
las rejas de los templos en palenque, 

y ante las abatidas poblaciones | 
levanta como cetro su rebenque OO 


Se llama Don Silvestre Cao. Vida 
de verdadera atrida, | | 
trágica, arrebátada y misteriosa, 7 A. 
la suya fué desde su edad temprana. Me 
Cuentan de él que al esposo de su hermana A 
apuñaleó en los brazos de su esposa. y See 
Su propio hijo contempló el horrendo 
cuadro, y herida su alma de pavura, 
creció desorientado, y no sabiendo 
qué hacer de su persona, se hizo cura. 


Hace poco lo ví, joven y bello; Bio 
su estirpe maternal hidalgya y noble e AIGÓN 
tiene en su vida un trágico desdoble. 
Hablando bien de él y mal de aquello 
díjome un viejo coya en que el aliño + 
de su rostro lampiño E 
un aire filosófico remeda.: AROS 
“el que se enferma de terror en niño A ET 
de terror para siempre enfermo quedadas ei 
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No pertenece al tipo de los grandes 
viejos caudillos de la patria historia 
que acarrearon al templo de la gloria 
peñascos descuajados de los Andes; 
no es de esos luchadores que violentos 
iban al brillo de incendiarias teas, 
llevando en sus afanes turbulentos 

un alto instinto alboreador de ideas; 
no fué su vida la espontánea y fuerte 
vida homogenea de esa raza estoica, 
que ya en el triunfo o en la adversa suerte 
personifica nuestra edad heróica. 


En este hombre de figura huraña 
no hay unidad moral que lo radique; 
el pasado en su sangre se enmaraña 
y hace de él una extraña 
mezcla de inquisidor y de cacique. 


Alma feudal que náufraga en la oscura 
profundidad del tiempo, sus bravíos 
íimpetus guarda, pero no los bríos 

de su gigante antigua envergadura. 


Así el tigre real, la hermosa fiera 
del desierto africano, 

al través de los siglos degenera, 

en el gato montés americano. 


De vieja estirpe vástago moroncho, 

es vegetando sobre cauces turbios, 

un magnate agauchado en los suburbios, 
un brutal aristócrata de poncho 
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Mandón rabioso, pero no inhumano, 
nadie resiste a su poder, excepto 
el bravío y tenáz Dn. Laureano 
Saravia, tipo criollo el más perfecto 
«le popular caudillo comarcano, 
que oficialista ayer y hoy insurrecto, 
comanda un grupo en armas fugitivo 
de montaña en montaña; 

. Y y0... yo que cautivo 
estoy soñando en militar campaña 
ser un libertador... Yo pobre mozo, 
que en inocentes bélicos amaños, 
siento arder sobre orín de un calabozo 
la vida intensa de mis diez y ocho años. 


Diciembre 17. 


Un moreno lustroso de negrura 
al que llaman Cabricla por sus muecas 
y el paso danzarín de zamba y cuecas, 
que mueve el carnaval de su figura, 
festeja él mismo el cómico contraste 
de sus pobres ojotas, 
y su puerco calzón roto en el traste, 
con su grave función de lustrabotas 
de la oficialidad. 
Con sus ginetas 
lucientes, un sargento, 
dirige y acomoda el cargamento 
de dos chillonas clásicas carretas 
y una botellería, complemento 
forzoso de los bélicos equipos 
que salen a campaña; 
hay guapos que lo son sólo con caña... 
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Mujeres vendedoras, bravos tipos 

llenos de vida y expresión que en su alre 
y tosco garbo indígena de criollas, 

apuntan dejos de andalúz donaire, 

con sus bateas y sus grandes ollas 


"llevando en la cabeza sostenidas 


con seguro equilibrio en el envuelto 
redondo pachiquil, cruzan erguidas; 
los pliegues del rebozo a medias suelto 
sus amplios bustos mórbidos señalan, 

y hacia el vasto conchón, con lento paso, 
van, y a la sombra de un tapial instalan 
su improvisada pulpería al raso. 


Allí despreocupado de sus cuitas, 

sobre un trozo de leña, junto al fuego, 

se sienta en un rincón un pobre ciego 
cantor de vidalitas; 

que arrastra su existencia sin cariños 

sin lanzar una queja ni un reproche; 

de día cuenta cuentos a los niños, 

y canta tristes cantos en la noche. 


Allí en inmóvil actitud tranquila 

descansa sin descanso, 

y sin pensar, cavila; 

ahí está como un manso 
doméstico animal a quien circunda, 
formando una risueña barahunda, 

de chicos un enjambre. 
Cantor de voz alegre o melancólica 
según el gusto de su musa alcoholica, 
él paga su licor y el pan de su hambre, 
cantando las ajenas alegrías, 

y las propias tristezas; 
cantando de los otros las ternezas, 
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sin poder expresar las agonías, 

de su alma aletargada en que se embotan 
impulsos, esperanzas, y emociones 

y en la cual los recuerdos solo brotan, 
movidos por la voz de sus canciones. 


Ese hombre en otro tiempo y otra esfera 
propicia para el genio que se expande, 

tal vez un hijo de la gloria fuera 

y hasta un genio tal vez. Homero el grande, 
la voz más alta del antiguo mundo, 

el olímpico Homero no fué acaso 

ciego también y pobre y valigabundo? 

¿no reinó, muerto de hambre, en el Parnaso? 


El triste payador de vidalitas 
que mezcla en sus cantares 
el goce ajeno con las propias cuitas, 
es en estos lugares 
el bardo popular. Es el poeta 
donde el poeta—multitud, se siente 
se ve así mismo, y oye la secreta 
voz de su vida incógnita y latente; 
es el poeta ingénito, inconciente, 
que ni siquiera sabe 
lo que la voz “poeta” significa; 
pero él habla modula y versifica 
naturalmente, como canta el ave; 
y como el ave, músico instrumento 
que se pulsa así mismo, 
el poeta espontáneo cuyo acento 
traduce con ingénuo realismo, 
la existencia inmediata y la distante, 
con el alma en tensión, extremecida, 
semeja un arpa eólica vibrante 
al soplo de los vientos de la vida. 
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Por la mañana en el umbral del templo 
sin que la pida, una limosna aguarda; 
de paciencia y valor es raro ejemplo; 
ni siquiera la vida lo acobarda. 


a 


Ya tiene su leyenda 
con algo de misterio y brujería; 
dicen que en toda senda 
anda mejor de noche que de día 
por que de noche lo acompaña y guía, 
el vuelo familiar de una lechuza; 
y así de la tormenta al rojo lampo, 
cuentan que errante en la ciudad o el campo 
como un fantasma los caminos cruza. 


Se animan los suburbios y se engríen 
al eco musical de su garganta; 

echa coplas que ríen 
cuando fáciles versos asonanta 
ante el público alegre de las calles; 
y endechas que suspiran, cuando canta 
en las rústicas chozas de los valles. 


Melodía casual que se reparte 

en la sombra o la luz a la ventura, 
hay en sus cantos música sin arte, 
hay poesía y no literatura. 


Poesía inorgánica y confusa 

que arde en breves relámpagos vivaces, 
como materia cósmica difusa, 

que se dispersa en bólidos fugaces. 


Trovas que a pauta alguna se sujetan, 
tienen para el gramático mil tildes; 
pero ellas interpretan 
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la vida y el dolor de los humildes ; 
y los humildes al cantar respetan 
no por su inspiración, que no valoran, 
sino por su infortunio que comprenden; 
ellos sufren y entienden, 
los ojos que no ven, pero que lloran! 


Diciembre 21. 


Sus trovas algo de íntimo remueven 
hasta en esos paisanos de alma ruda 
que nunca se conmueven 
ante ningún horror. De esos sin duda 
que ante ajeno dolor no se lastiman, ' 
de esos son los que ahora sin alarde 
de crueldad, ni de pena, se aproximan 
al que estaqueado ayer, desde la tarde, 
con hondo, agudo, entrecortado grito 
agonizó en la noche entre torturas 
que a nadie lo privaron de apetito, 
salvo a mí que un ridículo prurito 
tengo por las ajenas desventuras. 


Del cadáver las tensas ligaduras, 
desatan con igual indiferencia, 
de cuando en ellas estiraron vivo 
a ese pobre recluta fugitivo 
que buscando el rincón de su querencia, 
y rebelde a vivir extraña ' vida 
en tierra para él desconocida 
y entre gentes extrañas que combaten, 
por cosas que también le son extrañas, 
tiró las armas con que aquí se baten 

y se fué a sus montañas. 


; Ea 


as 
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Era el pájaro débil perseguido 

que a refugiarse hacia su nido avanza 
y a quien el ave de rapiña alcanza, 

y lo hace presa al borde de su nido. 


Ayer mismo esperando que le brinde 
Pachamama (1) el asilo 

donde vivía incógnito y tranquilo, 

ayer mismo quizá pisaba el linde 

del valle agreste en que corrió su infancia, 

término de su fuga y su destierro; 

ayer quizá, desde el vecino cerro, 

vió el humo de su rancho a la distancia, 

y ayer mismo en el término del día 

la captura, el suplicio y la agonía. 


¡Hoy... Hondo y silencioso es el osario! 
Parece lleno, pero no se sabe 

lo que se cava en él, ni lo que cabe. 

Hoy allá en su circuito solitario 

un cuerpo más, sepultarán de prisa. 
Nadie a su nombre pagará un responso; 
nadie por su alma encargará una misa; 
a nadie le interesa el mártir zonzo. 


Con lento, largo, vibrador sonido 
escucho aquí, que las campanas tañen, 
pero no es su tañido 

el de los dobles que a los muertos plañen. 
El muerto que no deja algunos cobres 
no merece ni un toque de campana; 

i en la iglesia cristiana 
no se hacen funerales a los pobres. 


¿Fué aquél un héroe, o simplemente un bruto? 
Es del héroe una lúcida conciencia 


(1) Pachama: divinidad de la Tierra en la mitología quichua. 
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el más alto atributo; 
pero a lo heróico rinde su tributo 
el instinto animal de la querencia, 
forma primera de las más lejanas 
hondas afinidades; 
impulsión inicial, en las humanas, 
de las divinas solidaridades. 


Hoy cuatro hombres que tal vez mañana 
corran la misma suerte, 

acarreando residuos de la muerte, 

llevan al compañero supliciado. 
Y en tanto que el inerte 
cuerpo descoyuntado 

de aquel mártir anónimo levantan 

y hacia una tumba anónima conducen, 

del Sol naciente las victorias lucen 

y las alegres golondrinas cantan. 


¡ También canta la luz! Luz y belleza 
triunfan arriba, del terreno llanto! 

En luz y vuelo, y canto el cielo empieza; 
¡ Viva el Sol; viva el vuelo; viva el canto! 
Quiero alzar con el canto y con el vuelo 
mi corazón al corazón del cielo! 


Po 
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Era el último mes de vacaciones 

de mi penúltimo año de Colegio; 

año mínimo en clasificaciones 

y que máximo en amonestaciones 

fijó mi fama de haragán egregio. 

Fué en mi Colegio Nacional querido 
del Rosario, en el cual mi eximia fama, 
desmientiendo el adagio conocido, 
nunca me permitía echarme en cama, 
pero hizo parte de iencrado drama. 


Fué aquella, justa fama de estudiante 
desaplicado, altivo, turbulento; 
permanente infractor del reglamento 
y del horario violador constante. 
Pero yo conocía mi camino, 

y expansionaba en libertad mi ser. 
Yo tengo un criollo corazón ladino 
que no quería en farrago anodino 
mis bellos años jóvenes perder; 
había muchos libros que leer, 
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muchos que andar, que ver y que vivir; 
mucha naturaleza que admirar; 

mucha pasión mundana que sentir; 
muchas excelsas cosas que adorar; 

y mucho amor humano con que amar 
divinamente. Tal amé. Temprano 
conocí las delicias, los anhelos, 

y las torturas del amor humano 

que arrebató mi corazón en vuelos 

más allá de los dioses y los cielos. 


Bajo su influjo yo escapé a tus aulas 
¡ciencia farsáica que barnizas menguas! 
¡ciencia factora de ilustrados maulas! 
¡ciencia que los espíritus enjaulas! 

y dejas sólo en libertad las lenguas! 
yo escapé a la clausura de tus clases, 
pero era puntual a las lecciones 

de buenos preceptores montaraces 

que me daban, sin textos ni pregones, 
el saber de las claras direcciones. 


Fué un venerable ombú mi catedrático; 

bajo sus verdes gajos protectores, 

con vuelo y trinos, un vibrar selvático 

" de alados condiscípulos cantores, 

se unía a mis silencios soñadores. 

Centro fué aquel de clásicos estudios ' 

que abre a mi vida la extensión más franca; 
tuve allí, sin diabólicos preludios, 

una docta argentina Salamanca 

del Paraná en la rústica barranca! 


¡Qué gran educador es el gran río! 
serenidad en el poder enseña; 
está en su fondo el ímpetu bravío, 
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pero en la superficie se diseña 

sólo la gracia de la zona isleña. 
Maestro de energía y de salud 

sobre mil lenguas predicando está 
juventud, juventud, y Juventud! 

El Plata es casi un Dios. El Paraná 
copia lo humano en pos del más allá. 


Tuve escuela de amor en sus riberas. 

Un domingo de Pascua en compañía 

de Pedro Salazar y Andrés Lloveras, 

nos encontramos al rayar el día 

en alegre excursión de cacería. 
Municiones de boca y de escopeta' 
adquirimos, juntando por escote, 

entre tres nueve pesos. Nuestra meta 
alcanzamos, lanzandonos a flote 

con un buen remador, en un buen bote, . 


Una hora navegamos. En pimpollo 

la flor de la mañana que se abría, 

de sus rosados pétalos vertía 

gotas de cielo en un paisaje criollo. 
Vimos allí en su bello desarrollo 

una primaveral alba serena 

como indiana juventud morena 

en que la vida ríe sin empacho 

al sentir en su cuerpo vivaracho 

las cosquillas de luz, de un sol muchacho! 


Llegamos hasta una isla 
llamada “Isla del Retiro” 
sobre un canal cuyo nombre 
.era el de “Paranacito”. 
Cubríala una gran selva 
de aguaribay y espinillos 
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al fondo; y en la ribera 

de talas y de ceibos; 

y más que todo, de sauces, 

hijos mimados del río; 

él dá hondura a sus imágenes 

y éstas dan gracia a su abismo. 
La corriente a la arboleda 

la embellece con sus ritmos; 

la arboleda a la corriente 

le dá un aire femenino. 


Bajamos. Mis compañeros, 
fumando su cigarrillo, 

escopeta en ristre entraron 
del bosque en lo más tupido. 


Yo me fuí por la ribera 
detrás de un pájaro lindo 
que corriendo y aleteando 
huía por un camino. 


Era un chajá. Su plumaje 
de un bello blancor plomizo 
que lejos aparecía 

de color indefinido 

como todas las imágenes 
que en el mundo perseguimos, 
a trechos se me ocultaba 
entre ramajes umbríos, 

a trechos aparecía | 
siempre hermoso y fugitivo, 
como los chajás del mundo 
que atraen alma y sentidos; 
el chajá de los precoces 
vagos sentires de niño; 

el chajá de los ensueños 
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de joven en los delirios 

de amor, de gloria y placeres 
que a traves de los bajios 

y los boscajes nos llevan 

con rumbo desconocido, 
donde un chajá también bello, 
pero de color retinto, 

el chajá de las tinieblas, 

que lanza el más alto grito 
anunciador del misterio, 

nos conduce al infinito. 


No sé que supersticioso 
impulso avanzar me hizo 
siguiendo al pájaro hermoso 
por una orilla del río 

hasta un canal más estrecho 
llamado allí “Paso Chico” 
donde a la sombra de un sauce 
que poetizaba aquel sitio, 
balanceándose en el agua 
con movimiento tranquilo 
ví una canoa... y en ella 

lo que venciendo al olvido, 
a la ausencia y a la muerte 
forma parte de mi mismo, 
la visión de mis quince años, 
inmenso arcano y florido 

que una primavera trágica 
reflejó en mi cielo íntimo. 


Bajo el sauce corpulento 
que estaba en torno esparcido 
sobre la corriente en sombra, 
sobre el suelo en sauzalitos, 
una niña en la canoa 
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inclinando el cuerpo fino, 

de pie acercando las ramas, 
sin perder el equilibrio, 
estaba tendiendo ropa 

en los gajos más vecinos. 


La miré por vez primera, 
pero el corazón me dijo 
que de antes la conocía, 
un antes de muchos siglos. 


El chajá fué mensajero 

del amor y del destino; 
corriendo y volando a medias 
por mi empeño en perseguirlo, 
el ave domesticada 

en el agreste retiro 

de la casa del isleño 

fué a buscar un tierno asilo 
en la hija, de la cual era 

el más fiel y dulce amigo. 


Lo enseñó a posarse en su hombro 


llamándolo *mi lorito”. 

Al llegar le abrió los brazos; 
lo apaciguó con sus mimos, 
palmeándole las alas 

y besándolo en el pico. 


Luego algo ruborizada, 
pero con gesto sencillo 
me invitó a que descansara, 
y enseñándome el camino, 
marchamos sobre los surcos 
de un raleado sembradío, 
hacia una punta de la isla, 
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donde en un fondo impreciso, 
- una humareda se alzaba 
desde un tejado pajizo. 


Hablando desde el comiezo 
como dos buenos amigos, 
con palabras y miradas 
entretejiendo sol ibamos. 


Jn trayecto de dos cuadras, 
"entamente recorrido, 

a la sombra de los sauces, 

por la orilla del gran río, 

fué bastante para todo 
- lo que después sobrevino, 

le amor, de goce y desdichas 
que ahí tuvieron principio... 


II 


La casita edificada 
sobre estacones macizos 
de ñandubay con tirantes 
de quebracho, conducidos 
a remolque en una barca, 
del Chaco santafecino, 
tenía como las simples 
viejas chozas de los indios, 
una alzada de dos metros 
3obre el suelo anegadizo. 
Arriba dos aposentos 
r un gacho corredorcito; 
1bajo un corral pequeño, 
y al frente un verde plantío 
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de totoras y de mimbres, 
de juncos y de membrillos. 


Era el padre un buen paisano 
poblador, el más antiguo 

de aquella isla en que tenía 
donde poner su cultivo 

para la industria aborígen 
de cestas y canastillos; 

en que juntos trabajaban 
hija y padre siempre unidos; 
él diestro artífice, y ella 
artista de gusto fino; 

él fabricaba los cestos; 

tejía ella canastillos. 

Los dos ponían el alma 

en su esmero respectivo; 

él con ciencia y con vagquía, 
y ella con arte instintivo. 


Los mimbres, juncos y helechos 
de cuyo almácigo se hizo 

desde niña cuidadora, 

eran por ella elegidos 

en clases, forma y matices 

que daban tonos distintos 

de belleza y de armonía, 

al de colores y signos 

lenguaje que interpretaba 

su opaco universo íntimo. 


El espíritu y la escencia 
de lo que en varios estilos, 
eraba el escultor en líneas 
y el arquitecto con frisos 
fija el pintar en colores, 
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traduce el poeta en ritmos, 
dilata el músico en notas 

y en oraciones el místico, 

la humilde canastillera 

lo espresaba con los símbolos, 
sutiles y misteriosos 

de sus bellos canastillos. 


IV 


Su sonreir era un modo 

de hacer rosado, un suspiro; 
y su hablar, que de lo blanco, 
interpretaba el sentido, 

con pimpollos de palabras 
tejía ramos de lirios. 

En su mirar combinaba 

el pensamiento indiviso 

de azuladas lejanías 

con verdores campesinos 

de las margenes sauzosas 

y de los bosques nativos 
reflejándose en las ondas 
del Guazú, donde hace siglos 
revive de Liropeya 

el estupendo amor indio. 


Era cantora. Tenía 

una voz de timbre rico 

que brotaba de la interna 
música de su ser mismo. 
En su voz había siempre 

de canto un fin o principio; 
y cuando el canto crecía 

en raudales cristalinos 

de contralto, para oírla 
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callaban los pajaritos, 

y en cambio todos los ecos 
se alargaban repetidos 

de selva en selva en la isla, 
de costa en costa en el río 
y en los ámbitos sin playa 
donde está el doble invisible 
de las formas y los sitios. 
Sobre arenas de silencio 
allí el mar de los ruidos 
deshojando va la espuma 
de los rumores extintos; 
allí están las sinfonías 
náufragas de los olvidos; 

y el más allá de las cosas 
donde vagan fugitivos 
acordes desencarnados 

del cuerpo de los sonidos, 
que como ánimas en pena, 
como espíritus proscritos, 
entre vislumbres de cielo 
y palideces de limbo, 
aguardan hora y sendero 
para cumplir su destino 

de llegar al armonioso 
corazón del infinito, 


9 0 04.0 01070 0, 0 UTA AE CU 0 0 a 0 O O AA 


Insular es toda vida. 
Todos los seres vivimos 
en una isla de existencia 
de la que somos los hijos 
y a la vez los prisioneros 
en un mar desconocido. 
Todo espíritu es isleño 
que navezya en el abismo 
circundante, pero siempre 
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retorna al centro nativo 
cuya flora, cuya fauna 

y total ambiente físico, 

lleva en sí, pero juntando 
lo vivido y previvido. 


su cantar era un respiro 

de juventud exhalada 

en espontáneo lirismo; 

pero ya en la tardecita 

o en claras noches de estío, 
con un acompañamiento 

su voz se oía en distinto 
tono, más bajo, llevando 

el compás de los antiguos 

alres, ya tristes o alegres, 

de milongas y cielitos, 

que punteaba en la guitarra 
con poco arte y mucho instinto, 
su padre el buen isleño 

de la Isla del Retiro. 

Gaucho fué en sus mocedades; 
algún tiempo fué milico, 

hasta que al fin con familia 
se arraigó en un pago fijo, 
donde según una copla 

en que se pintó a sí mismo, 

era hachador de ocasión, 
canastero por oficio, 

por necesidad, barquero, 
guitarrista por capricho! 

Por capricho! Nadie sabe 
hasta donde va el instinto 
que es tal vez otra más fuerte 
necesidad. 
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La sentimos 
todos. Muchos la interpretan. 
Yo algo de ella adivino, . 
pero no puedo expresarla. 
Su poder sin definirlo 
lo sintió el rudo buen hombre, 
pero en la hija era un destino 
la necesidad del canto. 
El canto es del alma oxígeno 
en que el corazón respira 
con brisa o con torbellinos, 
alres que bajan de cumbres 
aires que suben de abismos 
y aires que llegan de mares 
y cielos desconocidos. . 


Al cantar acompañada * 
dando vida y colorido 

a la guitarra paterna, 

la de los viejos estilos. 

Ella elegía canciones 

que por el tono sentido 

y por la letra llorosa 

eran tristes recordanzas 

el ay!, la queja, o el grito 
de los que pagan con penas 
la culpa de haber vivido; 

en penas de amor y ausencia; 
en penas de amor y vino; 

en penas de amor y muerte 
y en penas de amor y olvido; 
por que no hay pena en el mundo , 
ni en la vida regocijo 

en que oculto o manifiesto 

no sea el amor motivo. 
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De día cantaba sola; 

y cantando tempranito 
daba al sol, como las aves, 
los “buenos días” en trinos. 
Ella cantaba a toda hora: 
lavando junto al vecino 
arroyo y tendiendo ropa 
en los árboles petizos, 
cantaba trovas puebleras 
y cantares campesinos; 
para tristezas y gOzOs 
tenía siempre estribillos. 
Pero más cantaba sola 


trabajando en sus junquillos. 


Con la voz acompañaba 
a sus dedos expeditos 
guiando musicalmente 
la labor de su tejido. 


Acomodaba la letra 

y el tono de sus estilos 

a cada obra de sus manos 
según su clase y destino. 
En canastillos de lujo 

de los de mimbres ceñidos 
para macetas de helechos 
de las casas de los ricos, 
aplicaba de sus trovas 

el repertorio festivo. 

En canastillos de bodas 

el cantar era más vivo; 

y tierno como un mensaje 
fraternal, en canastillos 
de frutas que imaginaba 
para el comedor chiquito 
de novios recien casados 
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que están formando su nido. 
Más tierno aún hasta ser 
hondamente conmovido, 

era el cantar que entonaba 
cuando tejiendo cestillos 

de cuna, le parecía 

ver y tocar el avío 

de ropones y escarpines 
para los recien nacidos, 

a los que enviaba caricias 
cantando en tono bajito 
feminitudes del alma 

que arrullan al presentido... 
Primero que en el amante 
la mujer sueña en el hijo. 
La isleña vírgen soñando 
infantiles ajuarcitos, 

su cantar maternizaba 
hasta el “arrorró mi niño” 


Arrorró mi niño 
arrorró mi sol 
arrorró pedazo 
de mi corazón! 


Cantaba también tejiendo 
delicados canastillos, 

que adornándolos con cintas 
mandaba al altar bendito 

de la Vírgen del Rosario, 
por devoción, los Domingos, 
con flores que recogía, 

unas de su jardincito 

y las más en las silvestres 
de aromas y de ceibos. 
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Eran un rezo esas flores; 

pero era un rezo más íntimo; 
era el rezo de los rezos 

su cantar extremecido 
surgiendo de los más hondos 
manantiales primitivos 

de la vida religiosa, 

con que de cien mil racímos 
cielos y tierra destilan 

el eterno jugo místico! 


y 


Se llamaba Genoveva, 

pero todos con cariño 

en la isla la nombraban 

con solo el diminutivo 

de Veva. Yo la leyenda 

le narraba enternecido 

que ella enternecida ayóla, 

la de encanto primitivo, 

de la Santa Genoveva 

de Brabante, y de su hijo 
que vivieron muchos años 
dentro de un bosque escondidos. 
cuidados por una cierva 

que de Dios por un prodigio 
sirvió de hermana a la madre, 
y fué nodriza del niño. 


Le conté muchas historias, 
le expliqué los viejos mitos, 
y para mal de su vida 

le” leí modernos libros; 
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romances, versos... Su espíritu 
hasta entonces cristalino 

y sereno como el agua 
que forma el “Paranacito” 
tuvo fuertes oleajes 
imantados de lirismo 

pero más de amor. En esto 
no hubo ningún artificio. 
Amamos naturalmente 

con pasión y con delirio. 
Fueron verdad las ternuras 
y los sonrojos de niños, 
y las fiebres juveniles 

y los mágicos deliquios 
entremezclados con tristes 
presentimientos sombríos, 
de aquellas horas inmensas 
en las que cada Dominigo 
la isla fué para nosotros 
un terrenal paraíso. 


Todo fué verdad entonces! 

su milagro el amor hizo 

por dentro y fuera esparciendo 
el raudal de lo divino. 

Todo fué verdad entonces 

de esperanza y regocijo, 

cuando con sed de belleza 
nuestra hora de amor vivimos. 
Todo fué verdad: el cielo 

del que nos creemos proscriptos, 
reflejándose en la tierra 

y diciendonos “existo” 

y tierra y cielo formando 

un gran poema no escrito 
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pero en el cual palpitaba 
nuestro poema vivido. 


Todo fué verdad entonces 

y también lo sucesivo 

fué ay! verdad. Quedó ésta 
mientras la otra se ha ido. 
La realidad que subsiste 

es de lo muerto en lo vivo; 
y en lo vivo, lo doliente, 

lo que late, pero herido. 
La realidad que perdura 

fué de náufragos vestigios... 
alejamiento de un año 

con apariencia de olvido; 

el dolor inexpresado; 

la soledad sin alivio 

y la infaltable tragedia 

en que acaba todo idilio! 


Pero el amor sobrevive 

al bien gozado y perdido; 
sobrevive en otros mundos 
al propio amador extinto. 
Auto-creador que se forma 
y se conserva en sí mismo, 
el amor tiene en esencia 

su razón y su principio; 

el amor, ese aletazo 

de un vuelo desconocido, 

lo individual incorpora 

a lo eterno y lo infinito. 
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Frente al Colegio un Hospital había 
en donde el catedrático de Historia 
Natural, con su docta ejecutoria 

de buen profesional, una autopsia 
mirar nos hizo alguna vez. 

Un día 
en el Colegio me buscó una Hermana 
de Caridad. Hablóme con cenceña 
vez temblorosa de emoción humana; 
con rumbo al Hospital haciendo seña 
me dijo el nombre de la pobre isleña. 


Me dió un papel; lo desdoblé y leí. 
Al leerlo en oleadas de agonías 
agolparse un torrente de tardías 
acusadoras lágrimas sentí. 

Al mismo tiempo se agitaba en mí 
un conjunto de imágenes macabras; 
muerte... ataud... lejano enterradero. 
Contenía el papel pocas palabras; 

“Si se acuerda de mí, venga, lo espero 
para decirle adios, porque me muero”. 


A la Hermana seguí. Los corredores 
crucé de arigustia el corazón henchido. 
De las Salas llegaban a mi oído 
voces, quejas, lamentos, estertores... 
Hay en los patios árboles y flores. 
Recordé el Paraná, sauces, helechos 
en verde isla... Facciones conocidas 
miré al extremo de enfilados lechos. 
He visto muchos tísicos... y en vidas 
que fueron para mi las más queridas. 
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Pero jamás, sobre ningún semblante, 
sentí más del misterio la presencia 
como en el rostro aquel agonizante. 

Nunca ví más patente en la existencia 
sombra y dolor del más allá inquietante. 
Lo inmortal de la muerte allí en suspenso 
latía en esa cara adelgazada, 

con sus pupilas de horizonte inmenso. 
En una palidez perfeccionada 

había luz espiritualizada. 


Al llegar estreché su mano enteca 
húmeda de sudor. Besé su frente 

ardida en fiebre pulmonar. La seca 

tos que en su pecho, como en una hueca 
cavidad retumbaba intermitente, 

su cuerpo sacudía a cada instante 
haciéndola expeler sanguinolentos 
esputos que ocultaba vergonzante, 

pero en los cuales concentraba atentos 
sus ojos... y también sus pensamientos 


No hablamos al principio. Me miraba 

y con vaga sonrisa sonreía; 

yo la miraba pero no podía 

sonreír; ni aún hablarla; me ahogaba 
la emoción. A la vez paralizaba 

mi voz, el padre, que de pie en acecho 
de todos los cuidados, con prolija 
custodia vigilaba junto al lecho, 

y en la mirada de su amor a la hija 
sobre mi estaba la de su odio fija. 


En sólo un año había envejecido; 
su tez de bronce, blanqueada en pálido, 
hacía resaltar el rostro escuálido 
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bajo el largo cabello encanecido. 
Con los brazos cruzados y abstraído, 
frente a frente de mí haciame daño 
con su silencio para mi sañudo. 

En torvo gesto ríspido y huraño 
dando respuesta a mi cordial saludo, 
me castigó, permaneciendo mudo. 


Nuestra desgracia era un común espejo. 
Yo hablé por fin a la querida enferma 

de quien los dos llevamos un reflejo; 

en su carne doliente muere el viejo; 

su alma triste en mi alma la luz merma. 
Yo le hablé de la tónica quietud 

que en las sierras de Córdoba sugiere 

firme esperanza de salud... “Salud”, 

díjome en voz que al corazón se adhiere 
“para qué, cuanda usted ya no me quiere?” 


Quise hablarle de amor, pero el anciano 
me miró con mirada aún más severa 

y se alejó. Después una enfermera 

me llamó aparte con señal de mano. 

El padre regresó a la cabecera; 

y fué la última vez que yo la ví. 
“Vuelva; yo tengo mucho que decirle 

y una cosa sencilla que pedirle”... 

me dijo cuando yo me despedí 

con la promesa de volver. Volví. 


Pero no me dejaron atenderla. 

Pedí al menos mirarla a la distancia; 
desde el jardín vecino de la estancia 

el llanto me hizo amarla y comprenderla 
más que antes... 
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Al morir no pude verla 
ni acompañar su entierro solitario; 
pero ligada a mi terrena historia 
su imágen tiene un santo relicario; 
vivimos nuestra vida transitoria 
yo en su recuerdo y ella en mi memoria. 


Remembranza 


Solitaria y triste ya, 

con sus hoy mustios ribazos, - 
entre dos pequeños brazos 
del augusto Paraná, 

la isla verde oculta está 
donde ví la luz de aquella 
que más rápida extinguida 
dejó en mi más honda huella, 
la más pura la más bella 

de las horas de mi vida. 


Sobre un gran recodo umbrío 
estrechado en hondo cauce, 
proyectaba un alto sauce 
sombra trémula en el río; 

y ella fué en un mes de estío 
donde dió comienzo aquella, 
que más rápida extinguiús 
dejó en mi más honda huella, 
la más pura, la más bella 
de las horas de mi vida. 
Como un hálito sagrado, 
como un aura religiosa, 

de la selva misteriosa 
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vino un soplo perfumado; 
nunca otro aire he respirado 
como aquel de la hora aquella 
que más rápida extinguida 
dejó en mi más honda huella, 
la más pura, la más bella 

de las horas de mi vida. 


Allí al nunca oído son 

de vital agreste encanto, 

llegó a mi la voz de un canto 
cuya intensa vibración 
parecía la expresión 

musical de la hora aquella 

que más rápida extinguida 
dejó en mi más honda huella, 
la más pura, la más bella 

de las horas de mi vida. 


Una rosa puse yo 
en su sien al par de un beso, 
y cruzando el bosque espeso 


de su sien la flor cayó; 


pero el rostro floreció 

rosas vivas en aquella 

que más rápida extinguida 
dejó en mi más honda huella, 
la más pura, la más bella 

de las horas de mi vida. 


Cuando a darle fuí mi adios 

yo el destino maldecía; 

su fin ella presentía 

de una larga ausencia en pos! 
Lloro amargo de los dos 

fué el final de la hora aquella 


1881. 
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que más rápida extinguida 
dejó en mi más honda huella, 
la más pura, la más bella 

de las horas de mi vida. 


Desde entonces cuando el viento 
trae del campo una fragancia, 

o de noche a la distancia 

vibra un músico instrumento, 
insondable pena siento 
recordando la hora aquella 
que más rápida extinguida 
dejó en mi más honda huella, 
la más pura, la más bella 

de las horas de mi vida. 
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LA LEYENDA ARGENTINA 


Canto patriótico con motivo de la Exposición Continental 
celebrada en Buenos Aires en 1882 


“Joaquín Castellanos hace dignamente su entrada al mun- 
do de las letras. “La Leyenda Argentina” es un ensayo fe- 
liz; hay en sus estrofas la sonoridad de Ricardo Gutiérrez 
con el giro atrevido de Andrade; las imágenes grandiosas 
se suceden, los versos ruedan con soberano aliento. Paso por 
alto los defectos, desigualdades, uno que otro adjetivo mez- 
quino y alguna alusión o referencia histórica demasiado alam- 
bicada, como cuando dice que Pizarro 


“el nombre de ese Dios leer no sabía 
sobre la uña de Atahualpa escrito”. 


Bien poco todo ello para desperfeccionar un molde de 
verdadero poeta”. — Alberto Navarro Viola. — “Anuario Bib- 
liográfico de la República Argentina” — Tomo .4 Año 1882, 


La libertad es un eden distante; 

en horizonte oceánico de vida 

lo vé el humano espíritu anhelante, 
en su esperanza América, alboreante, 
en su recuerdo, Atlántida perdida, 

La libertad es un eden distante. 
Antes que el genio de la patria mía 
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a ese Invisible eden se avecinara, 
largo tiempo vagó por la sombría 

ribera de un siniestro y agitado, 
piélago de dolor; de un vasto y hondo 
Mar; el mar de ondas negras purpurado 
por espuma de sangre en cuyo fondo 
fermentan la opresión y el fanatismo, 

se forman del error los turbios vahos, 
y vive y crece sobre el lodo mismo, 

la colosal vegetación del Caos 

y la deforme fauna.del abismo. 


De allí en edad remota por los siglos, 
pero' a nosotros por el mal contigua, 
salieron, entre pálidos vestiglos, 

los hijos nuevos de la Fuerza antigua. 


Pero no, de la clásica epopeya 

que en rescates de honor y de hermosura, 
con gallarda, gentil prosopopeya, 
eterniza la homérica bravura. 


Lo heróico se aplebeya 

en las conquistas sin ideal de ld la, 
donde, como en desierta lejanía, 
de las visibles cumbres de la historia 
bajo escaso raudal de poesía. 


Sobre el más grande espléndido escenario 
de las modernas sórdidas cruzadas, 
lo épico utilitario 
amengua las humanas dimensiones; 
pero en cambio, ¡qué inmensas las lliones 
de las nuevas lliadas! 


No son los Menelaos 
en pos de las Helenas, 
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ni los Eneas cuyas corvas naos 
abordan playas de futuro llenas. 
ES 

La verdad sin lisonja ni anatema 

del nuevo mundo en la feroz conquista, 
es el rubio metal protagonista, 

del más sangriento, colosal poema. 


El poema del Oro en santa alianza 

con la Biblia del Hierro... todo aquello 
tan solo en rasgos de coraje es bello; 
solo vale el grandor de la pujanza. 


Iba contra el incásico tesoro 

hasta el oculto mineral encierro, 

hecho hombre el Hierro persiguiendo al Oro, 
y el Oro hecho ya Dios, domando al Hierro. 


Triunfando del laurel y de las palmas 
triunfando de la ley en los ejemplos, 
triunfando en el secreto de los templos 
el Oro es rey del mundo y de las almas. 


Turbas de aventureros se lanzaron 

y en pos de la riqueza ambicionada, 

los rincones de América escarbaron 

con la cruz en el puño de la espada, 
y la espada homicida 

por el fraile ignorante bendecida. 


Con despojos de pueblos que oprimían, 
mientras cantaba el sacerdote en coro, 
los vencedores un festín hacían; 
sacrílego festín donde servían 

sangre por vino y por manjar el oro. 
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Cortés para guiar a sus legiones, 

sus naves quema, y la rojiza hoguera, 
del incendio enarbola por bandera, 

y avanza con el trueno en los cañones 
sobre desconocidos hemisferios, 

para morir o conquistar imperios. 


Superando Pizarro 

su espíritu inferior con hechos (grandes, 
quebró de la conquista bajo el carro 

el cristal de la nieve de los Andes. 

De la cristiana fe violando el rito 
piadoso, en nombre de su Dios hería 

y el nombre de ese Dios leer no sabía 
sobre la uña de Atahualpa escrito. 
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El despotismo vencedor convierte 
los pueblos en rebaños, 

y su diluvio universal de muerte 

a la América entera dejó inerte 

por el espacio de trescientos años. 


Era un mar de dolores, la existencia 
donde ese pueblo estaba sumergido; 
el cuerpo por los hierros oprimido 

por el dogma oprimida la conciencia. 


Manjar de soldadesca en sus placeres, 
las que pudieron ser madres de bravos, 
. siervas, de siervos, eran sus mujeres, 
máquinas viles de parir esclavos! 
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Pasó el tiempo y los pueblos despertaron 

en torno la mirada dirigieron 

y cuando en tanta esclavitud se vieron, 

sin Dios, sin patria, y sin hogar se hallaron! 


y aunque al salir de su mortal desmayo 
están desnudos, pobres, indefensos, 
lanzan de su alma electrizada el rayo 
y hace erupción de luz el sol de Mayo 
y la difunde en ámbitos inmensos! 


Titánica contienda, duelo a muerte 
del pueblo niño y la nación pujante 
que ante el mundo renueva de esta suerte, 
la lucha de David con el gigante! 


Como un astro que lleva vagabundo 

un globo en formación en sus entrañas, 
ellos, de su alma en el afan profundo, 
llevando el porvenir de todo un mundo 
se dieron cita al pie de las montañas! 


Y las montañas que hacia Dios empinan 
el patrio suelo en colosales moles, 
captan sol, floreciendo en arreboles. 

En los Andes los cielos se argentinan. 


Viejo petrificado mar profundo, 

con quieta espuma en fijas olas grandes, 
los Andes se levantan sobre el mundo, 

y el Tupungato audaz, sobre los Andes. 


Guardián adusto que en las noches vela, 
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y una armada legión viendo que avanza, 

voces de alerta con el trueno lanza! 
porque es el centinela 

que a su vanguardia colocó sombría 

la Cordillera, ejército de montes, 

para espiar los lejanos horizontes 

en las mudas fronteras del vacío! 


A la brumosa claridad morena, 
de un sol que hace chispear lanzas y cascos, 
entre el fragor con que el alud rellena 
los fosos del abismo con peñascos, 
y el áspero rugir de los terrentes 
que caen de las laderas, 
van las haces guerreras 
trepando las pendientes! 


La tierra absorta, las miró con pasmo 
que por sus flancos la montaña asaltan 
sin pararse a contar en su entusiasmo 
cuantos tiranos que vencer les quedan 
ni cuantos pueblos que librar les faltan! 


En vano las enormes cordilleras 

su muro inmenso de granito oponen, 
que casi va del uno al otro polo; 
ellos, las rocas áridas que solo 

los astros y las aguilas transponen, 
pasan y siguen su triunfante marcha; 
aunque la lluvia en nieve se condensa, 
superponiendo a la montaña inmensa 
otra montaña colosal de escarcha! 


Y cuando un día en la mitad se hallaron 
de esa selva de montes colosales 
a medirse en su altura se pararon; 

mas luego que miraron 
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el vuelo de las aguilas reales, 
diciendo, “¡Subiremos donde subes!” 
subieron como el águila a las nubes. 


Hasta las tribus bárbaras salieron 

del fondo del desierto y se acercaron, 

y cuando el rumbo de su marcha vieron, 

de nuevo al fondo del desierto huyeron, 
después de un grito de estupor lanzaron! 


El formidable tráfago de guerra, 

miró envidioso desde aguda cima 

el cóndor, rey sapiente, que examina ' 
con ojo telescópico la Tierra. 

Fiero erizando su plumaje entonce 
contempló con rival desasosiego 

los cañones rodar, monstruos de bronce 
con un ojo de fuego. 


Quiere en el cielo hacer presa de auroras, 
el cóndor hijo de la cumbre altiva, 

que con tres metros de alas vibradoras 
de grandezas humanas precursoras, 

es cumbre en movimiento, cumbre viva. 
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Dios que a los héroes el honor dispensa, 
quiere de tanto arrojo en recompensa, 
que pasen bajo un pórtico de gloria 

los que a la muerte van, o a la yictoria; 
y el Iris ante el sol su curva inmensa 
extiende sobre pálidas neblinas; 

¡arco de triunfo, pórtico infinito 

cuyas altas columnas de granito 

son las gigantes cúspides andinas! 
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La libertad con mágico espejismo 
atrae hacia una América escondida 
que es preciso arrancar con heroismo 
en las maternidades del abismo 

a lo que hay de oceánico en la vida. 


Al avanzar en su obra gigantea 
todo libertador es un fecundo 

Colón espiritual que sueña y crea 
con la pujanza de una fija idea 

la viva realidad de un nuevo mundo. 


¡ Tú que tuviste la impoluta gloria 

de la más evangélica cruzada, 

hoy te proclama, San Martin, la historia 
más que el Aquiles de una nueva lliada; 
hoy es tu egregia militar figura, 

medida desde el zócalo del Ande 

hasta el confin de la celeste altura, 

entre todas las grandes, la más pura, 
entre todas las puras, la más grande! 


¡ Héroe,—mártir, soldado,—misionero, 
en quien el hombre con asombro ha visto 
prestar tu numen y armas de guerrero 
al ideal verdadero 
de Jesús, que es lo auténtico de Cristo. 


Antes que al llano tus legiones lleves, 
como en un nuevo Sinaí bendito 

te paras sobre un trono de granito, 
en la región de las eternas nieves. 


AMí en tus huestes el valor exaltas 

y alzas, montado en tu corcel de guerra, 
el más bello estandarte de la tierra 

del planeta en las cúspides más altas! 
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La diosa Libertad entre sus manos 
lo toma y dice: ¡Ved aquí el emblema 
de vuestra redención, americanos, 
seguidlo al campo de la lid suprema! 


Y el planeta a su vez como un navío 

que el mar del infinito surca errante, 
va paseando triunfante, 

del espacio en los vastos horizontes, 

nuestro glorioso pabellón sagrado, 
que flota enarbolado 

en sus gigantes mástiles, los montes! 


TI 


La grandeza de Dios no cantan solo 
de la inmensa creación los esplendores 
con sus auroras fúlgidas del polo 
que en la nieve reflejan sus colores, 
el eterno suspiro de la brisa, 
sus nubes de oro y la perpetua risa 
de la luz en las ondas y en las flores! 
¡No! Que también en la 'vigante esfera 
donde piensa el mortal obra, y se agita, 
la grandeza infinita 
del Creador de los orbes reverbera! 
por que dejando luminosos rastros 
al par revelan su poder fecundo, 
en el cielo los astros 
y las grandes acciones en el mundo! 
En tanto que sostiene el equilibrio 
del Universo y sus gigantes moles 
y sus enormes átomos gobierna, 
cruza invisible en la extensión eterna, 
formando mundo y encendiendo soles. 
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Para fertilizar los continentes 
y unir los pueblos, y acercar las zonas, 
repleta las vertientes . 

del Plata, el Marañon, y el Amazonas! 

y en la revelación de las ideas 

y el soplo de las grandes intuiciones 

comunica su espíritu a los pueblos, 

y empuja a su destino a las naciones! 


Por eso al campo de la lucha el mismo 
lanzó nuestras legiones, 

como una catarata de heroísmo, 

que revuelta y veloz, turbia sombría, 

desde la cumbre descendió al abismo! 
Y al sol de un nuevo día 

con blancos copos que doró su lumbre 

desde el abismo salpicó a la cumbre! 

¡Catarata del río de la historia 

que en torbellinos rápidos se alzaba, 

y en cuya nube líquida brillaba 

el inmenso arco Iris de la gloria! 


Nueva corriente del sentir humano 
cuyo raudal de vida turbulento 
formando va en limoso sedimento 
la conciencia del mundo americano. 


Conciencia en que se juntan remembranzas 
de todo lo vivido en el oscuro 

fondo ancestral, con lo que en esperanza 

es paso de existencia en el futuro, 

pero que en el presente se concentra 

en un impulso buscador de cumbre 

con el que al fin su derrotero encuentra 
hacia'el triunfo final; el de la lumbre. 
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Por ella luchan con afán; por ella 

en horas de invisible lid estóica 

o en jornadas con brillo de centella 
vivieron una magna edad heróica. 


Epopeya vivida | 
y aún no cantada por la voz del hombre, 
pero que una gran voz desconocida 
cantará en ritmos máximos sin nombre, 
para que en ellos con el alma vibre 
sobre cada región del continente 

un pueblo independiente 

en una tierra libre. 


"¡El mar los llama, y sobre el mar se lanzan; 


de la escuadra argentina 

en la vasta extensión las naves flotan 
y sus velas azotan 

vientos de Maratón y Salamina! 


¡Van del Estrecho a las ardientes zonas 
dando a los pueblos libertad y leyes, 
y desde el ancho Plata al Amazonas, 
rompiendo de los reyes las coronas 
sobre la misma frente de los reyes! 


¡ Y hallan al fin de su triunfal carrera, 
de una lucha inmortal cumplido el plazo, 
que el sol diadema de sus glorias era 
y el asta colosal de su bandera 

el monte Chimborazo! 
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Y ese tiempo pasó. ¡Los argentinos 

entre la sanzre, el polvo, y la humareda 
que en pos de los combates siempre queda, 
pierden de vista el sol que sus destinos 
marcó en sus frentes con la luz de Mayo, 
y en lucha fraticida se ensangrienta 

un pueblo cuya vida es la tormenta 

y cuyo ardiente espíritu es el rayo! 


La hiel del odio y el profundo encono 
que iban dejando tantas servidumbres 
entre las ignorantes muchedumbres, 
que en triste llanto y mísero abandono 
yacía antes a los pies de un trono, 
subieron hasta el cielo como sube 

el vapor impalpable de la tierra 

que condensado formará la nube 
donde el rayo se encierra; 

nube de tempestad de cuyo seno 
caerá, como de una urna del vacío, 
sobre los oprimidos, el rocío, 

sobre la sien del opresor, el trueno. 
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Terminada que fué la heróica guerra 

vuelven los hijos de la Pampa un día 

al pobre rancho que su hogar encierra, 

y en premio a tanta hazaña 

los redentores de una tierra extraña 

se hallan esclavos en su propia tierra! 

Siempre proscritos en la triste zona 

del dolor, de la muerte y del olvido z 
se junta y eslabona 

de su errante existencia en el destierro, 

al trabajo sin fin la eterna pena 
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como del prisionero en la cadena, 
una argolla de bronce a otra de hierro! 


Soñando en las grandezas del pasado, 
su vida solitaria 

lleva el gaucho argentino relegado 

a la infamante condición de paria! 

Pero al sentir que encuentra en su delirio 

de paz, de dicha, libertad y eloria, 
en la lucha del martirio 

-y el desprecio desvbués de la victoria, 

empuñando: otra vez su vieja espada, 
y el hacha del obrero 

dejando al tronco de un ombú clavada, 

huyó a los llanos donde su alma espande 
libre como el pampero 
como el desierto grande! 

¡Convertido en salvaje montonero 

del desierto volvió; volvió más tarde, 

a vengarse del amo que insolente 

lanzó un puñado de iras a su frente 

y su pobreza escarneció, ¡Cobarde! 

El odio entonces de esa raza esclava 

en un rapto de cólera desborda 

como el océano una tormenta sorda 

como el volcán su contenida lava, 
cuando en noche serena 

como incendio que alumbra el horizonte 
por la espalda del monte 

suelta en rizos de fuego su melena. 


Cada era de la vida, en cada ambiente 
encarna lo que tiene de profundo 
en una estampa típica viviente; 
trágico emblema de su edad sin calma 
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fué Rozas, ese espíritu fecundo, | 

grande en el bien, grande en el mal; y el alma 
salvaje, pero inmensa de Facundo; 

carácter de héroe y corazón de fiera, 

que con sangre escribiendo en nuestra historia 
ingratos triunfos, sin laurel ni gloria, 

semejaba en su rápida carrera 

astro incendiado que se lanza ciego 

2 seguir una incierta trayectoria 

dando a las nubes un color de fuego! 


Tras la revolución viene el tumulto; 
y arrebatada por pasión salvaje 
la clase pobre, el elemento inculto 
lanzado en el turbión del caudillaje! 
sigue a sus corifeos exaltados, 
ángeles vengadores de los pueblos - 

y apóstoles armados 

de vagos Ideales, 
de confusos instintos que los llaman 
con rumbo a sus destinos inmortales; 
pero que haciendo de los pueblos mismos 
una horda inquieta y un sangriento bando, 
les iban con las lanzas señalando 
lejanos rumbos a través de abismos. 


Y en ellos se lanzaron inexpertos, 
Entonces ¡ay! la Libertad sagrada 

que tiene eclipses como el sol, se ausenta; 
habla en la soledad de los desiertos 

de nuestros padres, con las sombras grandes, 
y arrastrando su túnica enlutada, 

iba el mellado acero de su espada 

a templar en las rocas de los Andes, 
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De allí su imágen pálida en la noche 
desciende hasta las selvas correntinas 
donde en la augusta soledad se pierde 
de Yapeyú buscando las ruínas, 

A veces se lamenta al pie sentada | 
del laurel que ha brotado siempre verde, 
sobre le tumba de Berón de Astrada; 
otras en bosque de apartado valle 

presta en un campamento solitario, 

la bandera argentina por sudario 

el cadáver de un mártir, de Lavalle! 

El martirio es también una victoria 

si un noble ejemplo para el mundo queda! 
Por eso al contemplar de Avellaneda 

la, insepulta cabeza ensangrentada, 

dando a su frente desde andina cumbre, 

la caricia de una última mirada 

del patrio sol, maternizó la lumbre! 


Al fin la Libertad halló guarida 
en la errante legión de los proscritos 
que arrollada, dispersa, perseguida, 
pudo con otra fuerza y otros ritos 
pudo más que Catón. Con alma y voces 
de un nuevo amor de patria en nueva vida, 
a la causa vencida 
hizo amar por los dioses, 
Nunca el espíritu mayor victoria 
contra un poder brutal tuvo en el mundo 
que el conquistado en éxito rotundo 
en esa estapa de argentina historia. 


Allí se vió que en el eterno trance 
del mundo material con el conciente, 
lo que debe morir por ley de avance 
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muere naturalmente 
lejos de las peleas; 
pero que asesinadas las ideas 
renacen de su sangre eternamente, 
como bajo la carne que devora 
el buitre en el titán de la montaña 
renacía la entraña 
con vida del Olimpo vencedora! 


En sus destinos y en labor afines, 
eran caballerescos y gallardos 

poetas de la acción, los paladines 
y paladines del pensar, los bardos. 


Con el numen genial de Echevarría, 
libertador del alma americana, 

nuevo espíritu dió a la poesía, 

nuevo dogma a la fe republicana. 
Después con argentina voz tonante 
resucitó la voz de los profetas 
sacerdotes, tribunos, y poetas 

cuyo terrible verbo amenazante 

con Marmol en apóstrofes estalla 

donde en imprecatorios ritmos fieros, 
tronó la artillería de Caseros 

diez años antes de la gran batalla; 
diez años antes, y después sin tregua, 
el cañoneo lírico lejano 

devorando extensión de legua en legua 
y de hora en hora sobre inmenso plano 
de espacio y tiempo ametralló al tirano, 
al desatar de aquella enorme lira, 
trombas de indignación, pamperos de ira. 
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Sin esas nobles luchas 
donde tu inquieto corazón te guía 
donde tu altivo espíritu se expande 

¡Gloriosa patria mía! 
hoy tu destino con la paz sería 
más venturosa, pero no más grande! 


De esos desordenados elementos 

de entre las ruinas de un caos salidos 
juntando los fragmetos 
deshechos y esparcidos 

formó la libertad la nación nueva 

que al salir de una oscura nebulosa, 

como inmortal constelación gloriosa, 

en el cielo de América se eleva! 


Pueblo a la vez libertador y mártir 

que en pocos años condensó en su historia 

siglos de luto y décadas de gloria, 

y en su marcha de progreso recorriendo, 

de la vida en los ámbitos profundos 

la Órbita universal en donde giran 

los hombres, las naciones, y los mundos, 

y en su senda mezclando a la ventura 

huellas de sangre y brilladores rastros 
tiene como los astros 

una faz luminosa y otra oscura! 


¡Nación de Mayo estás ya de regreso 
sobre la senda de tu gran destino, 

y de la vida en el festin divino 

te embriagas con el néctar del progreso! 
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A los pueblos hermanos 
el llamamiento de tu voz invita, 
para que en signo de una eterna alianza, 
con la oliva pacífica en las manos 
vengan a devolverte la visita 
que allá en gloriosos tiempos les hiciste, 
cuando del suelo de su misma patria, 
la plena y grande posesión les diste! 
Y alza la inteligencia soberana 
- un nuevo templo en que el mortal encierra 
sobre tu suelo ¡oh patria americana! 
los nobles frutos de la industria humana 
junto a los frutos de la madre tierra! 
Y ese hermoso y magnifico inventario, 
solemne exhibición de los portentos 

del arte y de la ciencia, 
es del trabajo el inmortal santuario 
y el templo de la paz por excelencia, 

ante el cual se derrumba 
la pagoda, la iglesia y la mezquita 
que no son templos donde Dios habita 
sino de muertas religiones tumbas! 
Aquí, en este espléndido torneo 
donde la oliva de la paz sagrada 
con la palma del triunfo entrelazada 
obtiene el vencedor como un trofeo! 
aquí se mira en estupor profundo, 
que el hombre el cetro a la natura arranca; 
aquí se ostenta el esplendor fecundo 
del pensamiento humano, esa palanca 
con que se pueda levantar el mundo! 


Aquí en noble y pacífica contienda 

van los soldados del combate diario 

del trabajo, a dejar sobre el santuario 
más digna y pura ofrenda 


LA LEYENDA ARGENTINA 


a A A A NN e 


que esos guerreros de la edad pasada 
que de sangre cubiertos 

colgaban de una encina consagrada 

despojos y armas de enemigos muertos! 


Nuestra madre, la América bendita, 
reina de dos océanos, 

toma para acudir a nuestra cita 

la urna de la riqueza entre las manos 
y la vuelca abundosa 

en los altares de esa fiesta hermosa! 

Y asombra el mundo con la rica ofrenda 

de los tesoros que su seno mana, 

como odalisca de oriental leyenda 

- que al hacer su tocado en la mañana, 

por recrearse en el rumor sonoro, 

y verlas duplicarse en el reflejo, 
sobre un bruñido espejo 

de sus joyas volcaba el cofre de oro! 


El sol en nuestro cielo reverbera 

y su imágen de fuego se retrata 

sobre las ondas límpicas del Plata 

y entre los pliegues de la azul bandera! 
De la bandera azul que se levanta 
como un tiempo en la cumbre de los montes, 
en el recinto de esa fiesta santa 

para mostrarnos nuevos horizontes; 

los que dilatan en confin más grande 

la vida nueva de las viejas fratrias; 
campos del porvenir donde se expande 
tu espíritu integral, patria de patrias! 


Espléndida es el alba a cuya lumbre 
principias tu ascensión ; anchas las sendas, 
y un día llegaras hasta la cumbre, 


84 JOAQUIN CASTELLANOS 


y será el día en que tu marcha emprendas 
por todos los caminos de la vida | 
a tu fecunda actividad abiertos, 
cuando, para estupor de las edades, 
puebles de monumentos tus ciudades 
y de inmensas ciudades tus desiertos, 
lanzando a todos rumbos 
la audaz locomotora 
ese Alejandro de la edad moderna 
que el espacio devora, 
y el pensamiento humano 
lleva del orbe a la conquista eterna! 
Que uniendo pueblos, transformando imperios, 
pasa bosques, llanuras, arenales 
y estrecha los distantes hemisferios 
con sus brazos de hierro colosales! 


¡República Argentina, tu bandera 

de la existencia sobre el mar profundo 
llama a todos los náufragos del mundo 
para brindarles tu natal ribera! 

Y es ella y todo el suelo americano 
como un regazo maternal abierto, 
donde esa parte del linaje humano 

en la miseria y el dolor caída, 

con ansia al orientar su rumbo incierto 
pueda encontrar la tierra prometida 
tras el viaje angustioso en el desierto! 


La libertad es un eden distante; 
en horizonte oceánico de vida, 

lo vé el humano espíritu anhelante ' 
en su esperanza, América alboreante, 
en su recuerdo, Atlántida perdida, 
La libertad es un eden distante, . 
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¡Pueblo argentino, trono reservado 
para que reine un porvenir sin nombre, 
Dios a la humanidad, tu suelo ha dado 
en tí encuentra un albergue el desterrado, 
el alma un culto, y un hogar el hombre! 
¡Su poder soberano 
regio homenaje a tu beldad suprema, 
puso el rayo al alcance de tu mano; 
como alfombra a tus pies el oceano, 
sobre tu frente el sol como diadema! 
De un profético ensueño en las visiones 
ves que en el cielo tu destino escrito, 
dice que, en avanzada de naciones, 
alzando en la creación nuevas creaciones 
tomarás posesión del infinito! 


1882. 
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EL NUEVO EDEN 


Composición premiada con el premio de honor en los Juegos 
Fiorales del Rosario, en 1883. 


Juicio de Ricardo Gutiérrez. — El eminente médico Dr. Ri- 
cardo Gutiérrez, fundador en nuestro país de la esneciali- 
dad más importante de la medicina, la de la medicina para 
niños, fué también un notable poeta cuyo valor definitivo 
como tal, y sobre todo como precursor y realizador a su modo 
de la poesía nacionalista, no se ha hecho aún la debida jus- 
ticia. Llegará ésta cuando haya pasado la racha contem- 
poránea de los que creen que para abrir paso a las ten- 
dencias y formas nuevas de la literatura, es necesario des- 
truir todo lo precedente. 

Para el autor del presente volumen los juicios favorables 
con que lo alentaron Andrade y Ricardo Gutiérrez, constitu- 
yeron su mayor estímulo en joven, y forman, cuando es ya 
viejo, su más caro recuerdo de carácter literario. 

Así estima las palabras con que espontáneamente lo alen- 
tó Gutiérrez en una esquela que dirige a sus hermanos 
Carlos y Alberto, directores del diario “Crónica”, de aquella 
época. 

Incidentalmente, en una confitería, donde en sus lhioras 
de trabajo como médico entró a tomar un refresco, ¡eyó la 
composición “El Nuevo Edén”; y allí escribió en una tarjeta 
profesional lo siguiente, que Sus hermanos publicaron: 


“Carlos; 


Lean hoy, para consagrarle algún párrafo justiciero, la 
poesía “El Nuevo Edén”, de Joaquín Castellanos, publicada 
en la “Tribuna” de esta tarde. 

No conozco a ese joven — supongo que lo será — ni gi- 
quiera de vista, y me alegro mucho para el caso, porque así 
mi impresión es libre y sincera. 

Pero veo por ese Canto, que es un poeta de una sola 
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pieza, sobre cuya obra la prensa no puede pasar en silen- 
cio. 

Es una obra espléndida que revela un poeta de gran 
aliento, a cuya inspiración ningún otro puede alcanzar barre- 


ras. 
¡Qué magnífico Canto, tan grandioso, tan humano, tan 
profundo y tan sentido! 
Alienten a ese cóndor para que tienda el vuelo por toda 
la inmensidad. 


Ricardo”. 
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De ignoto mar en la espectral neblina 
iban tres naves débiles y solas 

hacia la parte donde el Sol declina 

como siguiendo al Sol entre las olas. 


En una doble inmensidad hundidas 
después avanzan por la sombra envueltas, 
del mar y del cielo en la extensión perdidas 
y el mar y el cielo a desafiar resueltas! 


¿Qué numen las impele ? 

¿Que victorioso espíritu sin nombre ' 
hacia cielos ignotos las compele ? 

¿Será un dios? ¿será un hombre? 
Será un vidente prófugo que lleva 

el impulso ancestral de obras titanidas 
a los afanes de la vida nueva? 

¿Será el grupo gentil de las Oceánidas 
cuya veste flotante en albos tules 

se mezcla del crepúsculo en las brumas 
con la luz, con el aire, y las espumas 
de los lejanos piélagos azules ? 


¿O acaso son las náyades que en coro 
palpitantes de amor, siguen incautas 
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la nave de los bellos argonáutas 

hacia el jardín de las manzanas de oro? 
¿O son las hadas del Oriente hermosas 
que de mágica nube entre el celaje, 
dan a los héroes el vergel salvaje 

de afortunadas islas misteriosas ? 


¿Cual es el genio que esas naves lanza 
más allá de los límites hercúleos 

donde se extiende en ambitos cerúleos 
la eternamente perseguida ultranza? 


¡No es el mito viviente 
de las deidades de la Grecia antigua 
ni de las bellas hadas del Oriente; 
no, porque el Numen que obra y atestigua 
los únicos milagros del presente 
¡eres tú sólo, pensamiento humano! 
que te alzas entre luces triunfadoras, 
sobre las tempestades del océano 
en una eterna tempestad de auroras! 


TI 


Milagro de intuición y fe sin nombre, 
fiat lux humano, tracendente aviso 

de Dios, la forma en que Colón al hombre, 
abrió un nuevo, terrestre paraíso, 

ya la narraron al decir la gloria 

de tal empresa entre peligros tantos 

la joven Musa lírica en sus cantos 

y en sus severas páginas la historia! 
Antes que iluminado por la clara 

luz superior de una genial videncia 
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sobre el mar de las aguas se lanzara, 
fué un náufrago infeliz de la existencia 
que aislado, pobre, solo y errabundo, 
pero jamás por el dolor vencido 

el océano del mundo 
cruzó a la tabla de su genio asido; 


Luchó sin tregua contra viento y olas 

y alta la frente, aunque la planta herida, 
cruzaba por las playas de la vida 

y esas playas para él estaban solas, 
porque también la soledad existe 

en medio de las vastas muchedumbres 
para el que pasa incomprendido y triste 

y entre la turba que su fe resiste 

lleva en sí el aislamiento de las cumbres! 


Pero no su divina 
olímpica quietud; -no la inviolada, 
serenidad sagrada, 
que en las gigantes cúspides domina, 
De las montañas la grandeza asombra, 
baten los ríos sus peñosos flancos; 
su base el viento de hojarasca alfombra 
y echa en sus valles la tormenta, sombra; 
pero las cimas de penachos blancos, 
de la borrasca y el turbión se eximen; 
en la naturaleza 
la grandeza es grandeza; 
entre los hombres la grandeza es crímen. 


TI a 


Colón al vulgo resignado escucha 
sabiendo que la gloria 
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también corona a veces en la lucha 
frentes que no corona la victoria! 


Lidió. Fué su pelea la pelea 
multiplicada del que lucha sólo; 
pero fijó su vida en una idea 
como aguja magnética en el Polo. 
Por largo tiempo padeció el tormento 
de que se agravie en él como un delirio 
la realidad del gran advenimiento. 
La corona de espinas del martirio 
que de Jesús ensangrentó la frente, 
él la llevaba al corazón ceñida : 

a trepar la pendiente 
del calvario sin sangre de su vida. 


IV 


Sale al fin de su mísero abandono 
cuando el índice eterno del destino 
le señala a lo lejos su camino, 
y en las gradas magníficas de un trono, 
de una espléndida corte en el proscenio 
y a los pies de Isabel y de Fernando, 

la diadema del mando 
saludó a la diadema de su genio! 
teniendo allí pendiente de sus labios 
el asombro anhelante de los reyes 
y el colérico asombro de los sabios, 
del universo físico las leyes 
explicaba con voz pausada y grave; 
luego exaltado de un ardor profundo 
se le oía exclamar; dadme una nave, 
dadme una nave! y os devuelvo un mundo! 
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¡Nación de nuevos Leónidas que tienes 
la gloria de Numancia en tus anales, 
mística palma y lauros imperiales, 
para corona alterna de tus sienes; 
tú que en un tiempo enmaridaste tanto 
espíritu y acción, lira y espada, 
que a bordo van con entusiasmo santo, 
Cervantes de la flota de Lepanto, 
Lope de Vega de la Grande Armada, 
de tí, también de tí, puede decirse 
cuando tus yugos de opresión desatas, 
noble patria del Cid y de Pelayo, 
que el cetro a los tiranos arrebatas 
y a los cielos el. rayo! 
De tus triunfos ¡oh Reina de la guerra! 
el mayor triunfo ha sido 
buscar en lcs confines de la tierra 
un solitario Eden desconocido. 


El mundo antiguo presintió el arcano 
que a esa nación un (genio le revela, 

y henchida de un deseo sobrehumano 
más luz, más vida, más espacio anhela! 
El que debe venir llega y lo manda 
para que en nuevos ámbitos profundos 
su imperio, su habla y su poder expanda! 
le da tres naves y le dice; anda 

mi mundo a dilatar por otros mundos! 


VI * 


El Océano respiraba a solas 
sobre sus grutas de coral dormido, 


Ú 
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acompasando al ritmo de sus olas 

su reposo jamás interrumpido 

de universal dominador. El Numen, 

del viejo mar que precedió a la Tierra, 

en cuyo seno el cíclico resumen 

de las edades cósmicas se encierra, 

y en cuyo aliento de exparcidos vahos 

palpitan en oleaje convulsivo 

flotantes restos prófugos del Caos, 

el Numen del Océano primitivo 

que formidable, inmenso, solitario, 

sobre el abismo reposaba a solas, 

sale al fin de su sueño milenario, 

y sacudiendo su melena de olas, 
colérico endereza 

de la almohada del Polo su cabeza! 


¿Quien turba su quietud? ¿Quien lo provoca? 
que de su orgullo y de sus lras se arma 
y sus lejanos súbditos convoca ? 

Su gran toque de alarma 
repercutiendo insólito y salvaje 

retumba con el lleno 
dilatado tambor del oleaje 
y el son vibrante del clarín del trueno! 


Convoca y llama la esparcida hueste 
de todas las potencias y elementos 
que en la tierra, en las aguas y en los vientos, 
desde la inmensa bóveda celeste 
hasta en el mismo corazón humano 
son parte del oceano 
que se expande y completa; 
en él. De lo impalpable a lo tangible, 
hay océano latente 
o hay océano visible; 
el océano en todo está inmanente! 
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VI 


En múltiple, confuso torbellino 

acuden desde todos los confines 
los poderes afines 

con los del vasto piélago marino. 

Allá va la Borrasca, ese flotante 
rojo volcán aereo 

que con su lava eléctrica ondulante 

tiñe el espacio etereo; 

l a sigue el Huracán con el bizarro 

andar de sus veloces 

flamígeros corceles, los del carro 
de fuego de los dioses. 


Allí los genios del abismo acuden 

desde las hondas fraguas 
y los antros sin luz donde sacuden 
la tierra y las aguas. 


Allá van las recónditas Potencias 
que en las interlunares 

zonas combinan gérmenes y esencias 
del Eter y los Mares. 


Allí el mundo espectral incognocible . 

' y el silencio, su hermano; 

y entre ambos impalpable, la terrible 
presencia del Arcano. 


Y allí se agrupan nítidas, concretas, 
sin velos, ni cendales, 

las desnudas imágenes, las netas 
formas originales 

de todas las pasiones que palpitan 
y las ansias sin nombre 
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y los confusos ímpetus que agitan 
al corazón del hombre. 


La Ambición se abalanza sobre todo, 
siempre a paso de asalto 

con los pies en la sangre y en el lodo; 
pero la vista en alto. 

La vil Superstición, de faz adusta, 
que entre un vapor de miasmas 

fantasmas forma y que después se asusta 
de sus propios fantasmas. 

Allí la Desconfianza que intranquila 
ante todo se asombra 

se une a la Duda que sin tregua oscila 
de la luz, a la sombra; 

próxima al Odio que difunde agravios, 
acecha la Perfidia; 

atrás, con marcha lenta, va los labios 
mordiéndose la Envidia! 

y al frente y por encima, monstruo escuálido, 
que se desdobla y crea 

mil y mil monstruos, el horrible y pálido 
Terror revolotea! 


Con impulsos violentos que perturban 
o con viles contagios enervantes, 
enardecen, deprimen y conturban 

las almas de los pobres tripulantes, 

olas del mar humano 

que subleva con sordas convulsiones 
en frente a las barrancas del océano 
la borrasca interior de las pasiones. 


Sobre el piélago, errantes, 
les muestran en los vastos horizontes 
pardas siluetas de elevados montes 
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las brumas del crepúsculo distantes! 
ereyendo ver las playas anheladas 
con ansia esperan la naciente aurora 
y a esas playas amadas 
- €l alba las disipa y evapora! 
así prosiguen su atrevido viaje 
llevados por un pálido espejismo. 
: De miraje en miraje; 
-y al borde ya del infinito mismo, 
-ven nada más que vastas soledades, 
y el mar y el cielo, dos inmensidades 
formando un solo abismo! 


vVHuI 


Inconscientes obreros del destino, 
la mar, la mar inmensa y misteriosa, 
era para ellos entreabierta fosa 
y era para Colón ancho camino! 
para Colón que entre la airada turba, 
desafiando sus sordas convulsiones, 
firmé y serena la grandeza imita 
del profeta israelita 
encerrado en la cueva de los leones! 
Esa turba fanática y cobarde 
que el límite al pasar de su hemisferio 
más que el hambre, el naufragio y la tormenta 
- la incertidumbre, el vértigo, el misterio C 
de lo desconocido, la amedranta! 
2 las algas marinas 
- las toma por el musgo desprendido 
3 de las gigantes ruinas 
de otro mundo en las olas sumergido! 
y teme al borde estar de las inmesas 
cataratas del mar, y haber llegado 
del antiguo Caos a lo más hondo 
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o de la eterna Noche al reino helado! 

creen que no tiene límite ni fondo 

el piélago insondable en que navegan, 

y que los blandos céfiros que llegan 

sus velas hinchan y sus naves mecen, 

ráfagas son de tempestad que crecen; 

las ondas, monstruos que la mar aborta; 
y ante su vista absorta 

el rayo y los relámpagos parecen 

del horizonte ansiado en los confines, 

las espadas de fuego que brillaban 

en manos de los fieros querubines 

que el paraíso terrenal guardaban! 


Y era en verdad un nuevo paraiso 

lo que buscaban al confin oscuro; 

Dios en las sombras ocultarlo quiso 
para que 'en esta patria del futuro, 

el hombre redimido en los ejemplos 

de su largo pasado, 

solo pudiera entrar purificado | 
como se entraba en los antiguos templos! 


El astro de los orbes soberano 

desde su trono del cenit, escucha 
sordo rumor lejano; 

luego contempla atónito la lucha 
de un alma y el océano! 

el alma de Colón, alma sintética 

de poderosa humanidad vibrante; 

-de humanidad humana en lo anhelante 

de humanidad divina en lo profética. 


IX 


Alá en la noche, cuando el mar cubierto 
de algas dispersas que el oleaje agita 


EL NUEVO EDEN 99 


como el viento las yerbas del desierto, 
Colón su yo concentra en la infinita 
soledad circundante donde apunta 
vago albor que en un nuevo albor «palpita; 
Con piadosa emoción las manos junta! 
y en silencio dialoga con las olas; 
¿Que mensajes traen? ¿Que les pregunta? 
Es que recuerda enternecido a solas 

a los seres que amara; 
es que padece y con sus ansias puebla 
el espacio indeciso de tiniebla 
que de su eden soñado lo separa; 
es que asociando en místicos concentos 
esperanzas, memorias y visiones, 
piensa, y sus dolorosos pensamientos 
ascendiendo hacia ignotos firmamentos 
transformanse al subir, en oraciones. 


Colón de pie en la proa del navío 
siente a lo lejos que una voz lo nombra, 
en los mudos confines del vacío; | 
él medita en la sombra 
y meditando al mundo se encamina 
que su mente adivina; 
Su alma lo sueña ornado de hermosura; 
Dios lo promete a su piedad sin nombre 
y se lo entrega intacto la Natura 
para que tome poseción el hombre. 


X 


¡Conquistador de lo desconocido, 

buzo en el mar del porvenir lanzado 

que al hombre en cambio del eden perdido 
un nuevo eden has dado; 
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¡ Hermoso Mago evocador de un mundo! 
¡piloto de la vida en el misterio 

¡que en el milagro de tu obrar rotundo 
también abriste al alma otro hemisferio! 
¡suseitador del más allá en la meta 

donde orientado por un viejo rastro, 

supo el globo terrestre que es planeta; 
hay ya en el orbe una conciencia de astro. 


Lo que antes se creyó visión quimérica 
es hoy hermosa realidad que absorbe 
tu amaneciente espíritu ¡oh América 
milagrosa crisálida del orbe. 


Nuevo jardín de Hospirides buscado, 
que por el alma universal has sido, 

del tiempo en las tinieblas presentido 
y en las tinieblas del misterio hallado. 


No; no eres tú la Atlántida, ese ambiguo, 
mundo que evoca en su leyenda oscura 

un cambio estructural del orbe antiguo 

en vasta convulsión en la Natura! 

y del que quedan en el mar fragmentos, 
como velados por opaca hiedra, 

subsisten, de arrastrados monumentos, 
exparcidos montículos de piedra. 


Tú. eres la tierra virgen destinada 

al desposorio ideal con el futuro! 

¡ Tierra de promisión! tú que arrancada 
al hondo seno del confin obscuro, 

cuál nace el rayo de la nube densa, 
como del alma el pensamiento mío 

y cual los astros de la noche inmensa, 
eres hija de un parto del abismo! 
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Y este viaje inmortal al nuevo mundo 


será en la historia un inmortal emblema 


del hombre en el espacio vagabundo, 
que marcha sobre el piélalzo profundo 
tras de una santa aspiración suprema! 


Epicamente en el linaje humano 

hay una especie de Colón eterno 

que marcha siempre hacia un eden lejano 

llevando en las entrañas un infierno; 
perdido navegante 

que de los vientos a merced se entrega, 

—e€l globo es nave que la lleva errante 

y el espacio es el mar que navega !— 


Alá de su horizonte en el miraje 

un destino inmortal contempla escrito, 
y su vida es un viaje 

a traves de la tierra al infinito! 

viaja buscando con perenne anhelo 

la patria de las almas presentida, 

el nuevo mundo de la nueva vida; 

la misteriosa América del cielo! 


1883. 
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EL VIAJE ETERNO 


Composición premiada en los Juegos Florales de 1884, con 
el premio de honor rosa natural, un diploma y una 
medalla de oro con esta leyenda: 


INDE VIRTUS ET HONOR 


“Este canto reveló al poeta en todo el vuelo de su 
inspiración, que es alto sin duda. Castellanos es doblemente 
fecundo en pensamientos hondos e imágenes tan arrojadas 
como bellas. Como el cantor de “Atlántida” al que se ase- 
meja bastante, sus versos suelen pecar por falta de correc- 
ción; pero la pureza de las líneas es para las miniaturas y 
no para los grandes cuadros”. — Alberto Navarro Viola. — 
“Anuario Bibliográfico de la República Argentina”, Tomo S— 
Año 1886. 


INFORME DEL JURADO SOBRE EL TEMA “INFLUENCIA 
DE LA LIBERTAD DE CONCIENCIA EN EL PRO- 
GRESO DE LAS NACIONES” 


“Este tema ha sido bastante concurrido, y en él halló 
el Jurado no sólo una composición digna del premio que al 
tema correspondía, sino también merecedora del premio de 
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honor, por ser la mejor de todas las presentadas. Esa afor- 
tunada poesía se titula: El Viaje Eterno. Fué aclamada en 
el Jurado por unanimidad y con entusiasmo. Como a todas 
las ¡obras humanas podrán hallársele defectos; podrá con- 
tener, y contiene sin duda alguna, imagen no muy feliz, al- 
gunas expresiones prosaicas; quizá el espíritu que a su com- 
posición ha presidido sea, no ya apasionado, sino pasionista 
contra la religión revelada, lo cual escapa al examen del Ju- 
rado, por ser independiente de la belleza artística; pero todo . 
ello desaparece y se olvida ante la majestad del conjunto, 
la profusión de imagenes grandiosas, el alto y sostenido vuelo 
y la magnificencia de la versificación, que realiza, por modo 
extraordinario, el os magna sonatarum de Horacio. Es un 
canto de oriental y resplandeciente hermosura”... 


Bernardo de Irigoyen, Presidente. Miguel L. Noguera, Vice- 
Presidente. Rafael Calzada, Miguel Juárez Celman, Calixto 
Oyuela, Eduardo Gutiérrez, Federico Tobal, Julio Fonruge, 
Justo López de Gomara. Vocales. Genaro L. Osorio, Secre- 
tario. Jurado de los Juegos Florales realizados en Buenos 

Arres el 12 de octubre de 1884. 


PROLOGO DE LA 1* EDICION 


UNA PALABRA 


En este canto Castellanos está completo. Ha hermanado 
sus instintos poéticos y. sus tendencias filosóficas, narrando 
el viaje eterno del pensamiento hacia la libertad. 

Ha estado en su tereno cuando ha hecho vibrar la cuerda 
de bronce con que Hugo cantó la leyenda de los siglos y 
Andrade, el porvenir de la raza latina en América. 

Sin embargo mira nuestro amigo, sino con desdén, con 
indiferencia, esta, como todas sus producciones poéticas. 

Ha sido necesario la insistencia de los que le conocen 
de cerca, para compelerlo a la publicidad de este canto. 

Castellanos no se cree poeta sino para sus momentos 
de ocio. Otras predilecciones dominan en su espíritu, y hacen 
que se dirija su pensamiento por otros rumbos y en otras 
corrientes. 
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Hay en él, ante todo la tela de un pensador; los grandes 

.-problemas cuya solución agita la humanidad, nuestra his- 
toria patria, el movimiento político de nuestros días, el de- 
rrotero que ha de conducir a buen puerto, la prosperidad na- 
cional, todo eso rueda en su espíritu, se posesiona de su ce- 
rebro y desaloja las creaciones fantásticas, borra los pai- 
sajes pintorescos y las imágenes atrayentes, — en una pa- 
labra, sugeta su imaginación a todas:las reglas de un frío 
criterio. 
- Sin duda que quienes admiran las pinturas atrevidas 
de “Ei Nuevo Edén” y las valientes estrofas de “El Viaje Eter- 
no” quisieran en Castellanos los vuelos sin reposo, y las mú- 
sicas sin término; preferirían un nuevo canto a una de'sus 
disertaciones familiares sobre la actualidad política y social 
de la República. 

Pero él, quiere llenar su misión de hombre en la vida, 
ser un elemento de acción, poner su hombro y su esfuerzo 
para levantar la más pesada de las piedras que puedan lle- 
varse al monumento del progreso. 

La inclinación que siendo niño, lo llevaba a reformar 
sobre las mesas del colegio, el mapa de su patria, poniendo 
montañas en las Pampas y ríos en las provincias que no los 
tienen, le sigue aguijoneando, sigue impulsando hacia ade- 
lante, poniendo en sus horizontes el mismo punto de mira, 
señalandole el camino recto, del que nadie, ni nada ¡o sacan, 
ni siquiera esas aficciones poéticas que suelen arrastrar a su 
capricho a los que llegan a sentirlas. 

En estos últimos tiempos, una enfermedad tenaz entorpe- 
ció su carrera, que habría: sido rápida y brillante. Lo retuvo 
en su lecho de enfermo, cuando con más bríos habría deseado 
la lucha y se hubiera mezclado en ella, como el más enér- 
gico de los combatientes. 

Tiene el instinto de las agitaciones políticas, que es 
quizá en él, un instinto de raza. 

Felizmente para sus nobles aspiraciones, para la ju- 
ventud en cuyas filas forma, para su patria misma. la me- 
joría de Castellanos se acentúa, y dentro de poco tiempo 
habrá vuelto a la salud y a la vida activa en la que pone todos 
sus ideales, ese luchador viril, mortificado hoy por el sosiego 
de sus días tranquilos. 

Para su gloria de poeta, tiene el pedestal de “El Viaje 
Eterno”, y puede descansar sobre él, sin temor de que se 
desmenuce como un cimiento de arena. 

Es de granito de los Andes, inalterable y seguro. Le bas- 
ta. 


E. E. RIVAROLA, 
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Del Anuario Bibliográfico, dirigido por los doctores Miguel 
y Alberto Navarro Viola. 


“Este canto revela al poeta en todo el vuelo de su ins- 
piración que es alto sin duda. Castellanos es doblemente fe- 
cundo en pensamientos hondos e imágenes tan arrojadas como 
bellas. ; 

Como el cantor de Atlántida, al que se asemeja bastante, 
sus versos suelen pecar por falta de corrección; pero la pu- 
reza de las líneas es para las miniaturas, y no para los gran- 
des cuadros..... +4 


La misma publicación, juzgando otra poesía posterior, 
dice refiriéndose a “El Nuevo Edén”, y a “El Viaje Eterno”; 

“Si hubiéramos de juzgarla comparándola con éstas, no 
la consideraríamos superior; pero, en unas como en otras se 
revela el genio poético de Joaquín Castellanos, más filosó- 
fico que soñador, alto en sus pensamientos, atrevido en sus 
vuelos. 
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“No encontramos propias estas tendencias, escasas de 
moral en el poeta destinado por su índole a recoger la lira 
colosal de Andrade. 

“Plácenos con preferencia oirle cantar el nuevo mundo 
o seguirle con aquel brillante viaje del pensamiento, aeserito 
con colores inimitables, movido por ráfagas de noble inspi- 
ración”. 


EL VIAJE ETERNO 


Como la fuente de los grandes ríos 

la cuna está del pensamiento humano 
velada en los sombríos celajes del arcano; 

es afluente también de un oceano; 

es un río también ancho y profundo 

que desde ignotas cumbres giganteas 

desata sus raudales sobre el mundo! 

¡Es el ríc inmortal de las ideas 

que ora besando margen florecida, 

ora batiendo moles de granito, 

sobre todas:las cuencas de la vida, 

corre a desembocar al infinito; 

y con el limo universal que encierra 

es bajo arenas, pedernal o hielos, 

sangre blanca en el cuerpo de la tierra; 

eristal para el semblante de los cielos. 


Allí el eterno manantial! Su esencia, 
luz en evolución, luz progresiva 
que al principio en incógnita latencia 
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duerme, más tarde sueña la existencia, 
y se despierta a lo último en luz viva, 
es el reino mineral, pasiva 

noche sin astros, 'sin rumor, sin nombre; 
noche de luna pálida en la flora, 

en la fauna inferior, distante aurora, 
sol naciente en el hombre! 


10 


Pero siglos de siglos a millares 

tardó el amanecer de esa mañana. 

La luz brilló de excelsos luminares 

en el cielo, en la tierra y en los mares, 

en todo excepto en la conciencia humana! + 


Habitador del bosque primitivo, 
fiera errante de la lóbrega espesura, 
el hombre en la Natura 
antes de ser su rey, fué su cautivo; 
cautivo de lo inerte, 
siervo infeliz de la materia bruta, 
su vida es holocausto que tributa 
el reino del Dolor al de la Muerte. 
No tiene rumbo, patria, hogar ni calma; 
y sólo allá en sus sendas misteriosas 
lo guía un vago instinto de las cosas, 
especie de crepúsculo del alma! 
Crepúsculo que anuncia en leve rastro 
el día del espíritu; confusa 
irradiación de un astro 
que entre un alba difusa, 
allá en su oriente misterioso espera 
la hora feliz en que lanzarse puede 
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a iluminar la esfera; 
traslúcido celaje que precede, 
sobre un maravilloso firmamento 
moral, y entre apolíneos arreboles, 
al sol del pensamiento, 
sol invisible, sintesis de soles! 
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Pero aguella alborada 

henchida está de borrascosas lumbres; 
ya tiembla la montaña amenazada 

por un audaz dominador de cumbres! 
Contra el orgullo de la infértil cima 

se sublevan las lóbregas honduras; 
alguien pasa y asciende y se aproxima 
con firme intento de escalar alturas! 


Es la edad de las grandes rebeliones; 
contra Ormuz, se alza el tétrico Arimanes: 
contra Jehová, Luzbel y sus legiones, 

y contra Jove, luchan los titanes! 


¡Todo en el universo vive en guerra! 
Henchidos de recónditos anhelos, 

se aprontan ya los hijos de la tierra 
para el rapto del fuego de los cielos! 
La leyenda inicial de Fhoroneo, 
leyenda más profunda y más antigua 
que la del mito ideal del Prometeo, 
la verdad de un gran símbolo atestigua 
en el fresno sagrado cuyas ramas 


o 
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incendian del relámpago las llamas; 
¡era la chispa olímpica que cae 
de la humana labor en el ensayo; 
era el ave de luz, hija del rayo, 

que el fuego al mundo trae! 


IV 


Del nómade infeliz que con el hacha 
de silex en la mano, erró los montes: 
bajo la fría O caliente racha 
de opuestos horizontes; 
de aquel mísero ser abandonado 
que cruzaba el desierto desvalido 
¿Que luz sobre la senda ha descendido ? 
¿Que diadema inmortal lo ha coronado? 
Porque las selvas vírgenes y hermosas 
inclinan su ramaje 
y ante.su planta deshojando rosas 
le rinden homenaje; 
y le ofrecen los árboles sus flores, 
las flores sus perfumes más suaves, 
los campos sus vistosos atavíos, 
su más vibrante cántico las aves 
y su más blando murmurar los ríos? 


Es que aleteando ávida de cielo, 

en el cerebro aún rudimentario, 

palpita el alma ya como un polluelo 

de águila, que aprontándose al gran vuelo 
se cierne sobre un risco solitario, 

hasta que en pos de luz, dejando galas, 
ritmos, brisas y aromas del boscaje . 
desplega en triunfo las flamantes alas 
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hacia la inmensidad. . 
Desde el salvaje 

hondo retiro de la selva obscura, 

el huesped que vagaba en otros días 
huérfano morador de la espesura, 
oye en el aire extrañas armonías, 
misteriosos llamados de la altura; 

de su horizonte el ámbito clarea; 
sale de su guarida, enfrenta el llano, 
y el rayo en su mirada centellea ; 

¡es que ha brotado la primera idea! 
¡es que ha nacido el pensamiento humano! 


v 


Salvaje aún, soberbio ya se muestra; 

y al ir del monte por la agreste falda, 
suena el carcaj de flechas a su espalda 
y el arco de Nemrod vibra en su diestra! 


Vencedor de las fieras en el bosque, 

cuando regresa en busca de sosiego 

con los despojos de la res herida, 
¿Quién ha encendido el fuego 

al umbral de su rústica guarida ? 

¿Quién le sale al encuentro a su llegada? 

¿Quién le espera de júbilo sonriente, 

con guirnaldas de flores en la frente 

y caricias de amor en la mirada? 

¡Quién sino, la mujer, la compañera, 

flor de misterio que a su ser unida 

es mitad aparente de su vida 

pero es en realidad su vida entera. 

La que antes de que Rhut regocijara 

al viejo sembrador en su sembrado; 
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la que antes de que Débora entonara 
el cántico sagrado; 
la que antes aún que la gentil Rebeca 
siguiera el rumbo que. su suerte marca; 
en la rústica tienda del patriarca; 
la que antes del telar y de la rueca, 
allá en la selva caminando errante, 
busca entre espinas el panal de mieles; 
la que del hombre en la cerviz triunfante 
engalana con rosas, los laureles; 
la que con manos, en el duelo amigas, 
sobre su frente enjuga los sudores 
de todas las fatigas 
a la vez que en sus párpados enjuga 
las lágrimas de todos los dolores; 
¡la que a Caín acompañó en su fugas 
la que de diosa en desnudez serena 
o en desnudez laciva de bacante, 
o entre los velos de virginea veste 
mostrando su beidad de gracia plena; 
es a un tiempo diabólica y celeste; 
la que cura por buena 
las heridas que causa por hermosa 
la que con llanto sus pecados lava; 
la que al par subyugada y victoriosa, 
entonces era la sumisa esclava, 
para más tarde ser la noble esposa, 
y la madre bendita, 
y la madre fecunda en cuyo seno 
que está con las simientes de Dios lleno, 
la venidera humanidad palpita. 


a 


vI 


Como una joven madre cuando siente 
el fruto de su amor en las entrañas, 
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la Tierra adolescente 
vibra del hondo mar a las montañas; 
todos los verdes cármenes se engríien; 
renueva su guirnalda el bosque obscuro 
y los cielos sonrien 
con la sonrisa de su azul más puro! 


El mundo ebrio de gozo 
se extremeció en presencia del sagrado 
misterio del amor; enajenado 
fué difundiendo místico alborozo 
por la vasta creación; la exuberante, 
vírgen naturaleza primitiva 
sintió arder y agitarse en ese instante 
todo el torrente de su savia viva! 


Magnético poder, fuerza gigante 
latir hacia la creación entera; 
y la tierra en su infancia 

bajo un cálido sol de primavera 
tibia exhalaba matinal fragancia. 


Vencida por la magia de un influjo 
desconocido y de un poder sin nombre, 
pródiga desplegó todo su lujo 

para las bodas de su rey: el hombre! 


En la hora primordial de sus amores 

brindole allá en las virgenes florestas 

un tálamo de cespedes y flores; 

por alcázar los montes cuyas crestas 

son como torres que hacia el cielo enhiestas 

la arquitectura de la Tierra encumbran; 
por antorchas nupciales 

le dió los astros vívidos que alumbran; 

las noches de los climas orientales! 


8 
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Las especies que fueron el andamio 
de su ascensión, saludan de concierto 
en él su propia cumbre, y el desierto 
le canta un colosal epitalamio! 


vII 


Y el hombre habló desde que amó. Sus rudos 
brutales apetitos 

bastaban a expresar los signos mudos, 

de la inconciencia a los salvajes gritos 

conque la bestia ruge... Pero el día 

que nunca pueden registrar los sabios 

en que su pecho a la emoción se abría, 

la idea en su cerebro, fué armonía, 

y la vez se hizo música en sus labios! 


Aún para orar bastábale el solemne 
religioso silencio que un sublime, 
espectáculo infunde, o el perenne 
humano gesto que el dolor exprime, 
ante una triste escena funeraria 
donde el arcano eterno se refleja; 
un suspiro, una lágrima, una queja, 
fueron del hombre la primer plegaria; 
pero imitando arrullos de paloma 
que acaricia a su amante compañera, 
el beso fué la sílaba primera 
articulada en el primer idioma! 


VII 


El gesto es el lenguaje del instinto; 
el verbo es del espíritu, Su fuente 
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no es de un origen a su ser distinto; 
no bajó en igneas lenguas desde el cielo; 
el verbo está en el corazón latente, 
y fué al impulso de un amante anhelo 
que desde el corazón subió a la mente. 
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Cuando amor hizo en él que el cielo se abra, 


de la fuente brotó del sentimiento, 
el sonoro raudal de la palabra 

cuya corriente que la peña labra, 
copia también del alma el firmamento. 


Y la palabra que en su son modula | 

del orbe todo, unánime las voces, 

y en la que el habla antigua se articula 
al habla venidera de los dioses, 

reveló al mundo incógnitas delicias; 

la. selva obscura se pobló de encantos; 
vibrante el aura, palpitó en caricias 

y aprendieron las aves nuevos cantos! 


En el gran aire azul de los desiertos 
sobre el lino sagrado de la intacta 
tierra creatriz, que en ámbitos abiertos 
las energías cósmicas extracta, 
sintiendo en noche cálida y hermosa 
la fruición de un éxtasis sin nombre, 
unos labios de rosa . 
con sus labios de fuego tocó el hombre; 
quedó como en suspenso la natura; 
un soplo de pasión volé a los cielos, 
y desde entonces tristes en la altura, 
los ángeles del hombre tienen celos; 
se agitó el mar, relampagueó la esfera 
los campos florecieron de improviso, 
de ese ósculo brotó la primavera; 
¡donde nació el amor, fué el paraíso! 
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Canto Segundo 


I 


Siempre anhelante el hombre en árdua senda, 
del aislamiento a la familia pasa; 

forma la tribu en fin y alza la tienda 

ese primer bosquejo de la casa, 


Ya el divino elemento 
cuyas rojas partículas veloces 
imaginaba chispas que en el viento 
al rodar bajo el turbio firmamento, 
iba dejando el carro de los dioses; 
ya el divino elemento al que rendía 
la adoración de sus primeros cultos 

cuando en él entreveía 
a los terribles Numenes ocultos 
de los que un tiempo en crédulo desmayo 
pensaba oir y ver, de espanto lleno 
la voz tonante en el fragor del trueno 
y el signo de su cólera en el rayo; 
ya el divino elemento que tan solo 
en los volcanes contempló de lejos 
o entre explosión de cárdenos reflejos 
en las noches magnéticas del Polo, ' 
de donde desterrada por los hielos 
pero no llevando de la luz aligera 
. savia eléctrica oculta entre sus velos, 
la vida refugiándose en los cielos, 
florece en una gran rosa flamígera; 
ya el divino elemento no lo arredra; 

y al frotar leño en leño 
o arrancando su espíritu a la piedra, 
ya de la llama celestial es dueño! 
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II 


Y cuando el fuego iluminó la gruta 

que fué su agreste habitación primera 
la doméstica hoguera | 
en un hogar trasmuta 

el cubil de la antigua humana fiera. 

Sus pasos guía en las desiertas landas; 

y fué irradiando sucesivas lumbres 

señal de guerra en las lejanas cumbres; 

de su alimento montaraz las viandas 
purifica y'sazona, 

y su llama por dentro se eslabona 

en el cerebro al fósforo con que arde 

la primer chispa que de luz más tarde 

será en su frente imperial corona! 


En torno al fuego del hogar se enlaza 
y forma la familia; 
el núcleo de la estirpe se concilia 
y se despierta el genio de la raza; 
en torno al fuego del hogar nacieron 
entre fábulas, sueños y visiones, 
las viejas tradiciones 
que en las edades primitivas fueron 
el primer balbuceo de la historia; 
y allí, flor en capullo todavía, 
se abrió la poesía 
2 las primeras aulas de la gloria! 


MI 


El humo del hogar visto de lejos 
y el fuego del hogar que arde inmediato, 
«suscitan en el hombre los complejos 
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potentes desarrollos de ese innato 
impulso que a la órbita lo aferra 
del techo protector que lo cobija, 
órbita espiritual que su: ser fija, 

y lo hace amar la tierra; 
la tierra de su rústica cabaña, 
luego, el valle nativo y la montaña; 
y cuando el mismo afecto más profundo 
de sus hermanos al hogar se expande 
la patria forman—-ese hogar más grande-— 
umbral glorioso del hogar del mundo. 


IV 


Con el cuerpo robusto ya cubierto 

por la piel de una fiera 

doma el bruto y se lanza la carrera 
sobre el ámbito inmenso del desierto! 
Y el desierto lo atrae; habla a su mente 
con la voz de las roncas tempestades, 
y allí su alma confundirse siente 

el alma de las vastas soledades, 

que la sombra de Dios desde la altura 
reciben y proyectan, cual de un monte 
la sombra se dilata en la llanura 
llenando de misterio el horizonte. 

Allí relampagueando en mil destellos 
la gran imágen del Creador se admira, 
no en las biblias humanas, que con bellos 
arreboles de fábula y mentira 

la adornan, pero anublan su grandeza, 
sinó dejando que a sus ojos abras 

tu Sagrada Escritura sin palabras 
¡oh infinita y veraz naturaleza! 
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Poeta y sacerdote de lo creado 

mezclaba el hombre en los primeros días 

la plegaria y el cántico sagrado 

del mundo a las primeras armonías. 

Sus holocaustos ofreció en el templo 

grandioso de las selvas seculares, 

a la luz de los amplios horizontes, 
sirviéndole de altares 

la enhiesta cima de los altos montes! 


Como fuente en su origen, clara y pura 
el alma humana vírgen todavía, 

llena de fuerza y de candor vivía 

en contacto filial con la natura 

y en relación con Dios. Era su culto 

el culto espiritual de los que oraban 

al aire libre en el espacio abierto, 
sencilla religión que profesaban 

los antiguos patriarcas del desierto. 

De ella subsiste palpitante rastro 
donde un destello y un frescor del alba 
moral del mundo se prolonga y salva 
en los himnos al sol de Zoroastro, 

.y en las que tienen la efusión de un ruego 
virginal, puras, nítidas y ledas 
invocaciones al celeste fuego 

en el místico canto de las Vedas. 


VÍ 


¡Es que entonces la fe en los inmortales 
no era una servidumbre, sino un vuelo; 
una expansión del infinito anhelo 
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por la luz en sus fuentes eternales! 
Los dioses, eran dioses paternales 
y no dioses tiránicos 
cuya ira en las catástrofes retumba; 
libre aún la conciencia de los pánicos 
horribles de ultratumba, 
el hombre no era un delincuente enfermo 
para quien se convierte 
el mundo en cárcel y la vida en yermo, 
donde un terror más fuerte 
que el terror de la muerte 
su espíritu deprime y desintegra 
mirando del infierno por delante, 
abierta, fija, siempre amenazante, 
la enorme boca negra! 


El torpe fanatismo aún no sube 

a Oobscurecer el pensamiento humano 
como el vapor que asciende del pantano 
de cerca es miasma y a lo lejos, nube! 


El yugo de los dogmas no existía 

que oprime en cambio de la eterna calma; 
el culto no era infame mercancía, 

¡es que en el mundo entonces aún no había 
intermediarios entre Dios y el alma! 


VII 


Lleno de ansia suprema 
el espíritu humano al fin ensaya 
de luz y vida una expansión extrema 
en la zona fecunda que el sol quema 
entre el Indico mar y el Himalaya, 
Del orbe antiguo espléndida atalaya, 
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eleva el portentoso monumento 

de los védicos libres “inmortales, 

y enormes epopeyas colosales 

que cordilleras son del pensamiento, 
Himalayas morales! 
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Vasta matriz espiritual del mundo, 
corazón religioso de la Tierra, 

la India, es el viejo místico y profundo 
santuario universal donde se encierra 

la clave de misterios infinitos 

que oculta en las cambiantes perspectivas 
de la dorada nube de los mitos 

el Sol de las verdades primitivas! 


La llama del espíritu moderno 

que para el mundo psíquico es exigua, 

tan solo puede iluminar lo eterno 

reavivando su antorcha en el materno 

hogar gigante de la luz antigua. 

Allí están las sagradas 

hebras de oro con que el genio humano 

sus diamantes y perlas derramadas 
por todos los caminos, 

puede unir al excelso y soberano 

collar de sus origenes divinos! 


IX 


¡Espléndido rubí desengarzado 
de ese collar que liga las estrellas; 
gota inmortal de sangre de los dioses 
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que en lluvias de centellas 
del Iran sobre el suelo legendario 
cuyos anales el Avesta ilustra 
relampagueó en el grande y solitario 
genio del misterioso Zarathustra! 


Su gran Dios de la luz con quien guerrea 
el Numen de las sombras y el abismo 
lleva en embrión la religiosa idea; 

que Asia y Egipto alzaron en Judea; 
¡todo el Oriente está en el cristianismo! 


X 


Escuchad ¿Donde plañen esas voces 
de dolor que en fatídicas endechas, 
como vibrantes silbadoras flechas, ' 
cruzan el sire lóbrego en veloces 
ecos entrecortados por los roncos 
bramidos del torrente y de los vientos 
que gimen en las hojas, y violentos 
rebraman estrellándose en los troncos 
de vasta selva al Líbano contigua? 
¿Quién en gritos frenéticos prorrumpe 
que del bosque sagrado así interrumpe 
la misteriosa soledad antigua? 
¿Qué tropel de fantasmas, taciturnos, 
avanza del boscaje en la penumbra 
y con antorchas fúnebres alumbra 

su desfile nocturno ? 
Desgreñadas, convulsas delirantes, 
van las mujeres sirias que en la fiesta 
religiosa de Adonis, cual bacantes 

que cruzan la floresta, 
lloran al bello dios adolescente 
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donde en mito gentil, cuya hechicera 
fábula idealizó la primavera 
que muere y que renace, está latente 
la creación más hermosa del Oriente; 
la que haciendo en el símbolo cristiano 
de un Dios que muere un Dios que resucita, 
dió a lo infinito del dolor humano, 
la esperanza infinita! 


XI 


¡La infinita esperanza 
de una renovación de la existencia 

que con la misma esencia 
cambiando forma hacia lo eterno avanza! 


Y esa tenaz, vivificante creencia 

que al orbe vino entre la luz del Iris, 
halló su más seguro y viejo asilo 

sobre la tierra primordial de Osiris, 
páramo que en eden transforma el Nilo, 
grande oásis, isla de verdura 

que sobre el mar de arenas del desierto 
y entre la pompa de oriental Natura, 


' refleja la armonía y la hermosura 


de un mundo vivo sobre un mundo muerto. 
Más allá de lo hermoso, hacia la densa 
noche insondable dilató su imperio 

moral, el genio egipcio en una intensa 
labor exploradora del misterio! 


De portentosa magnitud ejemplos, 
eran sus obras graves, nunca fátuas; 
colosales sus estatuas 

bosques arquitectónicos sus templos; 
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de inversas amplitudes simultáneas 
forman sus tumbas sima al par que cima; 
por dentro eran ciudades subterráneas, 
moles desmesuradas por encima! 


Despojos del naufragio de una raza 

en el inquieto mar de las edades, 
de sus escombros la imponente traza 
destacándose en mustias soledades, 
de arena sobre estériles colinas, 
parecen hoy, bajo la obscura yedra, 
que en callada tragedia de ruinas 
son plásticos monólogos de piedra. 


Solo quedan en pie las giganteas 
Pirámides, que en gesto de infinito 
forman un bloque histórico de ideas 
eternizado en bloques de granito! 


+ 
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Canto Tercero 


Hijo de las regiones de la aurora, 

hacia Occidente el pensamiento avanza, 

cual bello paladín que en pos se lanza 

del Draizón de la noche, comedora 

de la vida, la luz y la esperanza; 

contra ella en lucha eterna se abalanza 

como otro sol que como el sol camina, 
del Oriente al Ocaso; 

y detuvo su marcha peregrina 

cuando de Grecia en la región divina 

una patria feliz halló a su paso. 

AMí en la lengua donde el ritmo jónico 

Apolo endulza «con cadencia eólica, 

y en que Minerva sublimó lo armónico 

con una grave magestad simbólica, 

inmortal urna olímpica del arte 


“donde aleteando en musical ruido, 


de Venus las palomas hacen nido 

en el casco de Marte; 
con esa-lengua en que al fluir las voces 
dulces como la miel entre los labios, 
hablaron el idioma de los dioses, 
los héroes, los poetas y los sabios 
preludió en melodioso balbuceo 
de su existencia en el primer período 
la Teogonía mística de Hesiodo 
y los sagrados cánticos de Orfeo, . 
en cuyo son que al mismo averno hechiza, 


en 
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del celeste arquetipo están los nombres 
de quien él dice en cláusula precisa; 
“hijos los dioses son de su sonrisa, 

hijos son de sus lágrimas los hombres”. 


TM 


Legislador, filósofo, poeta, 

Empedocles dejó sobre su paso 

la luz de una pujante vida inquieta; 

su aurora y su cenit, son de un profeta; 
-de un misterioso semidios su ocaso! 


Vierte de lumbre espiritual su riego 
Pitágoras, la gran alma vidente, 
forjada en oro sobre yunque griego, 
pero al calor del religioso fuego 
de las místicas fraguas del Oriente. 


De Licurgo a Solón en las severas 
figuras, brilla el genio de las fatrias 
que con las formas cívicas primeras 
modelan hombres y edifican patrias. 
Constructores de pueblos, levantaron 
dos obras de social arquitectura 

que los pasados siglos no igualaron 

y a los que Roma, con su vasta hechura, * 
superó en fuerza, pero no en altura. 
Licurgo a quien debe llamar la historia 
padre moral de Leonidas (comparte 

con él de las Termópilas la gloria) 

hizo de Esparta un militar baluarte 

tan solo para Esparta y para Grecia; 
Solón con pensamiento más profundo, 
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en amplio vuelo y sobre base recia, 
labró el alma de Atenas para el mundo! 


1081 


Pero antes hubo un molde que atestigua 
la creación de un artífice primero; 

fué la unidad espiritual que Homero 

dió al alma heróica de la Grecia antigua. 
Homero cuyo numen soberano 

guarda en los tiempos su esplendor pristino, 
alma olímpica fué que lo divino 

humanizó y divinizó lo humano. 


Como un gran sol desde su oriente griego 
que oculta un fondo de amplitud asiática, 
dora en simas distantes con su fuego 

la ruda, la grandiosa, la selvática 
inspiración profética de Esquilo; 

la que reglando la creación escenica 
con Sofocles traduce en amplio estilo 

la armonía inmortal del alma helénica; 
la pasión que en Eurípedes se inflama 
con el solemne trágico coturno, 
y entre cuyo destello taciturno 

arden visltumbres del moderno drama; 


de Herodoto y Tucídides la 'gloria 

cuyos libros contienen a porfía, 
uno la poesía, 

y el otro la elocuencia de la historia; 

la risa de Aristofanes, el genio 

que en la ciudad de las Friné y Aspasias, 
sobre gentil proscenio | 


198 JOAQUIN CASTELLANOS 


hizo danzar el coro de las gracias; 
de Platón la sublime inteligencia 
que las altas verdades idealiza, 
y del gran Aristóteles la ciencia 
que la del mundo antiguo sintetiza. 


IV 


Tirteo, al ritmo de su férrea lira 

llama, impele a la lid. Cual rayo hiere 

Arqguileco; Simonides se inspira 

en lo que triste la emoción sugiere; 
Safo, de.amor suspira, 

tiembla, desmaya de pasión, delira, 

sube al peñón de Leucades y muere! 

Bella como la bella hija de Tíndaro, 

de rosas y de mirtos, la liviana 

Musa de Anacreonte se engalana, 

mientras la indocil del sublime Pídaro' 

sube al Olimpo, estampa en él su huella - 

y en lucha con el tiempo se adelanta, 

el carro de los siglos atropella, 

triunfa y la gloria de su triunfo canta! 


Y cuando ya en la excelsa sien de Apolo 
cargada de laureles parecía 

que no faltaba en su diadema un solo 

ramo y ninguna flor poseía, 

Teócrito, sale de los campos, llega 

ante el altar, y humilde al dios entrega, 
—esplendor dulce entre altos esplendores— 
ornada con matices de esmeraldas 

y entretejida de silvestres flores, 

la más fresca y gentil de sus guirnaldas! 
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Bajo el vibrante inspirador influjo 

de ese cielo elocuente, con lozano 

gentil despliegue de armonioso lujo 
sus flores más espléndidas produjo 

en moral primavera, el genio humano! 
Y allí están, allí quedan en fragmentos 
de roto mármol; en la arcada trunca 
de Acrópolis desiertas; en portentos 
de poemas, estatuas, monumentos 

que por la gloria eternizados, nunca 
dejarán que el olvido los envuelva; 

su espíritu en mil formas está vivo 
como en antigua consagrada selva 

a un religioso culto primitivo, 

de cada viejo tronco de un gran árbol 
penden trofeos de gloriosas lidias!- 


Con el Homero del cincel, con Fidias, 
una lliada de mármol 

sobre el eterno Partenon levanta; 

y Praxiteles, bajo un rayo célico, 

ritma en la blanca piedra del Pentélico 

plásticos himnos donde vive y canta 

el verbo de la forma y de la línea, 

con la belleza varonil, radiante, 

de la estatua apolínea, 

esa apoteósis de la luz triunfante! 


De Zeuxis queda en inmortal prestigio 
la leyenda de mágicos pinceles, 

y en la del grande Apeles 

vive el recuerdo del genial prodigio 
que al vario ritmo estético 

de cien hermosas vírgenes trasunto, 
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dando armonioso, individual conjunto, 
en el cuadro sintético 

de la Venus naciente, la divina 

Eva del agua, realizó el poema 

de la intacta y suprema 

primordial hermosura femenina! 


vI 


Ultimo ritmo grande, 

y último gesto heróico, 
la moribunda libertad se expande 
fulgura y truena en un adios estóico 
con la voz de Demóstenes, sublime, 
en cuyo verbo que a la vez exprime 
llamamientos, apóstrofes y alarmas, 
hay notas que entre ráfagas y lampos 
llevar parecen ecos de los campos 
de Maratón, antiguo estruendo de armas 
flotando en las Termopilas; rumores 
de las olas del mar de Salamina, 
y las ansias, quejidos y estertores 
de un mundo enfermo amenazando ruina, 
sobre el cual esa voz se esparce y sube, 
y entre los pueblos que a la lid convoca, 
insta, compele, impreca, llama, invoca, 
y como trueno en la ondulante nube, 
sobre la inquieta multitud retumba; 
y a la hora extrema, en el extremo trance, 
va del pasado a golpear la tumba, 
para oponerse al invasor avance 
de la raza heredera del centáuro; 
y cuando cae allí, se alza en la historia, 
y a la patria vencida con su gloria 
añade un nuevo inmarcecible lauro! 
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Fué como el grito de dolor que Alcides 
dilacerado el cuerpo, el alma en ira 
lanzó como resumen de cien lides, 

al tenderse a morir sobre su pira! 


vI 


Enamorado de ese azul y bello 
país elíseo en cuya luz palpita 
un viviente destello 
de la eterna Afrodita; 
región afortunada que a su paso 
Ceres fecunda y hermosea Flora, 
a quien le brinda acordes el Parnaso, 
misteriosos vergeles el Ocaso, . 
lluvias de rosas la gentil Aurora, 
cuando en el cielo hacía 
que por doradas puertas 
en el Oriente abiertas 
entrara en triunfo el Día, 
mientras que allá en las selvas con donalre 
de la flauta de Pan vibran las voces, 
y en cada onda musical del aire 
van ecos de la risa de los dioses. 
Y es todo vida el mar con sus nereidas 
y es vasto ritmo el bosque con sus ninfas, 
que hacen latir en las corrientes linfas 
carnes de rosa en nácares desleidas. 
Enamorado de la zona aquella 
donde libre de espectros y vestiglos, 
hasta la muerte es bella, 
el errante viajero de los siglos 
deslumbrado por mágicos colores, 
mientras en dulce sombra lo protege 
con sus alas el dios de los amores 
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yace cautivo por la red de flores 
que el genio de la fábula entreteje; 
en dulce adoración de la belleza 
perdió de vista el superior extremo 
que a la verdad sus pasos endereza, 
y en su culto a la gran naturaleza 
del espíritu olvida el fin supremo! 


vii 


Era un dios embriagado de ambrosía; 
pero al sentir en torno bambolearse 
las aras de la vieja indolatría 
se despertó para vivir, y alzarse 
al Cáucaso moral en donde el alto 
grito resuena que con eco augusto 
del Olimpo vetusto 
llama las libres almas al asalto. 
De sus deidades a batir el trono 
van los rebeldes del linaje humano 
a los que aún se persigue en duro encono 
con el viejo suplicio prometeano; 
¡pero ya el buitre que en el tiempo antiguo 
desgarró el pecho del titán, no sube 
junto con el relámpago y la nube 
hacia el espacio desde el cual contiguo 
- al firmamento, el Cáucaso perfila 
su corona de nieve en plena lumbre; 
ya no en las rocas de la abrupta cumbre 
bate las alas y su pico afila! 


Alimentado ahora en el recinto 

de los oscuros templos, allí juntan 

finas crueldades a su fiero instinto; 
con ponzoña sutil sus garras untan. 
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y emponzoñadas desde allí y erectas 

por el ansia de hundirse en pechos vivos, 
las apronta en arranques impulsivos 
sobre las grandes víctimas electas, 

que para herir, en holocausto al cielo, 

la voz sacerdotal señala y nombra; 

¡y las terribles curvas de su vuelo 
parten de aquellos nidos de la sombra 


¡Es que ya el negro fanatismo sube 


a oscurecer el pensamiento humano, 
como el vapor que asciende del pantano 
de cerca es miasma y a lo lejos nube 


El yugo de los dogmas ya existía 

que oprime en cambio de la eterna calma; 
era ya el culto infame mercancía; 

¡es que ya entonces en el mundo había 
intermediarios entre Dios y el alma! 


IX 


Muerta la grande edad de héroes y artistas, 
se apaga el genio helénico de Atenas, 

que entre la turba vil de los sofistas, 
entregó, bajo todas las conquistas, 

su alma y su cuerpo a todas las cadenas 


Ya de la Grecia el viejo sacerdocio 

otrora guardador de los divinos 
misterios eleusinos, 

degenerado en el placer y el ocio, 

profanó los oráculos con que antes 

la verdad que en los símbolos se asila 
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dió luces exotéricas distantes; 
y en lecho convirtió de las bacantes 
el misterioso altar de la Sibila. 


Xx 


Del templo el buitre fúnebre sus alas 

batió en la frente del varón egregio 

que condenado en la ciudad de Palas 

por crímen de impiedad y sacrilegio, 
armonizando el alma con los labios 

de filósoto y héroe unió los nombres; 

¡ vivió como el más sabio entre los hombres; 
murió como el más hombre entre los sabios! 


¡La condena de Sócrates perdura! 
y los treinta tiranos son eternos 
que en él atropellaron con impura 
mano, los atributos abiternos 
de la justicia y la razón. La casta 
moral de aquellos déspotas domina; 
la cerviz de los débiles aplasta, 
ante los fuertes la cabeza inclina 

y a través de la vasta 
extensión de los tiempos, reproduce 
las mismas formas de opresión y engaño 
con que el inmenso universal rebaño 
de los ciegos espíritus conduce; 
a las débiles almas apacienta, 
y la vil horda innúmera sustenta de 
de los aue tienen corazón de esclavos, 
con cuya envidia y odios y rencores 
persigue siempre a la legión de bravos 
de libres y de fuertes luchadores! 
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Y los que esgrimen con variado filo 
las armas del terror; los que en la ruta 
lanzaron del destierro al grande Esquilo; 
los que a Sócrates dieron la cicuta; 

ellos que fulminando en ira insana 
toda cabeza que la luz atrae 

creen en sus sueños de soberbia vana 
que se derriba la conciencia humana 
cuando un campeón en su defensa cae, 
ellos darán con su brutal ceguera, 

la muerte en cruel lapidación impía 

a la sublime mártir Hipatia 

la Cruz a Cristo y a Juan Hus la hoguera! 


XI 


¡Y aún para todos los que el mal denuncian 
hay todavía incógnitos cadalsos; 
aún los que audaces el derrumbe anuncian 
y el culto execran de los dioses falsos, 
encuentran entre sañas incoercebles, 
el destierro moral inapelable, 

o en copas invisibles 
un homicida tósigo impalpable! 


Ya espinosas diademas no se adhieren 
a las frentes divinas, 

pero multiplicadas sus espinas 

flotan dispersas y dispersas hieren 

a los ansiosos que la luz impetran 

y a los valientes que el error socavan; 

aquí en la sien de un pensador se clavan 

de un héroe allá en el corazón penetran! 
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De las rojas hogueras encendidas 

en que antes se quemó a los luchadores, 
el humo y las cenizas esparcidas 

el aire enturbian de las 'grandes vidas 

y ahogan a las almas superiores! 


XII 


¡Oh Grecia, patria espiritual del mundo! 
entre los hombres de los tiempos nuevos 
vá un rayo de tu espíritu fecundo 

hacia el Oriente de los grandes evos! 
él vive hasta en los hijos del ignoto 
mundo que vagamente adivinaste 

más allá del que bello imaginaste 
jardín de las Hespérides remoto! 


Lo que no vió, lo presintió tu genio. 

La gran patria del sol, patria entrevista 
por la leyenda, es hoy el gran proscenio 
de un gran drama! ¡la luz protagonista! 
¡inmenso el escenario, inmenso el drama! 
su acción el choque de dos mundos; coro, 
siglos que pasan en tropel sonoro, 

y Dios autor de la gigante trama! 


Aquí con otras armas se renueva 
tu lid antigua, la inmortal batalla 
en la que oponen al pasado valla 
los luchadores de la vida nueva! 


Resistiendo en Termópilas morales 
a los Jorges papales 
cuyas negras legiones se propagan 
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sobre la tierra con avance lento, 

y de las flechas con la nube amagan 

oscurecer el sol del pensamiento, 
levantan el baluarte 

de la conciencia libre 

donde el moderno espíritu en que vibre 

el que agitaba tu épico estandarte, 

rechazará con indomable calma, 

en nuévas Salaminas y Plateas 

el fatalista ataque a las ideas, 

la invasión de los bárbaros del alma! 
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Canto Cuarto 


La marcha del espíritu en los tiempos 
es la gran odisea de la historia; 
símbolo ayer de heróicos contratiempos, 
nuncio después de la final victoria, 
el homérico Ulises 

es el augusto emblema 
de las grandes jornadas, ya felices 
o adversas del espíritu en su avance 
hacia gradual finalidad suprema; 
su épica acción de ilimitado alcance, 
tiene, con las bellezas del romance, 
. las amplitudes del mayor poema. 


El pensamiento humano 
que abate lliones como el héroe griego, 
y se alza con orgullo soberano 
vencedor sobre ruinas, sangre y fuego, 
también peregrinando en largos viajes, 
arrastró su existencia combatida 
por todos los oleajes 
de la naturaleza y de la vida. 


Y ora en floridas o áridas riberas 
huyendo fué entre afanes y fatigas 
la atracción de deidades hechiceras 
y el odio de deidades enemigas. 


Las de la mar profunda y misteriosa 
voces de infausto encantamiento llenas 
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venció en la melodiosa 

magia de las Sirenas; 
venció en Circe la magia artificiosa 
que los escollos trágicos presagila; 
y en Calipso venció su heróica suerte 
la magia natural, que es la más fuerte, 
la magia del amor, ¡la eterna magia! 


Después de las potencias que fascinan, 

luchó con monstruos fieros y terribles, 

y en zonas que al Averno se avecinan 
penetró en los horribles 

remos de las penumbras ondulantes, 

donde nunca su faz asoma Febo, 

y habló a las sombras pálidas que errantes 

cruzan las soledades del Erebo. | 
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Rey destronado que de zona en zona 
al eterno vaiven de:tempestades, 
navega por el mar de las edades 

en busca de su patria y su corona. 


Lanzado en pos de otra feliz ribera, 
después de Grecia, la nación artista, 
levanta a Roma, la nación guerrera 
destinada del orbe a la conquista. 
Su trono asienta en el vergel latino 
que el Tiber baña con arcadio riego, 
allí donde alza el eter cristalino 
su cúpula de mieve el Apenino 
y el Vesubio su cúpula de fuego 
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Armado el pueblo aquél surgió a la vida 
como las diosa Palas 
del cerebro de Júpiter nacida, 
ya con su lanza, su terrible ejida 
y su casco simbólico con alas; 
nació armado a la vida, con fecundo 
genio dominador para que emprenda 
su larga y estupenda 
lucha de doce siglos contra el mundo. 


Ante Anibal probando su constancia, 

se alzó más grande, al borde del abismo, 
y en Iberia domó con su heroismo 

el épico heroismo de Numancia. 

Hizo de Italia su cuartel de guerra, 

del mundo un campamento, 

y fueron los monarcas de la tierra 

del carro de sus triunfos, ornamento! 


La Grecia sujetó bajo su espada; 

pero ella fué a su vez por el triunfante 
espíritu de Grecia conquistada; 
Creando y destruyendo era pujante; 
dejó a su paso innúmeros escombros 

y al par fecundidades donde quiera; 

y como Atlas la esfera 

del orbe soportó sobre sus hombros! 


Dentro de un molde distinto al del asiático 
mundo sacerdotal, Roma se expande; 

por que no tuvo espíritu teocrático. 

su pueblo fué el de voluntad más grande; 
su genio sobre olímpicas alturas, 

desplegó con potencia soberana 

sin la traba de internas ligaduras; 

Roma no tuvo religión romana. 
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Su gran poeta original, Lucrecio, 
fué una libre conciencia; 

fustigó el fanatismo con desprecio, 
y espíritu a la vez alado y recio, 

cantó la poesía de la ciencia! 


Entre el constante bélico tumulto, | 
con que la tierra en sus confines doma, 
el culto de la patria fué su culto; 
Roma fué el verdadero Dios de Roma! 
Divinizó en sus Césares feroces 
su propia imágen con diverso prisma; 
en sus héroes, sus ídolos y dioses 
¡lea augusta Roma se adornó a sí misma! 
Y en tanto que la gloria conducía 
sus vencedoras águilas, en tanto 
que de sus armas el fragor hacía 
trémulo al orbe estremecer de espanto; 
mientras sobre su frente, que de Marte 

| los rayos coronaban, 
sus vates con amor entrelazaban, 
al guerrero laurel, flores del arte: 
mientras hacían resonar el viento 
de la epopeya con la nota grave, 

con el lírico acento 
de la oda entusiasta, y la suave 
cadencia del idilio, 

en deleitosos sáficos, Horacio, 
y en sublimes exámetros Virgilio, 
Roma se apoderaba del espacio! 


V 


Pero el espacio inmenso que devora 
todo lo que en sus ámbitos se abisma, 
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bajo la pesadumbre abrumadora 

la derribó de su grandeza misma. 

En vano por instantes se incorpora; 

en vano asirse a la extensión intenta; 
vacila y cae, y la extensión la absorbe, 
haciendo en pavoroso desconcierto, 
despertar a las razas del desierto 

y en su ancha base estremecer el orbe! 


Cual desquicia recóndito hundimiento 
a una vieja montaña, así el romano. 
mundo se aplasta en un derrumbe lento: 
pere se salva el pensamiento humano, 
por que llevando incóznitos efluvios, 
flota de cataclismo en cataclismo 
como el arca de Dios sobre el abismo 

de todos los diluvios! 


Entonces levantó sobre paganas 
ruinas del Olimpo solitario, 

con sus divinidades semihumanas, 

la humanidad divina del Calvario. . 
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Ya en posesión de una verdad celeste, 

sale al encuentro de las nuevas razas 

que desde ignota soledad agreste, 

después de seculares amenazas, 

irrumpen con violenta acometida 

en un moral avance del desierto, 

y hallando el mundo a su expansión abierto, 
en busca de la luz, van a la vida! 
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sale a su encuentro y las detiene y hace 
cuando la enseña de la Cruz levanta, 
que 'se arrodillen con fervor profundo 
ellas, a cuya planta 
se arrodillara con espanto el mundo. 


Después las alza con la frente ungida 

por el bautismo de una nueva idea, 

y en cielos de amplitud desconocida 
mostrando un horizonte que clarea 

y un mundo que en las sombras se elabora, 
sobre la noche universal, flamea ¿ 
el alma de Jesús—; viviente aurora! 


vil 


Siglos y siglos retumbó en el viento 
un tropel formidable; los rumores 

de pueblos en confuso movimiento, 

y el hurra de las razas superiores! 
que en el futuro su poder distinguen 
mezclado al largo, incógnito y perdido 
sollozo de las razas que se extinguen 
rodando hacia el desierto y el olvido! 


Nacen y mueren pueblos en Italia; 
los francos se presentan en la historia 
alzando sus insignias de victoria 

sobre la tumba de la antigua Galia, 

de la que solo queda entre- ruinas 

que cubren los festones de la hiedra, 
la sombra de las druídicas encinas 
sobre los grandes dólmenes de piedra. 
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La estrella un tiempo fúlgida de Roma, 
llega al postrer ocaso sin fortuna, 
cuando allá en el Oriente con Mahoma, 
entre arreboles cárdenos asoma, 
sangriento el arco de la media luna. 


¡ Prodigio del ideal! La vieja raza 

que errante sobre la árabe planicie, 

cuando aún su historia al mundo no se enlaza, 
nunca dejó en la soledad más traza 

que el viento en su arenosa superficie. 


¡La que la vida del desierto extracta 
antigua estirpe nómada y pastora 

desde los tiempos bíblicos intacta, 

se alzó ante el mundo unánime y compacta 
convertida en legión conquistadora. 


¿Qué tempestad la empuja? ¿qué violenta 
impulsión, «qué magnético resorte 

la impele al campo de la lid sangrienta? 
¿Qué cielos abre en pos de la tormenta? 
¿Qué luz le marca a su conciencia un norte? 


¡Un hombre, un libro y una fe, la esencia 
trasmutan de su ser, la esteril calma, 
trocando en vida de genial potencia! 
siempre un gran cambio sigue de existencia 
al de una gran renovación del alma! 


Domina el Asia desde el Caspio al Ganges; 
después inunda el Africa; y el filo 
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brillar haciendo de un millón alfanges, 
van, vienen y retornan sus falanges 
de las columnas de Hércules, al Nilo. 


Después «a Europa en bélica porfía 
llevó sus huestes y asentó sus reales; 
de España africaniza el Mediodía, 

y transporta al vergel de Andalucía 
grandezas y lirismos orientales. 


Su espíritu a la vez gentil y fiero 
sobre la misma gloria hizo que avance 
la idea del honor en el guerrero; 

dió a la vida moral el caballero, 

y al pensamiento el molde del romance. 


Sumida en hondo secular cansancio 
y afrentada de antiguo vituperio, 
con su poder artificial ya rancio, 
cayó a los 'golpes del Islán, Bizancio, 
última sombra del romano imperio. 


¡Un hombre, un libro y una fe, pujantes 
realizaciones del ideal. La historia 

se hace bajo presiones palpitantes 

de las humanas vísceras jadeantes, 
pero psíquico asunto es la victoria! 


Un pueblo es grande, cuando su alma es fuerte 
¡sucumbe cuando su alma está vencida! 

las razas en su ser llevan su suerte; 

¡la muerte del espíritu es su muerte! 

¡la vida del espíritu es su vida! 
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IX 


¡El pensamiento humano 
va siempre en busca de un ideal divino 
tiene por rumbo ignoto un sol lejano, 
la tierra por camino! 
Es una tempestad de tempestades 
donde se agitan férvidos anhelos, 
y su marcha a través de las edades 
es la gradual conquista de los cielos. 


Un avance sin fin de playa en playa 
que en serie indefinida de ascenciones 
nunca encuentra del límite la raya, 

su paso en las naciones 
es primavera fúlgida de gloria; 
su triste alejamiento es un invierno 
moral. Los grandes hechos de la historia 
son las jornadas de un viaje eterno. 
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Canto Quinto 


De abruptas rocas sobre el duro asiento 
y dominando en torno la campiña, 

se alzaban el castillo y el convento, 
como nidos de ave de rapiña. 

Al pueblo agobian bajo rudo azote 
cuando implanten con torpe desafuero, 

la servidumbre física el guerrero; 

la esclavitud moral el sacerdote! 


Dos poderes el mundo señoreaban 
dictandole sus leyes; 
los reyes a los pueblos dominaban; 
los papas a los pueblos y a los reyes. 
La iglesia omnipotente 
alzando aquí, un cadalso, allí una hoguera 
tiraniza el espíritu y oprime, 


“castigando con bárbaro escarmiento 


el delito sublime 
de pensar con su propio pensamiento! 


II 


En la doctrina de Jesús se encuentra 
la fórmula vital que la más alta 
religión del espíritu concentra 

y el culto a Dios en la verdad exalta; 
pero el culto a los ídolos paganos 
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del que la iglesia execra los ejemplos, 
se reprodujo en los cristianos templos 
ante ídolos cristianos! 


La palabra evangélica 
cue vibró en el sermón de la Montaña 
con las dulzuras de una voz angélica, 
hizosé rayo de divina saña, 
que en flagelante apóstrofe estallando 
con vivaz y terrible centelleo, 
la frente del escriba fué marcando 
del hipócrita vil, y el fariseo; 
y nunca los vivientes ejemplares 
(le esa casta voraz que se renueva, 
formaron tantos cúmulos miliares 
cual se agrupan al pie de los altares 
donde la imágen de Jesús se eleva! 
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De Jesús toda la moral se encierra 

en la ley del amor! ¡Y nunca el hombre 
con odio tanto en implacable guerra 
ola mayor de sangre dió a la tierra 

cual la vertida de Jesús en nombre! 


Su nombre fué esgrimido en las espadas; 
su dulce imágen en contienda impía 
el estandarte fué de las cruzadas, 

- esa continental piratería. 
J/a Europa con la mente entre crepúsculos 
y ejercitando en bélica gimnasia 
la presión exigente de sus músculos, 
«rremetió a caballo contra el Asia! 
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alud de fanatismo 

que impurpurado en trágicas vislumbres, 
terrible descendió desde las cumbres 
épicas de un heroico misticismo! 


Torneo colosal, cuya palestra 

que iba de continente en continente, 

se abrió diez siglos a la luz siniestra 

en la que al alma occidental se muestra, 
el alma primitiva del Oriente. 


IV 


Bajo el gran oleaje de ese mundo 
y de esa externa vida rebosante, 
rugía otro oleaje más profundo 

se agitaba otra vida más pujante, 


Enfrente a los feudales torreones 

se levantan baluartes invisibles, 
donde en labor de vagas intuiciones, 
se almenan los rebeldes corazones 

' que arrojan igneos dardos invisibles. 


Enfrente a las inmensas Catedrales 
y a los soberbios 'yóticos palacios, 
humeando sube allá en los arrabales, 
de entre carbonizados ideales, 

vapor de humanidad a los espacios. 


Vapor de humanidad, que espeso y turbio 
desde las chozas rústicas se eleva, 

de las tristes bohardillas del suburbio 

y de los hondos surcos de la gleba; 
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surcos en que aran el Dolor y el Hambre; 
surcos que cruza en pálidos vestigios, 
de mil generaciones, el enjambre! 
surcos que beben el sudor de siglos! 
surcos a donde en una fuente santa 
en que del mundo la salud se encierra, 
el pueblo, niño enorme, se amamanta 
prendido a la gran urbe de la Tierra! 
¡El pueblo, gigantesca masa” oceánica 
donde el cielo al abismo se combina; 
orbe agitado en que la vida orgánica, 
con las del Caos primordial confina! 


a 


y 


Alá en eslabonadas servidumbres 
del alma y de la carne dolorida, 
el pueblo que en horribles pesadumbres, 
dejaba la substancia de su vida, 
blandía su lamento 
contra el rigor de sus injustos amos, 
contra el mundo impasible a sus tormentos 
y contra el cielo sordo a sus reclamos; 
blandía su protesta, 
solitaria protesta vibradora 
cuyo eco doloroso sin respuesta, 
los gozadores de la eterna fiesta 
no saben donde va, ni qué elabora. 


Los largos, tristes y llorosos ayes 
que lanzan las dolientes multitudes, 
como el vapor que sube de los valles 
hacia las altitudes, 
primero es una masa que invisible 
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se extiende, y luego se condensa y sube 
hasta formar la nube 
en donde el rayo estallará terrible. 


Hasta en sus rudas, íntimas raigambres 
su existencia en el hambre se extremece; 
pero no solo hambre de pan; padece 
de otras hereditarias, hondas hambres; 
las hambres del espíritu, la eterna, 


«necesidad de luz, el gran anhelo, 


por el que tiende cada cosa a su hito, 
la planta busca al sol, el ave el cielo 
el alma lo infinito! 


vI 


Mil tempestades bajo mil abismos 
hierven por largo tiempo. Con profundo » 
sordo latir, el corazón del mundo 
presiente los lejanos cataclismos, 

a los que siempre anuncia y antecede 
rumor de agitaciones misteriosas; 

es la inquietud inmensa que precede 

al cumplimiento de las 'zrandes cosas. 


Náufrago ilustre de morales piélagos, 
profeta, pensador, tribuno y bardo,: 

el libre y noble genio de Abelardo 

fué un aguila soberbia entre murciélagos, 
que a la hora de su vuelo más gallardo, 


las grandes alas abatió imprudente 


de una amorosa tórtola, en el nido; 
la picadura vil de una serpiente 
dejó su orgullo para siempre herido. 
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Abandonada en el ramaje yerto 
quedó la triste tórtola llorosa, 

pero más triste el águila orgullosa 
fué a morir solitaria en el desierto! 


Porque aspiró a la luz, y en noble intento 
de generoso afan el alma henchida 
alzó a la libertad el pensamiento 
y en el amor engrandeció la vida, 
por esos santos crímenes humanos 
sufrió la pena vil de que lo ultrajen 
los odios más villanos. 
Fué su destino trágico, una imágen 
de cien generaciones que en la calma 
de hereditaria sumisión oscura, 
sufrieron en monástica clausura, 
la secular mutilación del alma! 


vII 


Y de esa tasta fueron los pastores 

por largo tiempo, de la grey humana; 
los de espíritu trunco, conductores 
fueron de los espíritus; la insana 

prole moral que esparce con el credo 
del terror a fantasmas y vestiglos 

la universal enfermedad del miedo, 
que oprime al hombre hace cuarenta siglos! 
Miedo a Dios, miedo a la verdad desnuda; 
miedo al abismo y miedo de la cumbre! 
miedo a la sombra original y ruda; 
miedo más grande de la plena lumbre! 


"9 
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VIII 


Entre esa masa neutra y ondulante 

de hombres disminuidos, hombre entero, 
combate, piensa y se eterniza el Dante. 
Espíritu total, como el de Homero, 

en su epopeya mística que absorbe 

toda la esencia del ideal cristiano 

está la Europa psíquica, está el orbe 

y está el problema del destino humano! 


Beatriz, su excelsa flor de poesía, 
no tiene como afirman los retóricos, 
los rasgos alegóricos 
de una hueca y banal filosofía; 
arquetipo de esferas superiores, 
Beatriz, es el emblema 
del Amor, que a través de los horrores 
de los nefandos mundos inferiores, 
nos guía en busca de la luz suprema! 


IX 


Y un coro de confusos ideales 
iluminando negra trayectoria 
pasa en lentos desfiles espectrales 
a través de los siglos medioevales, 
inmensos subterráneos de la historia. 
Morales catacumbas 
a donde, como vírgenes que en bello 
coro alumbrando al pálido destello 
de sus votivas lámparas, las tumbas, 
por entre funerarios laberintos, 
buscando del espíritu las puertas 
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cruzan irradiaciones encubiertas 
de luz aprisionada en los instintos. 


Tebaidas del espíritu en que oculto 
huyendo a las dogmáticas violencias, 
halló un albergue el perseguido culto 
a la vida, a la carne, a las potencias, 
creadoras, cuya fuerza soberana, 
consagra, no el perdón, sino el sagrado 
derecho del pecado, 
y la virtud de la pasión humana! 


Xx 


Allí con redentoras heregías 
y apostólico verbo de impiedades, 
allí al gesto de hermosas rebeldías 
espiritualizando heroicidades, 

en perennal relevo 
de almas que se trasmiten las verdades, 
se va formando el evangelio nuevo; 
¡el de la libertad! el que se expande 
con el Yo siempre en vuelo evolutivo 
hacia una vida superior; el grande 
y auténtico evangelio subjetivo! 


Bajo el vital influjo, 
era suave, acompasado y leve | 
como el del ritmo que las aguas mueve 
en el flujo y reflujo 
del mar; ora violento 
como el múltiple ataque turbulento 
con que revoluciona el océano 
un torbellino anárquico, de viento, 
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se agita el insondable mar humano, 
de cuya masa que la luz absorbe 

y unida al eter la labor ignota, : 

se alza y extiende la que arriba flota, 
espiritual atmósfera del orbe. 


AMí al impulso van que las anima 
de un eterno recóndito trabajo 
oleadas de pasión hirviendo abajo 
nubes de ideas centelleando encima! 


Y entre esas nubes donde en alta vía 
sobre la tierra misma del cielo empieza, 
un Iris inmortal de poesía 

forma el divino sol de la belleza. 


Uniendo lo impalpable a lo intangible, 
es la belleza en su esplendor diverso 
un sol espiritual que hace visible, 
la suprema unidad del Universo! 
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Canto Sexto 


I 


¿Qué poderosos cánticos celestes 

bajan del seno de dorada nube 

mientras un coro a las alturas sube 

de notas, ritmos y hálitos agrestes ? 

¿Qué voz saluda los primeros lampos 

del nuevo sol ardiendo como un ascua? 
Son los cantos de Pascua 

que suenan en los valles y en los campos; 
cantos de regocijo 

en cuyos sones la emoción palpita 

al ver cambiado el triste crucifijo 

en el hermoso Dios que resucita; 

cantos de triunfo que la luz aclaman 

y anuncian entre voces de consuelo 

la alianza de la tierra con el cielo; 

¡cantos de vida que a la vida llaman 

al viejo Fausto a la hora en que vencido 

por la aridez de sus anhelos sabios, 

la copa de veneno con sus labios 

tocaba ya, cuando llegó a su oído 

la animadora voz de la campana; 

y de su torre, gótica, desierta, 

sintió y miró a través de la ventana 

hálitos, luz, acordes... la mañana 
del mundo que despierta! 


Il 


El mundo despertaba... viejo Fausto 
la humanidad escucha, siente y mira 
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que sobre el cauce al parecer ya exhausto, 
el eterno raudal avanza y gira. 

Y hubo un renacimiento 
en el que hacia la luz de otra existencia 
llamó el mundo latino al pensamiento, 
y el germánico mundo a la conciencia! 


Dos profetas con alma de tribuno, 
vanguardias del espíritu del evo 
crepuscular, Savonarola y Bruno 
fueron dos arquetipos de héroe nuevo. 


Lutero, lc posible de Mesías 
occidental. Maestro en experiencia 
de mala vida y de genial videncia, 
Bacón, muestra que son las heregías 
piedra en bruto del oro de la ciencia. 
Gutemberg, en la vida 'yenio opaco, 
pero el de más potencia irradiadora, 
en el hombre agrandó lo demoniaco 
y lc divino, haciendo de él la extraña 
modernísima esfinge voladora 

que sobre toda esfera 
tiene un ala de Noche, otra de Aurora, 
y abajo garras de la antigua fiera. 


Todos ellos y al par la hueste brava de los trabaja- 
[dores 

que en altas psicológicas labores 

obreros son cuyo fervor socaba 

de las viejas iglesias el cimiento; 

de su cárcel eterna subjetiva 

ponen en libertad al pensamiento 

como se suelta un águila cautiva. 


158 JOAQUIN CASTELLANOS 


Espiritual hermano 
de Dante; Dante del pincel, y Dante 

por el genio pujante; 

pero menos humano 
que el de Alighieri, en tosca silueta, 
Miguel Angel destaca su estatura 
de vario artista, colosal poeta; 
que en su Juicio Final dejó completa 
una epopeya mística en pintura. 
En tanto el gran Leonardo cuyo nombre 
es de su sino, vencedor, emblema, 
tundió en su genio múltiple del hombre 
la imagen más cabal de la suprema 
expansión en las cumbres de la vida. 
Marca de Vinci, el númen, el esfuerzo 
más fuerte y alto, y la mayor medida 
de humana captación del Universo. 


Tr 


Cuando el humano espíritu alborea 
después de. sus periódicos eclipses 

los "primeros fulgores de la idea : 

son como luz que sus psíquicos elipses, 
antes de iluminar las muchedumbres 
del genio brillan en la excelsa frente. 
como al alzarse del sol en el Oriente 

lo que dora primero, son las cumbres! 


Los genios son los grandes emisarios 
que la naturaleza o Dios envían; 
embajadores de luz que guían 
al hombre en sus caminos solitarios; 
filtración en la vida transitoria 

de la vida absoluta, 
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marcando cada etapa de la ruta 

se alzan como jalones de la historia. 
Galileo y Colón, con noble anhelo, 

y con el torpe fanatismo en guerra 
por premio hallaron de su heróico celo, 
el uno, nuevos mundos en el cielo 

y el otro un mundo vírgen en la tierra. 


La España pirenaica y eskaulduna, 

luz de la raza en la que un astro asoma; 
la España celta, bética y moruna; 

la imperial que latina fué en su cuna, 
hija de Roma y émula de Roma; 

la que a la sombra del pendón guerrero 
dando a su númen magistral estilo, 

tuvo en Cervantes un rival de Homero 

y en el gran Calderón un nuevo Esquilo; 
el pueblo que en romántica aventura 
hizo retroceder los horizontes. 

Su colosal, quijótica estatura 

de cumbre a valle fué, como los montes 
que dan más sombra desde más altura. 


Volcánico cometa que en la historia 
dejó un reguero fúlgido a su paso; 
pero, que en su truncada trayectoria 
llegó al cenit del cielo de la gloria 

y en el propio cenit halló su ocaso. 


IV 


El hombre un tiempo en su soberbia dijo 
“Los cielos y la tierra 


se han hecho para mí; yo soy el hijo 


predilecto de Dios; yo soy su imágen! 
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La mansión de mi vida 
alumbra el sol desde el inmenso espacio . 
como perenne lámpara encendida 
en la bóveda inmensa de un palacio! 
el puesto humilde que en los cielos tiene 
nuestro pobre planeta; 
y débil y humillada 
siente el hondo pesar del que despierta 
bajo el rudo rigor de áspero sueño 
y en profundo abandono, 
después de creerse en la ilusión de un sueño 
de pie en el alto pedestal de un trono! 
Mirando todo bajo un. plan, diverso 
al que su necia presunción forjara, 
la vasta inmensidad del Universo 
con su humillante pequeñez compara! 
Pero Kepler se expande 
en portentosos cálculos, mostrando 
que en esa pequeñez, hay algo grande, 
puesto que él desde el polvo de la tierra, 
mísera habitación de los mortales, 
átomo leve en la extensión perdido, 
se eleva a los espacios siderales 
en alas de su espíritu atrevido; 
en frente allí de la creación inmensa 
rásgase ante él de la verdad el manto, 
tiene sublime éxtasis; y piensa 
pensamiento de Dios. 


w 


¡Mas ay! en tanto 

que audaz el genio humano 
de la tierra exploraba el hondo abismo 
y audaz por los espacios discurría, 
la esencia. de su ser desconocía, 
se ignoraba a sí mismo. 
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Pero Descartes penetró del alma 
en el mundo invisible, cuyo imperio 
estaba como un bosque primitivo 
poblado de tinieblas y misterio! 
Al entrar derribó viejos errores 

y abrió nuevos senderos, 
como el valiente leñador, que avanza 
y se interna en la l4k..--- 


ERRATA 
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Después de la estrofa que termina: 


lo 
en la bóveda inmensa de un palacio, 


faltan los siguientes versos: 


AN de 
igante máquina del mun: 
sde dtnidto humanidad inquieta, ete. 


2 11ÓouInLU SOPErano, 

señala el gran principio que equilibra 
los planetas y soles 

rigiendo el curso de sus grandes moles. 
Pero la humanidad nunca se sacia 
con lo inferior, fugaz y circunscrito, 
y a donde quiera que se orienta, es haciá 
una costa del mar de lo infinito 
a donde va; su audacia. 
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La mansión de mi vida 


alumbra el sol desde el inmenso espacio . 


como perenne lámpara encendida 

en la bóveda inmensa de un palacio! 

el puesto humilde que en los cielos tiene 
nuestro pobre planeta; 
y débil y humillada 

siente el hondo pesar del que despierta 
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¡Mas ay! en tanto 

que audaz el genio humano 
de la tierra exploraba el hondo abismo 
y audaz por los espacios discurría, 
la esencia. de su ser desconocía, 
se ignoraba a sí mismo. 


Le 
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Pero Descartes penetró del alma 
en el mundo invisible, cuyo imperio 
estaba como un bosque primitivo 
poblado de tinieblas y misterio! 
Al entrar derribó viejos errores 

y abrió nuevos senderos, 
como el valiente leñador, que avanza 
y se interna en la lóbrega espesura, 
los troncos bate de árboles antiguos 
y abre camino en una selva obscura! 


Mas allá, con británica osadía 
Shakespeare, buzo audaz del mar humano, 
a cada zambullida en el oceano, 

vuelve a la luz trayendo en cada mano 

. una perla inmortal de poesía. 


Ae! 


Héroe civil con númen de moderno 
vate sacerdotal, Milton vislumbra 
en el paradisiaco, idilio tierno 

la humana redención por el infierno, 
y la epopeya de Luzbel columbra. 


Siempre de plano superior en plano 

superior, otro genio en que la fibra 

palpitó de un instinto soberano, 

señala el gran principio que equilibra 
los planetas y soles 

rigiendo el curso de sus grandes moles. 

Pero la humanidad nunca se sacia 

con lo inferior, fugaz y circunscrito, 

y a donde quiera que se orienta, es haciá 

una costa del mar de lo infinito 

a donde va; su audacia. 
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nace allí, presintiendo en lo invisible 
de los sidéreos ámbitos profundos 
ligado su destino al de los mundos; 
y así cuando fijó la perceptible 

fuerza que los atrae y los repele, 

en pos del Newton de la ley mecánica, 
espera al Newton de la ley dinámica 
que en el misterio cósmico revele 

la potencia matriz, desconocida 

cuya impulsión universal y eterna, 
desde el sol hasta el átomo gobierna, 
creando al ritmo del amor, la vida. 


VII 


Halley, noble vigía de la ciencia, 
tenaz explorador del firmamento, 
con quien tuvo su espíritu sediento 
largas horas de muda confidencia, 
dice al cometa errante 
“tal día brillarás en nuestro cielo” 
pasa un siglo y a la hora prefijada 
un nuevo astro con triunfante vuelo 
se presenta en la bóveda azulada! 


En ella Franklin cuando extiende y sube 

el brazo de metal del pararrayo, 

roba su chispa eléctrica a la nube; 

ya los fuegos olímpicos veloces 

sujeta el hombre con sublime ensayo; 

¡ya el hombre tiene en su poder el rayo, 
el arma de los dioses! 


Vogt 


¡ Arrebol, arrebol, siempre arreboles! 
en todos los confines!... perspectiva 
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de ocaso y orto espléndido de soles! 


Período de suprema espectativa! 
Oscura nube espesa | 

fatídica se cierne en los espacios 

y en tanto en la mansión de los pálacios 
nunca el rumor de los festines cesa! 


- El vicio entre la púrpura se engríe, 


algo en el seno de las sombras lucha; 
la voz de los filósofos se escucha, 

el pueblo lee y medita; Voltaire ríe! 
Al horizonte lóbrego y profundo 
fulgura al brillo de lejanas teas; 

la atmósfera es de fuego, las ideas 
cruzan como relámpagos el mundo! 


Armado avanza el pensamiento humano 
sin que nada en su senda le desvíe ; 
por grados la contienda recrudece, 


" Rouseau los corazones enardece 


Diderot argumenta; Voltaire ríe! 

Y en esa risa irónica y potente 

hay un vago estertor de multitudes, 

un rumor sordo de cadenas rotas 

que hace temblar la mitra y la diadema; 
esa risa sublime tiene notas 

de burla, de sollozo y de anatema! 

A Ll 


IX 


La descreída humanidad se hundía 
en torpe y sibarítico marasmo; 

ya no la conmovía 
la virtud, ni la fe, ni el entusiasmo; 


fué entonces que Voltaire, con mano airada 
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le azotaba la faz desvergonzada 
sirviéndole de látigo el sarcasmo! 
Borró con ironías heresiarcas 

falso barniz que dan falsos orífices, 
a ensangrentados tronos de monarcas 
y envilecidos tronos'de pontífices! 
Viejo Papado, viejas monarquías 

en que todo lo atávico subsiste 

pero sin virginales energías; 

más fatal que sus rancias tiranías 

es lo que tienen de malsano y triste. 


Babeles que edifica el despotismo 
y decora y extiende la arrogancia; 
es su oscuro cimiento la ignorancia 
y su cúpula enorme el fanatismo! 


XxX 


El día no era día 

sinó en la superficie de las cosas 

y de las almas; por adentro había 
negras inmensidades misteriosas 

de aquellas que una informe fauna puebla 
de monstruos cuya prole moderniza 

el Caos. Noche cósmica actualiza 

toda la intensidad de la tiniebla. 

Para sú sombra, horror y vilipendio 

el sol del día externo no bastaba; 

esa noche social necesitaba 

un sol vibrando en ráfagas de incendio. 


XI 


Y el incendio estalló y ardió en la tierra; 
el incendio moral, cuya vislumbre 
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alumbró a la harapienta muchedumbre 
glorificada con blasón de guerra; 
| ¡laureles sobre andrajos! 
Las turbas se hacen pueblo, el pueblo se alza, 
las bastillas caen. En sus trabajos 
fiero empuje de cíclopes rebalsa ; 
las armas de los dioses y los reyes 
forjaron antes; pero ya veloces : 
fórjanlas para sí, para sus greyes 
en la lid con los reyes y los dioses. 


Francia la luz conquista por asalto; 
deja el dogma social con fuego escrito, 

y arroja al tiempo y al espacio un grito 
de libertad, tan poderoso y alto, 

que para siempre sonará en la historia; 
fué un volcán que con trágica energía 
fiero lanzado hacia sus pies la escoria 

y hacia el cielo sus llamas, esparcía, 
lava de muerte en erupción de gloria! 


XII 


Siempre en pos de los grandes cataclismos 
en que se agita el mar o los volcanes, 
soplan los tempestuosos huracanes, 

esa respiración de los abismos! 


Poderoso huracán que en su carrera 
arrebata ciudades 

que las selvas deshoja, hincha los rios, 

traspasa las calladas soledades, 

trepa a lá cima de los Alpes fríos 
desciende de sus altos 

picos de nieve perennal cubiertos 


A a 
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se ensancha, crece, el horizonte llena, 
cruza los mares, vuela a los desiertos 
y se vuelca en la caldeada arena; 
surcado de relámpagos 
su torbellino denso, 
los potentes obstáculos arrasa; 
pero derrama por doquier que pasa 
polen fecundo en el espacio inmenso; 
Todo eso fué Napoleón; intenso 
rayo de genio y tempestad de vida 
que iluminada por las rojas teas 
de la civil revolución vencida 
paso abrió a la victoria, indefinida 
de una inmortal revolución de ideas. 


XIII 


La libertad afianza en tierra nueva 
Wáshington, héroe que no alzó su nombre 
sobre la humanidad, pero es un hombre 

en quien la misma humanidad se eleva. 
Con San Martín, su espiritual gemelo, 

son del espacio histórico en la cumbre 
como esos soles dobles que entre un velo 

de zafir y oro, forman en el cielo 

un dualismo sideral de lumbre. 


Su grandeza moral un anticipo 
diseña en vaga presentida ultranza, 
del futuro arquetipo 
hacia el que el hombre, sin cesar avanza. 


Mayor clarividencia 

posee una alta virtud que un alto ingenio: 
no solo tiene luz la inteligencia; 

un gran carácter equivale al genio. 
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De desierto en desierto . 
de mar en mar; de abismo 

- en abismo; de incierto 
estrago turbio en rojo cataclismo; 

de volcán en volcán; de nube en nube, 
de cima en tempestad, a cima en calma, 
el pensamiento humano flota y sube 
con ansia de titánicos estrenos 

en que renueva olímpicos ensayos 
cruza su verbo en cláusulas de truenos 
y en fulgurantes sílabas de rayos. 


Del Himalaya al Cáucaso su vuelo 

dirige en pos de las reveladoras 
cumbres, del Eter interlocutoras. . . 

del Sinaí y el Gólgota al Carmelo; 

desde el Olimpo hasta los Alpes grandes 
de allí al Pirineo; desde allí a los Andes, 
de los. Andes al cielo... 
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Canto Séptimo 


1 


¿Porqué, capitaneando tempestades 
porqué cruza otra vez el océano, 
el viajero inmortal de las edades, 
el pensamiento humano? 
Quiere más altas cimas 
y espacios más profundos 
y aire de nuevos climas 
y nuevos cielos sobre nuevos mundos. 


Quiere encender los faros de su lumbre 
donde la libertad' le preste amparo, 

y de los Andes, para cada faro, 
encuentra un pedestal en cada cumbre. 


Luz primordial, en rayos se dilata 

de la bíblica noche al alma homérica, 

y de ésta al mundo en la que un haz los ata; 
tiene un espejo colosal: el Plata; 

En la luz se hace la unidad de América; 

por eso en luz su heráldica destella; 

cada nación de América comparte 

los signos de la luz en su estandarte 

ya como cielo, como sol o estrella. 


Y 


San Martín y Bolivar, los más grandes 
fundadores de patrias, con profundo 
clarovidente espíritu fecundo 
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dieron la arquitectura de los Andes 
al edificio histórico: de un mundo. 


Treparon las mesetas de los montes, 
y pueblo alguno ni época en la historia 
miró en tan bellos y amplios horizontes 
tan amplio y bello pedestal de gloria. 


Inmenso campo para obrar prodigios 
libre dejaron desde el Plata al Cauca 

y del grande océano a la mar glauca 
donde quedan los últimos vestigios 

del continente náufrago que en choques 
de plutónicas fuerzas exotéricas, 

como nave éstrechada entre dos bloques 
se hundió apretado por las dos Américas. 


Cada zona que en triunfo recorrieron 
su genio y sus hazañas atestigua; 
son en el nuevo mundo lo que fueron 
los semidioses en la edad antigua. 


Iban sembrando y recogiendo lauros; 
hasta la orilla de las grandes aguas, 
condujeron legiones de centauros; 
usaron de los cíclopes las fraguas; 

y peleando a la luz de los volcanes, 
las potencias olímpicas vencieron 

en lucha más feliz que los titanes; 
y a modo de titanes sucumbieron 
cuando la ingratitud y el odio insano 
los confinó a la soledad sin calma 
del eterno suplicio prometeano 

en silenciosos Cáucasos del alma! 
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* Al pie de las gigantes cordilleras 
que abrillantadas con perenne hielo 
hacen la tierra aproximar al cielo 

y bañarla en su luz; en las riberas 
de ríos dilatados, como mares, 

de llanuras sin fin sobre la alfombra 
y bajo el ancho pabellón de sombra 
de inexplorados bosques seculares 
se alza el humano espíritu moderno, 
y del suelo argentino en la oceánica 
cuenca emergida bajo unción mesiánica, 
detiene el curso de su viaje eterno. 


Y aquí demorará siglos de siglos," 
triunfando entre el espléndido derroche 
la luz, sobre fantasmas y vestigios, 
antenas del gran pulpo de la noche. 
Aquí al fin sobre virgen tierra recia 
en donde el sol del porvenir asoma, 
tendrá una patria hermosa como Grecia, 
pujante como Roma; 
la patria americana' 
en cuyo suelo espléndido y fecundo 
vendrá por fin a realizar el mundo 
la libertad de la conciencia humana. - 


IV 


En vano los que son en los senderos 

riscosos del ideal que se renueva, 
rezagados viajeros; 

en vano los que en la árdua vía nueva, 

por donde hacia las metas ulteriores 
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avanza la milicia redentora, 
son de la luz perpetuos desertores; 
los tristes negadores 


de lo que hay de evangélico en la aurora; - 


los que se postran ante el sol de ocaso 

y a todo sol naciente dan la espalda, 

prófugos de la hueste a cuyo paso 

cada cumbre de vida se enguirnalda 

con laureles de luz, esos con vano 

esfuerzo intentan detener el vuelo 
del pensamiento humano 

en su expansión desde la tierra al cielo 

inútil en su afán; hay ligaduras 

que al águila aprisionan cuando inerme 

herida cae o descuidada duerme; 

pero no cuando vuela en las alturas. 


De todos los poderes el más regio 

y la gala más bella entre las galas 
de la naturaleza, es el egregio 
atributo sublime de las alas; 

pero alas libres sobre libre espacio 
que alcancen en olímpico remonte 
con ritmo ya violento o ya despacio 
el dominio imperial del horizonte; 
alas de cóndor o águila, batidas 
sobre rudas borrascas atmosféricas; 
alas - mundos - sin límite extendidas, 


son las dos almas de las dos Américas; 


dos alas extendidas para un solo 
vuelo continental de polo a polo. 


Y para un vuelo cósmico; las cumbres 

de siderales ámbitos profundos, 

sobre la cordillera de los mundos 

lo guían hasta Dios, cumbre de cumbres. 
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Es nuestra hermosa América un abierto 
mundo armonioso en que el amor legisla; 
un oasis moral en el desierto 
de la miseria humana; la gran isla 
afortunada que entre antiguos lampos 
conserva bajo nuevos horizontes, 
la huella de las Hadas en sus campos, 
la sombra de los Genios, en sus montes; 
región paradisiaca que el misterio 
develando de antiguas profecías, 
abre a los triunfos de la luz su imperio. 
Aquí en pos de sus rudas travesías, 
aquí sobre magnífico hemisferio, 
que los astros más fúlgidos constelan 
la peregrina humanidad acampa; 
aquí la mente y la palabra vuelan 
libres como los vientos de la Pampa; 
savia primaveral nutre la vida; 
la sangre en las arterias se enriquece 
de etéreos soplos por la fuerza henchida; 
la noche en los espíritus decrece 
vencida por los gérmenes solares; 
rumbo de oriente las ideas toman, 
se abaten viejos ídolos y altares 

caducos se desploman! 


Y el hombre fuerte de la edad presente 

que corta itsmos para unir los mares, 

en este mundo joven mira y siente, 
perforación de montes 

cumbres que invitan a gigantes vuelos 
vastos ensanchamientos de horizontes, 
inmensa sed de espacio, hambre de cielos! 
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No es una ciencia atea 

un futuro sin Dios, lo que predican 
los defensores de la nueva idea; 

son los fuertes obreros que edifican 

el nuevo santuario de las almas; 

son los profetas que en su ardor fecundo 
anuncian entre vítores y palmas 

la religión del porvenir del mundo! 

Es el templo en escuela convertido, 

- y el culto inmaterial de la conciencia 

lo que en su ardiente prédica reclaman; 
no es la ciencia sin Dios lo que proclaman, 
sinó a Dios revelado por la ciencia. 


Sólo la ciencia frívola y pedante 

declara “Dios no existe” devaneo 

igual al metafísico desplante 

de quien dice “hay Dios porque yo creo”. 
Presentimiento... intuición, alcance... 
con el deseo a lo integral remoto; 
polaridad... superación... avance! 


La ciencia es religión cuando interpreta 
lo que toca o traspasa lo divino; 
si no es Dios una meta, 
siempre es Dios un camino. 


Hay religión en la naturaleza 

y más allá. La vida es religiosa 

lo mismo en el total que en cada cosa; 

lo mismo en el amor que en la belleza, 

en la luz, en la sombra, y el arcano, 

en el bien y en el mal... Son testimonios 
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demiurgos, criaturas y demonios, 
de lo super divino y lo ultra humano. 


Toda la vida es religión. En ella 

reluce la oriental mitología, 

late la dionisíaca poesía 

y la cristiana, en arrebol, destella. 

Hay panteismo en la oración del Ss 
en tierra y cielo flota un alma mística; 
el alba de la luna es eucarística ;, 

el sol es el Tedéum del firmamento. 


Toda la vida es religión. Emergen 
de allí las apetencias celestiales 
y en su tallo convergen 
todos los ideales. 
Es una su raíz; sus floraciones 
se abren en una rosa policrómica; 
es la vida moral flor cosmogónica 
cuyos pétalos son las religiones. 
Las auras del espíritu más puras 
acarician su cáliz y lo riega 
el rocío de todas las alturas. 
Con gotas de diamantes se desplega 
ante un sol invisible, su corola 
del universo mística aureola! 


Si alguien la vida universal dirige, 
si hay una fuerza imperatriz, vidente, 
que la armonía en los mundos rige, 
y es más que una suprema inteligencia; 
y es más que una suprema inteligencia; 
Dios es del Cosmos la total conciencia; 
su primer atributo: 
una inmanente voluntad; su esencia; 
el amor absoluto! 
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¡Alma del infinito, 
¡primordialidad desconocida 
cuyo eterno decálogo está escrito 
en las supremas leyes de la vida, 


tu vasto templo es la creación que encierra 


“la cúpula celeste que contemplo; 
tu custodia es el Sol, ara la Tierra 
y el hombre sacerdote de ese templo! 


¡Alma del infinito, que la pura 
substancia prima expandes y reabsorbes; 
tu cuerpo ilimitado es la natura 

de cuya enorme orgánica estructura 

son colosales células los orbes; 

la luz tu sangre espiritual; tu aliento 

la vida; cosas, seres, fuerzas, mundos 
son desbordando en gérmenes fecundos, 
formas de tu insondable pensamiento! 


Luz él, hace que en luz irradie y vibre 

el Yo que tiene en libertad su vuelo; 
¡nada en el mundo ni en el mismo cielo 
más cerca está de Dios que un alma libre! 
y el alma libre formará el sagrario 

de la futura religión sin nombre 

dilatada en el cósmico escenario; 

y agrandándose siempre aquel santuario 
Dios crecerá en el corazón del hombre. 


1884. 
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EL TEMULENTO 


Dedicatoria a Leopoldo Lugones 


Hace algunos años — tal vez su prodigiosa retentiva 
le permita recordar un incidente, sin valor para usted, — nos 
encontramos en un almuerzo en el Hotel París. La sobre- 
mesa se prolongó por horas, oyéndole expresar a usted sus 
ideas sobre diversos temas, entre ellos el divorcio, con mo- 
tivo de un proyecto de ley. del entonces diputado doctor Al- 
fredo L. Palacios, sobre esa materia. Leyó usted una carta 
que le había dirigido aplaudiendo la iniciativa en términos 
que importaban el mejor comentario del pensamiento legis- 
lativo. 

Después se habló, naturalmente, de literatura. Al tratar 
este asunto se creyó usted obligado, por cortesía hacia el 
más viejo de los interlocutores, que era yo, a una manifes- 
tación de gentileza. Recitó una gran parte de la composición 
que hoy se reedita bajo el verdadero título que le corres- 
ponde, y que recordando aquel antecedente, pongo yo bajo 
la advocación de su indiscutida autoridad y de su nombre, 
el más prestigioso actualmente de la literatura americana. 

A todos nos causó asombro el poder de su memoria para 
recordar versos que había leído usted veinte años antes. Pero 
nadie podría sospechar un acto preparado de benevolencia 
o fineza hacia mí, puesto que nuestro encuentro aquel día 
fué accidental y casual. 

Le confieso que yo me sentí gratamente impresionado 
al saber que usted había aprendido y recordado aquella com- 
posición. Era una prueba de que usted la había leído y apre- 
ciado alguna vez, seguramente en su primera juventud, 
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El hecho debía sorprenderme aún más, teniendo en cuen- 
ta que, en lo general, y por motivos que encuentro justifi- 
cados, esa poesía fué siempre desdeñada por los literatos, 
sobre todo por los nuevos, con gustos y doctrinas estéticas 
hostiles hacia todo lo que no pertenece a las escuelas moder- 
nistas. 


Junto a Rubén Darío ha sido usted, en los países del habla' 


castellana, incluyendo a la misma España, iniciador y director 
del movimiento de renovación de la literatura, cuyos excesos 
pasarán, quedando subsistentes sus valores efectivos. 

Entre éstos no pueden computarse los ya anticuados 
de la composición poética, cuya boga subsiste en medios 
diversos a los formados por nuestra juventud intelectual, 
que lo reconoce a usted como maestro. 

Es, pues, probable que su gusto por mi poesía es un pe- 
cado de su mocedad, que su criterio maduro habrá rectifi- 
cado. Pero sea como sea, en la ocasión mencionada, demostró 
que la conocía de memoria, como conoce usted tantas cosas 
que hacen rabiar a mucha gente, a quien se la oye desahogar- 
se en improperios y rezongos, por no reconocer una realidad 
que honra al país y a nuestra raza, de contar en usted con 
un entendimiento semejante a nuestro territorio, gue abarca 
todos los climas. 

Usted me hizo el honor de dedicarme hace mucho tiempo 
uno de sus poemas. Aunque tardíamente, retribuyo aquella 
atención, dedicándole, a mi vez, la composición completa 
de que usted ha conservado en su memoria los mejores frag- 
mentos publicados. 


Los nuevos, que van en la presente edición, integran los 
anteriores, dando verdadera unidad de pensamiento a la pro- 
ducción, que con el nuevo título adecuado al tema, me com- 
plazco en ofrecerle con esta dedicatoria que es hacia usted 
la más modesta de mis demostraciones. 


La de mayor significación, inadvertida para todos, y que 
después de conocerla no será apreciada por muchos, tiene 
una fecha anterior reciente. Es mi revancha con usted por 
el motivo que voy a recordarle. 


Con ocasión de algunas observaciones publicadas por mí, 
en que aludiendo yo a su traducción de la Ilíada, señalé en 
ella conceptos que yo interpreto de un modo distinto que 
usted, medió entre usted y yo un intercambio indirecto de 
juicios contradictorios. El último publicado por usted en “La 
Nación” estaba expuesto en términos desconsiderados. Tra- 
tándose de una materia puramente literaria, es que no cabe 
pasión, y dada nuestra anterior cordialidad de relaciones, 


EL TEMULENTO 179 


me resultaba verdaderamente extraño el exceso innecesario 
de energía de su réplica. 
- Yo resolví no contestar, evitando la polémica con usted, 
a pesar de estar convencido de que su tesis es dudosa, y de 
e lo extremosa de su bizarra arremetida. 
3 En esa ocasión me fué satisfactorio someter ante mi pro- 
pia conciencia, la índole de impulsos y conceptos que deter- 
minaron mi actitud con relación a dos personalidades de las 


3 d más descollantes del país: una, por su poder político, y la 


otra, por su jerarquía intelectual. Públicamente reprobé con 
severidad los desafueros del presidente Irigoyen; ante una 
sinrazón de Leopoldo Lugones, guardé silencio. 

- He ahí mi homenaje. 


h E Joaquín Castellanos. 


? 


ACLARACIONES DEL EDITOR 
(De la edición de 1923) 


El autor de la composición que contiene este folleto me 
ha autorizado para reeditarla con la condición de cambiarle 
el título con que se ha popularizado. 

Al doctor Castellanos lo ha molestado siempre la difu- 
sión alcanzada por esta producción literaria de su primera 
juventud. Se siente arrepentido de haberla escrito, fundán- 
dose en motivos referentes al trabajo mismo, al que no reco- 
noce el valor que le ha dado el público y que lo hace sub- 
sistir y prolongarse a través de varias generaciones. 

Cuando otros editores, y el que suscribe, con el cono- 
dimiento de causa que da el oficio, le afirmamos que, 
después de “Martín Fierro”, aquella poesía es la más leída 
y recitada en el país, el autor se muestra extrañado, y sos- 
tiene que esa preferencia del público acusa un estado de 
espíritu entermizo, afirmando que sólo así puede exolicarse 
la popularidad de una producción que él juzga vulgar por 
su título, de tipo inferior por su tema, y de una índole pesi- 
mista que constituye una excepción a todos sus trabajos li- 
terarios, caracterizados, por lo general, por una ideología de 
tendencias afirmativas de los hechos y poderes de la vida. 

Ese es el juicio personal del autor, que respetamos 
pero que no compartimos. Por nuestra parte, encontramos jus- 
tificado, o por lo menos explicable, el favor persistente del 
público para la mencionada poesía, aparte las condiciones 
literarias que el autor no estima, por una razón fundamen- 
tal que forma ambiente y hace perdurar la obra literaria: 
el sentido humano, la palpitación humana, la voz de la vida 
hondamente sentida, , 
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Sin entrar a debatir y estudiar los conceptos de orden 
filosófico, aplicables a la literatura, con que el docior Cas- 
tellanos explica su desafecto por la composición popularizada 
con el título de “El Borracho”, creemos fundadamente que 
esa disposición de espíritu proviene, especialmente, de la pa- 
labra que forma el título con que figura en las antologías y 
que vocean en todas partes los vendedores de las numerosas 
ediciones clandestinas que circulan. 

Creemos que es, sobre todo, el título que disgusta al doc- 
tor Castellanos en su composición. Ello se explica por la crude- 
za del vocablo, pero principalmente por la confusión dispara- 
tada que muchos lectores hacen entre el autor y el sujeto 
del poema. 

Es increíble la cantidad de imbéciles que entieuden que 
para pintar un ebrio, es necesario ser o haber sido un ha- 
bituado a la ebriedad. 

Con tal criterio resultaría que todos los poetas y nove- 
listas deben haberse ensayado personalmente en los crímenes 
o vicios de los delincuentes o degenerados que describen. 
Con tal criterio, la mayoría de los escritores habrían sido, 
alternativa o simultáneamente, avaros, locos, pilluelos, tru- 
hanes, estafadores, piratas, asesinos, sacrílegos, etc., etc. 

Una de las primeras novelas de Víctor Hugo tiene como 
protagonista a un bandido de condición salvaje y bestial. Con 


el criterio que se aplica al autor de “El Borracho”, se debe 


creer que Víctor Hugo, antes de ser lo que fué en la civili- 
zación, tuvo un período de vida de bandolero, que le sirvió 
para pintar su Han de Islandia. 


No obstante su enormidad, circula entre mucha gente 
que no conoce de cerca al autor de “El Borracho”, un abste- 


mio irreductible y completo, la versión absurda de que aque- 
lla poesía fué escrita en períodos y escenarios de bohemia. 


Los que conocen de cerca o por referencias exactas la 
vida accidentada, laboriosa y activa del doctor Castellanos, 
saben que nunca, ni en su juventud, tuvo, ni aún por acciden- 
te, ni por casualidad, inclinaciones y costumbres que ni remo- 
tamente pueden asimilarse a la bohemia literaria, ni de nin- 
guna especie. Tampoco fué un solitario, ni uns aislado; pero 
los centros de expansión de su existencia fueron distintos, y 
más bien opuestos, a los que entre nosotros imitan la vida aven- 
turera, bulliciosa, noctámbula, holgazana, alegre y artifi- 


cialmente dionisíaca que llevan los artistas y poetas en el 


Barrio Latino de París. 


Toda la vida del doctor Castellanos se ha desarrollado 
en su hogar, en su gabinete de estudio, en clubs de gimnasia, 
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en salas de esgrima o en viajes de instrucción, o por salud; 
en trabajos y ejercicios de campo, en su estudio de abogado, 
en centros de vida social, y en los visibles y agitados de su 
participación constante en los movimientos políticos, a base 


de actuación democrática, en contacto directo y persoual con 


las masas populares, que ha acaudillado en la provincia 
de Buenos Aires y en Salta. 

Una gran parte de tiempo vivió consagrado al periodismo 
y al profesorado. Es conocida su actuación en la Facultad de 
Filosofía y Letras como catedrático de literatura americana 
y después de historia nacional, en cuya aula dejó un progra- 
ma reformista de los métodos y conceptos de la ensenan- 
za de la historia. 

La leyenda de que la composición que hoy reedita con 
el verdadero título que le corresponde, fué escrita en la clá- 
sica taberna, estando el autor en una situación análoga a 
la que pinta, es una burda fantasía de desocupados ignoran- 
tes. La verdad es justamente lo contrario a la versión pro- 
palada. ja 
Ei poema fué pensado y escrito en horas de dolor y reco- 
gimiento, en una modesta casa de la calle Estados Unidos, 
donde el autor habitaba con su familia paterna, a la que sos- 
tenía con su trabajo de periodista. 


Habiendo oído más de una vez, respondiendo a la curio- 
sidad de algunos entusiastas por el poema, referir el origen 
del mismo y del título con que fué bautizado en su primera 
edición, nos propusimos fijar esos antecedentes que explican 
y justifican el cambio de nombre, al propio tiempo que las 
condiciones y circunstancias en que se elaboró mentalmente 
y en que fué conocida por primera vez, en una reunión de ami- 
gos en casa del autor. 


La pintura de la orgía fué hecha en el aislamiento de 
un retiro estudioso. Para describirlo utilizó el tema sugerido 
por un caso humano notorio en nuestro medio literario y 


social, de hace treinta años, y que fué ilustrado por la auto- 


ridad de un eminente escritor extranjero. 


Por causas muy distintas, originadas por su honrosa par- 
ticipación en el movimiento revolucionario del año 1880, 
fué que el doctor Castellanos sufrió padecimientos físicos 
y morales que influyeron, naturalmente, sobre su estado de 
espíritu cuando eligió el argumento de su poema y tradujo 
en sus estrofas, no su vida, ni su carácter, sino simplemente 
las impresiones angustiosas de su situación en aquellas cir- 
cunstancias. El mismo las explica en la exposición que más 
adelante ofrecemos a los lectores interesados en cunocer el 
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. Origen y los elementos de la composición que ha motivado 


tantas versiones y fantasías, que podrían dar asunto a un ro- 
mance: “Peregrinación de un pequeño poema a través de 
varias generaciones”. 

A tales circunstancias debe referirse la broma amarga 
que sobre el infortunio de su invalidez física y sobre su pro- 
ducción poética más conocida, le oyeron sus amigos al doctor 
Castellanos: “Estos versos no son míos; son de mi pierna 
coja”. 

Esto en cuento al fondo. En cuanto al título, el cambio 
que un viejo escritor le había aconsejado al autor, como ne- 
cesário, se impone, en efecto, como aquél lo expresaba, no 


sólo por eliminar el crudo vocablo, sino por razón de exac- 


titud en el sentido gramatical y de lógica en el concepto. 

Aquélla y ésta nó existen en la palabra “borracho” en- 
tre la condición que ella expresa y la verdadera situación del 
personaje. Este piensa con ímpetu; rememora con viveza 
y precisión su vida pasada; razona y axalta su fantasía en 
concordancia con la corriente de su sensibilidad, que se afi- 
na y refina hasta el arrebato emocional delirante, pero co- 
herente y armónico. 

Ese no es un “borracho”, sino un “temulento”, según la 
distinción que establecen en el sentido de ambas palabras 
los más autorizados diccionarios modernos, cuyas explica- 
ciones demuestran que la sinónima entre ellas, no es real 
sino una resultante de la ignorancia frecuente, sobre todo 
en la América española, en cuanto al significado y al valor 
de una gran parte de las voces de la lengua castellana. 


El Diccionario Enciclopédico de la Lengua Castellana, 
por Elías Zerolo, Miguel de Toro Gómez, Emiliano lzaza y 
otros escritores, define la fundamental diferencia de esos 
vocablos en estos términos: 


“La idea a que se refieren estas dos voces es la siguien- 
te: borracho, temulento, es turbación mayor o menor de los 
sentidos que produce la intemperancia en el vino y en otro 
licor cualquiera. La diferencia que entre ellas existe estriba 
en el grado de significación, por lo que es indispensable 
deslindar dicho grado, a fin de evitar confusión en la inte- 
ligencia con que deben apreciarse estas palabras. 


“Temulento es el hombre que habiendo bebido con algún 
exceso, se encuentra en un estado que ni es de la serenidad, 
ni de la embriaguez completa. En aquella situación en que se 
ven los objetos multiplicados, aunque no se ha perdido la 
razón y el buen sentido. Es propiamente temulento, lo que lla- 
mamos estar un hombre alegre. 
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“Borracho es el hombre que pierde enteramente el uso de 
la razón, entregándose al vicio de la bebida, estado en el 
cual obra maquinalmente, como los brutos, convirtiéndose 
en uno de ellos”. 

En tal estado nadie razona, recuerda y exalta su pensa- 
«miento como lo hace el protagonista de la obra que reedi- 
tamos. 
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I 


Ya van tres noches de festín! En ellas, 
ávido el corazón de un algo inmenso, 
toda una vida en el placer condenso 
y aún tengo hambre de placer y amor 
Quiero beber mi juventud de un sorbo 
del goce en la frenética locura, 

como en el ansia de la sed se apura 
una copa repleta de licor. 


Afluye a mi cerebro en onda cálida 
la sangre, haciendo estremecer el pulso; 
y vacilante, trémulo, convulso, 
con nerviosa inquietud, 
siento que el aire a mis pulmones falta; 
mi pecho en sorda agitación palpita, 
y el golpe seco al retumbar imita 
del martillo clavando el ataúd * 


¡Corra el deleite para mí a raudales; 
más que la tempestad temo la calma; 
tormentas de placer sacudan mi alma 
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que harto conoce ya las del pesar! 

¡ Dadme el ardor de las pasiones locas, 
dadme un edén de tropicales flores; 
quiero aturdirme en frenesí de amores 
y en un salvaje vértigo gozar! 


Los pobres hijos de la vida mínima, 

que en toda conmoción ven un desorden, 
son incapaces de entender el orden 
superior de una vasta convulsión; 

sólo los hijos de la vida máxima 

sienten las cataratas musicales 

y los inmensos ritmos potenciales 

de la naturaleza en conmoción! 


¡Yo antes amé la vida del desierto, 

a donde libre el corazón se expande, 

a donde el hombre, inculto pero grande, 
parece dominar la inmensidad; 

¡ay!, yo envidiaba al hijo de la pampa, 
al rey de la llanura primitiva, 

cuando tenía en su extensión nativa 
por único rival la tempestad! 


¡Hoy busco las ciudades; hoy prefiero 
la sucia fonda que con luz mezquina 
amarillenta lámpara ilumina 

a un paisaje bellísimo con sol; 

la taberna es mi hogar; en este sitio 
donde se goza, porque en él se olvida, 
vengo a tomar venganza de la vida 
usando como un arma, el aleoho]! 


¡ Aquí llegan los náufragos del mundo: 
aquí en la pobre y mísera taberna 
el pueblo alivia la tristeza eterna 
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de un dolor cuyo fondo nadie ve; 

este es el sitio, la fatal guarida 

en donde a unos la miseria lanza, 

a otros un amor sin esperanza 

y a muchos como a mí... yo no sé qué! 


¡Es como esas honduras que en los montes 
doran apenas pálidas vislumbres; 
a veces lo que rueda en las cumbres 
es allí donde cae; 
sordas borrascas su interior conmueven, 
estallan silenciosos cataclismos, 
y tiene, como todos los abismos, 
el misteriosos vértigo que atrae! 


¡ Irresistible vértigo!...; conozco . 
un hombre de alto ingenio, allí perdido; 
ebrios los padres de su padre han sido, 
su padre y sus hermanos ebrios son; 

los tristes frutos de su amor, los rasgos 
de esa fatal herencia llevan fijos, 

y ebrios serán los hijos de sus hijos, 
¡ay!, hasta la postrer generación! 


Yo he visto en frente a la taberna el cuerpo 
de un joven bello de gallardo talle, 
que un día sobre el cieno de la calle, 
entre un charco de sangre amaneció; 
no tuvo quien lo asista, en moribundo; 
su último y doloroso ¡adiós! al mundo 
nadie en el mundo oyó! 


¡Eso me espera a mí..., pero bebamos! 
Adentro, mis gozos camaradas 
bailando con mujeres alquiladas 

se agitan al compás de un acordeón. 
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AMí en un charco de licor, un ebrio 
resbala y cae...; palmoteo y mofa,... 
tumbado en tierra impreca y filosofa; 

he ahí al hombre, al rey de la creación! 


II 


De un organillo que en la calle suena 
mezclan al vago acorde, sus ronquidos, 
los que chorreando baba allí tendidos 
duermen en el sopor de la ebriedad; 

al fin se tiñe ese grotesco cuadro 

con la luz virginal de la mañana; 

yo me acerco a mirar de una ventana 
el lento despertar de la ciudad. 


> 
Ténue bruma esparcida en los confines 
formando a modo de un visible ambiente 
la faz del cielo cubre levemente 
como un liviano, femenino tul; 
con bordes de arrebol, nube plateada, 
destacando al Oriente un blanco intenso 
ondea y brilla en el espacio inmenso 
como la espuma de ese mar azul. 


Aún nc aparece el sol, pero lo anuncian 
los cielos, y la tierra lo delata, 
empurpurado a su reflejo el Plata 
espacio le disputa y luz al mar. 

En sensual a la vez que religioso 
transporte vibra la natura toda, 
como en un regio festival de boda 
solemnizado ante divino altar. 


¡ Alborozos de amor cantan las aves; 
las aguas en su oleaje forman lampos; 


EL TEMULENTO 189 


y en sus rumores, música; los campos 
difunden paz; los árboles salud! 

es el alba de Dios sobre las pampas, 
beso del sol a la gentil América, 
derrotero de lumbre hacia una feérica 
mansión de renovada juventud! 


La vista de la aurora me transporta 

a un mundo y a una época lejana; 

es la hora del toque de la diana 

y en distante cuartel suena un clarín. 

¡Lo escucho en una orgía, y es el mismo 
que allá en los tiempos de la patria, grandes, 
retumbó en las quebradas de los Andes 

y en los campos de Maipo y de Junín! 


¡Oh, patria! ¡ Yo, que hasta de Dios blasfemo 
y desprecio los ídolos del hombre, 

Yo me arrodillo al pronunciar tu nombre; 

tú eres mi única fe, mi único amor! 
¡Cuánto envidio a los mártires sin gloria 
que con la sangre ardiente de sus venas 

- mojaron del desierto las arenas, 

su vida dando por guardar tu honor! 


¡Quién fuera de esos héroes ignorados 
que sucumbiendo a tu bandera fieles, 
reclinan su cabeza sin laureles 

en sepulcros sin flores, ni inscripción; 
¡ah, pero ahora en vez de noble sangre 
inmundo barro nuestro suelo alfombra! 
¡ni siquiera morir bajo la sombra 

se puede de tu amado pabellón! 


¡Almas de ardiente inspiración bañadas, 
Jóvenes bardos de la patria mía, 
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no olvidéis que la grande poesía 

es hija de la santa libertad! > 
¡Cantáis brisas y flores, cuando al pueblo 

hay manos que sacrílegas oprimen! 

¡escarneced al criminal y al crímen, 

co al cobarde laúd despedazad! 


¡Para marcar el rostro de los siervos 
o al amo imbécil fustigar con ira, 

con las cuerdas de bronce de la lira, 
poetas, es ya tiempo de imitar 

al gaucho noble, al payador valiente 
que arranca una bordona a su guitarra 
y al extremo de un látigo la amarra 
cuando precisa herir al azotar! 


¡Oh, patria, al ver que tu destino entregas 
a estúpidos mandones, me parece 

que de cólera el Plata se estremece, 

y pienso en los delirios de mi fe, 

que hasta las piedras de las calles sienten 
ira y vergilenza de que pisen ellos 

donde en los días de tu gloria, bellos, 
próceres y héroes han sentado el pie! 


¡ Ciudad de Mayo, que en un tiempo has sido 

la joya de la América latina, 

pueblo de Juan Chasaing y Adolfo Alsina, 

no, tú no eres el que viendo estoy! 

tu brío se apagó; tus ciudadanos 

tienen menos valor que tus mujeres, ; 
y una turba ruin de mercaderes, | 

depositaria de tu suerte es hoy! 


¡ Comprendes el oprobio y lo soportas 
envilecida estás, y estás contenta! 
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te han puesto abajo de la misma afrenta 
impávida gozando en tu abyección! 

¡ Yo, degradado en joven, soy tu imagen; 
pero así en tu desgracia, patria mía, 
yo te amo y tus ultrajes lavaría 

con sangre de mi propio corazón! 
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¡ Aquí, desde este sitio y a esta hora, 

voy al mundo a mirar a la manera 

que solitario en árida ribera 

contempla el pobre náufrago en el mar 

las tablas sueltas de la rota nave 

donde viajaba a los deseados puertos, 

y mira de otros náufragos los yertos 
cadáveres flotar! 


¡ Allí para un bautismo han madrugado, 
y a un niño envuelto con pañales finos 


le ponen entre el cura y los padrinos 


el sello de la santa religión, 

como en la fiesta de la yerra ponen 
una señal. al infeliz ternero 

cuyo destino es ir al matadero 

o a tirar el arado en la opresión! 
Cruza después un fúnebre cortejo; 
con pompa en él la vanidad disputa 
los homenajes que el dolor tributa; 
¡Hoy cuántos llorarán al que murió! 
¡y antes que el cuerpo frágil se disuelva 
bajo la triste lápida mortuoria, 

tal vez habrá borrado su memoria 
entre los seres que en el” mundo amó! 
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¡Después el cuadro cambia; y de una boda 
el grupo alegre desde aquí contemplo; 

se agolpan los curiosos hacia el templo, 

y en los delirios de su tierno afán, 

los novios sueñan que al edén caminan, 

sin pensar en su férvido alborozo 

que marchan ciegos de pasión y gozo, 

y los ciegos no saben dónde van! 


¡No saben que el amor como la muerte 

nos lleva en dirección desconocida; 

toma al azar las almas en la vida, 

les hace un cielo próximo entrever, 

y las arrastra al vértigo y la noche; | 
yo hallé un calvario al fin de ese camino; 
implacable al herir es el destino 

cuando tiene por arma a la mujer!. 


Yo quise a una... La adoraba tanto 

como si la pasión de muchas vidas 
estuvieran en mi alma refundidas; 

¡era un amor salvaje y tropical! 

¡perc fría y tenaz calculadora 

me inmoló sin piedad a su egoísmo; 

por su culpa me arrastro en un abismo, . 
por ella soy borracho y criminal! 


¡ Y ella vive triunfante. y yo caído, 

y aún siento que de allá desde su altura 
me tiene como atado a su hermosura, 
pendiente en el dogal de mi dolor; 

así un árbol hermoso en campo ameno 
gentil se ostenta sobre verde alfombra, 
sosteniendo un cadáver que a su sombra 
lívido cuelga de una rama en flor! 
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Me traicionaron cuando yo tenía 

sed de emociones y hambre de placeres; 

¿pero a qué maldecir a las mujeres? 
no son todas así; 

muchas saben amar; y lo que arroja 

más hiel y luto en mi existencia triste, 

es que yo veo que el amor existe 

¡y sé que ya nada existe para mí! 


¡Yo necesito emborrachar el alma; 
adormecer el corazón; y quiero, 

ya que en el campo de la lid no muero, 
morir como un pagano en el festín! 

¡El paganismo engrandeció la vida 

-y con su culto embelleció la muerte! 
¡yo que no tuve para lauros suerte, 
con rosas quiero arrebolar mi fin! 


¡Oh, tú, joven beldad, hija del pueblo 
que tras el mostrador de una taberna 
te han condenado en una orgía eterna 
a que marchites tu mejor edad! 

ven y deshoja flores en mi vaso; 
juntemos mi dolor con tu tristeza; 
joya en el barro, pierdes la pureza, 

y aún guardas, pobre niña, tu bondad! 


¡Entre el horror de la embriaguez y el juego, 
estallando en salvaje paroxismo 

te ví, rayo de luz en este abismo, 

oleadas de furor apaciguar; 

si el dolor de los grandes infortunios 

arranca el llanto de tus ojos bellos, 

alma piadosa, llora por aquellos 

que, como yo, rio pueden ni llorar! 
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¿Qué agreste selva del Guazú en las islas 
te dió su sombra y apacible ambiente? 
¿Qué primavera enguirnaldó tu frente? 
¿Qué linfa pura humedeció tu faz? 
¿Qué lirio inmaterial llevan tus manos? 
¿En tu triste mirar, qué mundo en duelo, 
cuál noche inmensa de un remoto cielo 

se trasluce en relámpago fugaz? 


¡Salve a tí la mujer sin artificios 

que el gran pecado original renueva; 
después de maldecida, por Dios, Eva, 
recién fué madre de la humana grey. 
Tú no te vendes, pero no te guardas 

por ningún interés, ni aún el más alto; 
va hacia el amor tu corazón de un salto, 
sin reserva, sin cálculo, sin ley! 


Alma libre en doliente vida esclava, 
busca el olvido como yo, que olvido 
hasta tu nombre a tu desgracia unido; 
¡eres la imbautizada para mí, 

la mujer natural en que el misterio 

del sexo intensifica sus poderes; 

con el nombre de todas las mujeres 
cuyo dulce recuerdo evoco en tí 


te iré a solas llamando; sus imágenes 
surgen ya en mi memoria una por una 
entre destellos pálidos de luna 

o en celajes de vívido arrebol; 

la que primero iluminó mi Oriente 

hacia una estrella en mis visiones sube; 
¡la última va triunfal entre una nube 
que al sol se dora, pero cubre al sol! 
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Ellas están en tí, tú estás en ellas; 
confundidas contigo van de paso 

sus sombras diseñándose en mi vaso 
donde miro en refiejo temblador, 

de un mundo venidero extrañas cosas, 
cosas sombrías de un pasado mundo; 
¡ Tú no sabes qué inmenso, qué profundo 
es el fondo de un vaso de licor! 


¡Ven a mirarte en él; ven y desgrana 
allí las gotas de tu llanto en perlas 

y mientras mi alma se abre a recogerlas, 
deshojaremos en un haz gentil 

las rosas de tus labios en mis labios; 

deja que el cielo en tus pupilas mire; 
suspira junto a mí para que aspire 

en tu suspiro un hálito de Abril! 


¡Pudiéramos huir hacia un desierto! 
¡Renacer moralmente en la natura! 
¡Donarnos a la luz y a la hermosura 
de la vida en su fuente original! 
¡Pudiéramos arriar nuestro pasado 
como roja bandera que se arranca, 
y en nuestro ser enarbolar la blanca 

y azul enseña de la paz rural! 


La pampa en su confín tuvo misterios 
donde creó de la leyenda el númen 
“La ciudad de los Césares” resumen 
del nuevo mundo en máximo esplendor; 
era un “Dorado” austral que sugería 
ansias más bellas que la sed del oro; 
de esa visión olímpica el tesoro 

fué el ideal de una vida superior. 
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¡ Vida suma en país de semidioses 
donde no había psíquicas herrumbres, 
donde no había humanas servidumbres 
de pobreza, fealdad y senectud! 

¡Todo allí era triunfal, todo presagio 
de realidades que el futuro abarca; 
reino del cóndor, terrenal comarca 
gue copia el cielo de la Cruz del Sud! 


Circundado de indígenas pinares 
esplende allí en remoto valle andino 
un lago cristalino, cristalino 

hasta en el nombre: el lago Aluminé; 
entre monteg volcánicos sus aguas 
un viso espiritual dan al paisaje; 

en esa ignota soledad salvaje, 

un albergue de amor imaginé. 


¿Hace aún milagros el amor? ¿Se cambia 
de existencia cambiando de horizonte ? 
¿Será posible que mi ser remonte 

hacia la primitiva sencillez ? 

Quizá puedas, salvándome, salvarte, 

si de mi corazón que resucita 

te haces tú una piadosa madrecita, 
mientras yo me hago una ideal niñez. 


La soledad liberta o aniquila; 
Vamos allá; tú callas; yo evidencio 
que perdida en el mar de tu silencio 
náufraga flota mi última ilusión. 

Ya no hay ahora juventudes de égloga; 
la égloga tiene ambiente a la distancia, 
pero ya no la personal substancia; 
¡alta la primavera al corazón. 
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IV 


El extraño poder que rige al orbe, 

sin consultarme, sin que yo lo pida, 

me hizo el presente griego de la vida 

que no puedo en verdad agradecer; 

al mundo me lanzó como en la noche 
arroja el mar un náufrago a la playa; 

de este destierro, cuando al fin me vaya, 
¿dónde irá lo que hay de íntimo en mi ser? 


A la nada, al infierno, a cualquier parte, 
que sea lejos, lejos de este mundo, 
astro maldito, globo moribundo, 
que nutre a la podrida humanidad, 
donde abriendo la muerte a cada paso 
a nuestros pies alguna tumba nueva, 
una mitad del corazón nos lleva 
y nos deja a sufrir la otra mitad! 


Los trovadores que con pulcro estilo 
hacen gemir sus liras enlutadas, 
comparan con las rosas deshojadas 

una vida infeliz; 
la mía es cual las hierbas de un camino 
que al sol y a la intemperie se marchitan 
y el casco de las bestias que transitan 
las seca y las arranca de raíz. 


Es malo ser poeta, pero es santa 
su labor de belleza y armonía; 

el pueblo siempre amó la poesía 
y yo amo todo lo que vibra en él; 
amo el laúd de los cantores tiernos 
y de espontáneos naturales sones; 


AS 
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el que interpreta humanas emociones 
o los murmullos de épico laurel. 


También la inspiración ardió en mi frente; 
yo fuí poeta en mi niñez; tenía 

vivaz, palpitadora fantasía 

y abierto a plena vida el corazón. 

Yo amaba todo, y todo alguna nota 

dejó en mi alma, cuando ardiente y pura, 
floreció en blancos lirios la ternura 

o en purpurinas rosas de pasión. 


Yo fuí poeta en mi niñez; mi genio 

era en la vida, franco, audaz y altivo; 

en la naturaleza, reflexivo, 

y triste allá en la interna soledad 

donde se aisla en la emoción mi espíritu; 
soy sano, y sin embargo, desfallezco 

a influjo de un terrible mal: padezco 

de una incurable sensibilidad. 


Yo nunca lloro en el dolor agudo, 

y de mi alma en las tormentas graves 
me reconcentro en mí, como las aves 
que callan cuando sopla el vendaval; 
pero en las horas de las calmas tristes 
mezclan sus cantos a las voces hondas 
del viento, de las aguas y las frondas 
-en la melancolía vesperal. 


Hoy, sólo a falta del amor o el vino, 

o cuando el vino o el amor me sacian, 
llamo a las musas que mi ser espacian 
y sólo acude ya la del dolor; 

ella en las fibras de mi pecho pulsa 

elementales ritmos monocordes, 
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rudos como los ásperos acordes 
de la tosca canción del payador. 


Es que en la selva que asoló el incendio 
no anidan ya los pájaros cantores, 

el árbol del desierto no da flores, 

y cuando da, las seca el huracán; 
no tiene arroyos, ni verdor, ni tiene 
blandas: ondulaciones de colina 

la roca abrupta de una cumbre andina, 
cráter tal vez de incógnito volcán. 
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Poetas hay de todo y para todo; 

su torre de marfil es un baluarte 

en donde cumplen de diverso modo 
los ritmos de su arte. 


Hay tremendos poetas paisajistas 

que pintan de un brochazo el arrabal; 
y para Ocasos son capitalistas 

de 'gemas, oro y púrpura verbal. 


Hay poetas sinfónicos que labran 
estrofas con un técnico primor, 
pensando que la música empalabran 

y que hacen versos hasta en do mayor. 


Y hay vates sabios que en las nuevas forjas, 
de inspiración, aviados siempre están; 
poniéndole a Pegaso un par de alforjas 

y en ancas una Musa, al Pindo van. 


Hay alegres copleros humorísticos; 
hay trovadores de impetus volcánicos; 
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y enfrente al coro de los bardos místicos, 
hay cantores satánicos. 


Hay nobles vates que el amor platónico 

celebran, y practican el empírico; 

y en todo dan al cuerpo lo más tónico 
y al alma lo más lírico. 


Otros, ajenos a la vida práctica, 

plañen la poesía melancólica ; 

pocos se inclinan hoy a la didáctica, 
muchos a la bucólica. 


Hay poetas del sol de cuyos cánticos 

al astro rey no alcanza nota alguna, 

y una turba inifinita de románticos 
poetas de la Luna. 


Entre esa gran legión, sublime o necia, 

busco en la fuente artística de Europa, 

busco al cantor más dulce de la Grecia; 
al cantor de la copa. 


El cantor de las rosas y del vino, 

de los amores fáciles y breves, 

en cuya frente anciana unió el destino 
las flores a las nieves. 


Las glorias, que yo ensalzo, ya ensalzadas, 

pasando de horizonte en horizonte, 

vuelan de siglo en siglo en las aladas 
estrofas de Anacreonte. 


Hoy quiero en la anacreóntica ensayarme 
usando decadentes tonos finos; 
pido al Arte perdón y a los ladinos 
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críticos criollos muy en especial. 

Ya en traim lírico estoy: he aquí una oda 
cuya dedicatoria recta viene 

al dios que más adoradores tiene: 

a Baco, el perdurable dios triunfal. 


La sonrisa de Dionisos 


Cantemos al licor, que en la planicie 

de la existencia opaca y aburrida 

hace ondear la uniforme superficie 
con un hervor de vida! 


Cantemos al licor, arma en guerra, 

para luchar contra el terrible asedio 

del monstruo más cruel que el orbe encierra: 
el gran monstruo del tedio. 


Cantemos al licor, que si en el goce 

no da felicidad, es por lo menos 

gentil libertador que en blanco roce, 
lima grillos terrenos. 


Cantemos al licor, postrer sonrisa, 
del más hermoso dios del paganismo, 
cuyo mito la alianza simboliza 

del cielo y del abismo! 


¡Jugo astral, sol diluído, luz sanguínea, 

dulce lava sutil que hirviendo en finos 

cráteres de cristal, vierte fulmínea 
trágicos torbellinos! 
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¡Rocío de las albas del infierno 

cuyo riego fecunda en torvas calmas. 

Las flores negras que un dominio interno 
cultiva en nuestras almas. 


¡Cantemos al licor, y en copas llenas 
escancia el vino que me baste, ¡oh niña!, 
para suplir la sangre de las venas 

con sangre de la viña! 


¡Quiero beber y amar ante la tropa 

de los abtenios y los locos sabios! 

¡Dadme después del beso de la copa, 
el beso de los labios! 


VI 


Con ansias de placer y sed de amores, 
siempre en pos de una nueva sensación, 
voy despojando a prisa de sus flores 

al sanguíneo rosal del corazón. 


¡Ser o no ser! He aquí el eterno enredo 

que nadie puede descifrar hasta hoy; 

más vale un pobre yo que un gran remedo 

aun de un dios—¡“Ego Sum”!-—-Soy lo que soy. 


¿Por qué enmendarme y para qué? La vida 
vale por lo que tiene de inquietud; 
agitadora eterna es la bebida; 

el vino da ilusión de plenitud. 


Es del hombre el estado más perfecto 
el de una semi, lúcida embriaguez; 
está de savia el corazón erecto 

y el espíritu en plena brillantez. 
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Mística es la ebriedad; forma una suerte 

de idealismo frustrado en lo brutal; 

la ebriedad, flor de vida y flor de muerte; 
en el árbol del bien, fruto del mal. 

Con ese fruto que su fuerza embota 

su hambre engaña y su sed la humanidad ; 
¡pobre vieja alma humana a quien azota 

y acaricia una trágica ebriedad! 


¿Por qué soy débil y me arrastra el vicio? 
¿Qué impulsiones atávicas sin nombre, 

me empujan a una cima en la que el hombre 
pervertido es más vil que el animal ? 

La bestia no se embriaga; recta y simple 
encumbrarse al empírico no pretende; 

no se remonta, pero no desciende 

a los más hondos límites del mal. 


De esto falta un capítulo en la Biblia; 
si bien el libro audaz de los Proverbios, 
y Job, en sus apóstrofes soberbios, 
echan la zonda al mar de la cuestión 
del Ser y del no Ser, cuyos confines 
tocan las religiones, los sistemas 

de alta filosofía, y otros temas 

de humana, universal divagación ! 


hd 


Del hombre cuentan que por Dios ereado 
tiene un soplo divino en barro inmundo: 
que Abel fué puro, sucumbió, y el mundo 
se pobló con la raza de Caín. 

La más piadosa religión enseña 

que antes de ver la luz es ya culpable; 
y la ciencia no aclara el insondable 
misterio de su origen y su fin. 
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Prófugo eterno de los antros, lleva 
nidadas de reptiles en su seno; 

parece que la hiel de algún veneno 

bebió en la misma leche maternal. 

De su existencia todas las corrientes 
confluyen hacia un vasto y negro alvéolo; 
por el dolor, con el dolor, y sólo 

para el dolor, la vida es inmortal. 


vil 


Pero ya escucho que de lo alto suena, 
llamando a la oración de la mañana, 

en la vecina iglesia la campana 

con metálica y lenta vibración. 

Allí gentes del pueblo se encaminan 
a elevar sus plegarias a los cielos; 

el mundo de los últimos consuelos 
para las almas és la religión. 


Un día al templo fuí donde mi madre 

a misa en otro tiempo me llevaba, 

y al pie del mismo altar en que ella oraba 
con profunda emoción me arrodillé; 

desde que ella murió yo me hice incrédulo; 
ya no pisaba las iglesias nunca; 

quise. rezar: la Salve medio trunca 

fué la única oración que recordé. 


Al hallarme después de larga ausencia 
bajo esas naves donde tantas veces 
mi pobre madre levantó sus preces 

a Dios, por mis hermanos y por mí; 
al mirar las imágenes que objeto 
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eran de su piedad, me parecía 
que aun algo de ello en el recinto había, 
y como una mujer me enternecí. 


Yo en mi cansado espíritu sentía 
lo que debe sentir el peregrino 
si lo llevan las vueltas del camino 
-a un sitio en que antes disfrutó de paz; 
y allí descansa y piensa entristecido 
que tiene que seguir su marcha errante, 
más penosa después de aquel instante 

de reposo fugaz. 


Mi pasado evoqué... Cuando la mente 
en volver al pasado se encapricha, 
¡ayL, los recuerdos de la muerte dicha 
vienen en ronda fúnebre a vagar 

por las sombras del alma, como dicen 
que en la alta noche de misterios llena, 
Salen las tristes ánimas en pena 

el sueño de los vivos a turbar! 


Se elevan como pálidos espectros 
desde el limbo interior de mi memoria 
los falsos espejismos de la gloria, 

las vanas sombras del perdido bien! 
Remonto al curso de mis bellos días 
hasta la dulce edad de los amores, 

y hallo el tendal de las marchitas flores 
que me hicieron soñar con un edén. 


¡La imagen, ¡ay!, de mi primer afecto, 
único goce sin desengaños, 

de mi casta pasión de quince años, 

dulce idilio de amor primaveral, 

trae a mi mente los contornos vagos 
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de una figura angelical y tierna, 
cuya memoria en mi alma sera eterna 
si elalma, como espero, es inmortal ! 


¡ Después reminiscencias de la infancia... 
y la escuela y los juegos inocentes, 

y los seres queridos, hoy ausentes, 

que antes poblaban mi desierto hogar! 
¡Cuando el pálido sol de esos recuerdos 
de mi hondo hastío derritió la calma, 
sentí de lo recóndito del alma | 
que porfiaba una lágrima en brotar! 


¡Ella subió por último a mis ojos; 

al fin, como la honda contenida, A 
al fin iba a encontar una salida 

tanto dolor que a solas devoré; 

yo no sé desahogarme, ignoro el llanto; 

pero en esa ocasión, aglomeradas, 

todas mis amarguras no lloradas 

en la lágrima aquella condensé. 


Sangre de las heridas del espíritu, 
sangre blanca, la lágrima en su esencia 
es luz flúida, carne de existencia 

que el amor cristaliza en perla ideal; 

la sangre roja mana del presente 

y es sólo corporal; la sangre blanca 

de allá del fondo de la vida arranca, 

y el fondo de la vida es inmortal. 


Esa gota de llanto era en resumen 

. dos impulsos, de recuerdos y dolores 
yacentes en silencios interiores 
que de honda, subjetiva soledad, 
suben, como las aguas estancadas, 
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que convertidas en vapor se extienden, 
y en grandes nubes, cuando al cielo ascienden, 
son también cielo, ¡cielo en tempestad ! 


Esa gota de llanto era un resumen 
que desgarrones íntimos y extractos 

de vida, en psicológicos contactos 

de eternidad, objetivaba en sí; 

y cuando iba a verterla, parda sombra 
cruzó a mi lado, hirióme una voz recia, 
y de lo obscura solitaria iglesia 

las puertas rechinaron tras de mí. 


¡Ultima flor que se deshoja en mi alma! 
¡ Ultima lumbre de remoto faro! 

¡ Ultima playa en que busqué un amparo! 
¡Postrer alivio hurtado al corazón! 
¡Primicia de consuelo malograda! 

Al borde de mis párpados, aquella 
lágrima se detuvo, y al par de ella 
detúvose en mis labios la oración. 


Salí a la calle y regresé a la orgía; 

y desde entonces siento que en mis ojos 
queda ese llanto cual los tintes rojos 

de criminales manos en la piel; 

¡ay!, desde entonces, como el agua filtra 
en subterránea, lóbrega caverna, 

gota por gota siento en lluvia interna 
caerme al corazón el llanto aquel! 


vit 


¡ Ay !, desde entonces, con afán profundo 
de mi fría existencia en la aridez, 
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para olvidarme y olvidar al mundo 
busco el aturdimiento en la embriaguez! 


En la sorda ansiedad que me devora, 
yo de mi propio ser preciso huir; 
duda el que piensa, y el que siente, llora; 
vale más no pensar y no sentir. 


¡Vale más en un torpe desenfreno 
matarse en el suicidio del placer; 
el alcohol es el mejor veneno, 

el mejor, exceptuando la mujer! 


Cuando en la orgía estúpida me abismo 
no bebo por el gusto de beber; 

bebo porque en el fondo de mí mismo 
tengo algo que matar o adormecer! 


¡Oh, vida, dame otros placeres, dame 
otras formas de amar y de sentir! 

haz que una voz espiritual me llame 
con rumbo a mi perdido devenir. 


¡Dale a mi alma un impulso que la mueva 
para escaparse de mi yo inferior; 

dame también dolor, pero una nueva 

y alta categoría de dolor! 


¡Ya inútil... nada puedo... Fuerza ciega 
que otra más ciega aún mueve al azar, 
soy voluntario náufrago que entrega 

su barca al río que lo lleva al mar! 


¡Sólo me queda ya mi orgullo fiero 
que en frente del abismo me hace erguir! 
¡ Viva la tempestad! ¡ Viva el pampero! 
¡Viva el oleaje en que me voy a hundir! 
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Las gentes viven en la santa gracia 
de una mutua, perenne adulación; 
sólo en los inconscientes hay audacia 
para oponerse a la social ficción. 


Los inconscientes muestran sin aliños 
hipócritas, la humana realidad; 

por eso son los locos, son los niños, 

y son los ebrios que hablan la verdad. 


Dicen también que el genio es inconsciente, 
y el genio es la visión de lo ulterior; 
¿acaso esa inconsciencia de vidente 

no será una conciencia superior ? 


Que los sabios descifren el enigma; 
yo como ebrio que soy de buena fe, 
sin temor de los necios al estigma, 
honradamente grito lo que sé. 


¡El hombre es un mendigo de placeres, 
el mundo es una orgía en confusión, 

y en la escala infinita de los seres, 
borrachos todos en la vida son! 


Los dandys y coquetas cuando exhiben 
en los teatros, las plazas y las calles, 
vistosos trajes y elegantes talles, 
ebrios los pobres van de vanidad; 
muñecos bien vestidos con que juega 
en su existencia frívola y ociosa 

esa niña voluvble y caprichosa 

que llaman Sociedad! 
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La guerra es noble y su venganza es justa, 
si va en defensa de una santa idea; 

pero nunca jamás cuando se emplea 

con un bastardo afán. 

Para mí esos laureados asesinos 

que logran por sus crímenes un solio, 

las gradas al trepar del Capitolio 

ebrios de sangre van! 


El tribuno inspirado cuyo acento 
escucha el pueblo con asombro y pasmo, 
y a quien la turbia en férvido entusiasmo 
lleva en marcha triunfal por la ciudad, 
entre las muchedumbres que lo aclaman 
en el día feliz de la victoria, 

ebrio de gloria va, porque la gloria 

es también una rápida ebriedad! 


La pareja gentil de adolescentes, 

que bebiéndose el alma en las miradas, 
con las trémulas manos enlazadas 

se encienden por instantes de rubor, 

y por instantes, con ardiente rapto, 

en dulces, largos, resonantes besos, 
unen sus labios abrasados... ¡Esos 
están ebrios de amor! 


El artista en sus nocbes de delirio, 
cuando frente a la gran naturaleza 
buscando el ideal a la belleza 

le brinda inspiración la soledad, 
ebrio de ideas el cerebro siente 

y es de su alma en la celeste orgía, 
su divino licor la poesía, 

y su vaso la azul inmensidad! 
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Ebria está de sí misma la natura; 

ebrio de fuerza el toro cuya estampa 
cuando libre reinó en la libre pampa 

fué del desierto el símbolo triunfal. 

Hay en el bosque una embriaguez de vida; 
el céfiro aletea ebrio de aroma, 

ebria de primavera la paloma, 

ebrio de cielo el lírico zorzal. 


Las plantas se emborrachan con rocío; 

vaso de rica esencia son las flores 

donde van los insectos zumbadores 

y alegres liban su licor de miel. 

¡Hasta el cóndor andino, cuando al alba 

tiende el vuelo triunfal de cumbre a cumbre, 
bebe rayos de sol, y ebrio de lumbre 

lánzase al éter a reinar en él! 


¡Ah, yo también en las contadas horas 
que en esta vida disfruté de calma, 

gocé de esa embriaguez que siente el alma 
cuando se tiene inspiración y amor; 

hoy que yo mismo agoto mi existencia 

en la agonía de un suicidio lento, 

de vino estoy, por fuera, temulento; 

por dentro estoy, borracho de dolor! 


X 


Todo se bambolea en torno mío; 

todo a mi oído fúnebre retumba; 

y ebria la humanidad hacia la tumba 
marcha en carnavalesca procesión; 

el hombre errante y huérfano en la tierra 
la tierra errante y huérfana en el cielo, 
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y en un sollozo universal de duelo 
refundida la voz de la creación! 


¡El aire está impregnado de sollozos, 
estériles los campos y sombríos; 

crecen con sangre y lágrimas los ríos, 
llevando sangre y lágrimas al mar! 
¡Como fiera en acecho está el abismo, 

y en la naturaleza y en el alma 

se anuncia en sienos de inquietante calma 
el misterio de un trágico avatar! 


¡Todo es noche y dolor! Allá en la tarde 
ebrio se acuesta el sol en el ocaso 

y las estrellas con incierto paso 

ebias caminan de su disco en pos! 

¡La tierra es un sepulcro de que el cielo 

es la lápida inmensa y triste y muda. | 
¡Todc es noche y dolor!... Ebrio, sin duda, 
cuando hizo el universo estaba Dios! 


¡ Amigos, maldición sobre la vida! 
cuando yo caiga a vuestro lado, inerte, 
con una orgía festejad mi muerte 

y al campo mi cadáver arrojad. . 
Haced como en las islas magallánicas 
las tribus de sus páramos incultos, 
donde dicen que entregan insepultos 
los muertos a la vasta soledad! 


¡Qué espléndido ataúd el de un paisaje 
que baña en luz la bóveda celeste, 

o el alta cima de un peñón agreste 
siempre batido por el ronco mar! 
Antes que me devoren los gusanos, 
bajo un montón de piedras bien cubierto, 


EL TEMULENTO ALS 


con mi cuerpo a las aves del desierto 
un salvaje banquete quiero dar! 


¡Ellas son más benignas que los hombres; 
sólo devorarán mi carne fría, 
mientras lo grande que en mi ser había 
el mundo lo desgarra sin piedad! | 
¡Compañeros, un brindis a la muerte! . 
Un hurra extraño en nuestros labios vibre, 
un hurra al más allá en que el alma es libre; 
¡hurra a la eternidad! 


Y e ronO es hoy, para morir, el día; 
un sol de oro en el azul profundo 
renueva el alba virginal del mundo 
divinizando el cielo 'en su crisol; 

¡tengo al sol en mi sangre efervescente, 
el sol en mis pupilas centellea, 

hasta en mi copa de licor chispea 

y ausente de mi espíritu está-el sol! 


¡Hermoso es hoy, para morir, el día; 
un vasto mar de luz forma la esfera; 
bogar sin fin en ese mar quisiera, 

cielo tras cielo, del más alto en pos.. 
¡Si alguien, amigos, en la tierra os ama, - 
mandadle vuestra eterna despedida;... 

yo en la hora fatal de la partida 

no tengo a quién enviar mi último adiós! 


Mi voz se pierde en el vacío inmenso 
como se pierde.en la desierta pampa 
¡la que resuena aguda entre la trampa 
pantanosa de un gran tembladeral, 
donde cae y se hunde, y al hundirse | 
con fuerza hinchando la nariz y roja 
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la espantada pupila, al viento arroja 
fiero relincho indómito bagual. 


Perdido hasta el encuentro se revuelve, 

se esfuerza y brinca con violento ahínco, 
pero más se sumerge a cada brinco, 

y cuando entero se sumerge al fin, 
agítase el fangal con fuerza; luego 
tiembla apenas su verde superficie, 
después calma y silencio...; ¡la planicie 
queda en paz hasta el último confín! 


¡Nací para el amor y vivo solo; 

quiero la ación y me consumo inerte; 
busqué la gloria y la contraria suerte 
sofoca en la miseria mi alto afán! 
No alcanzo la armonía de lo grande, 

y el equilibrio en lo ruín no acepto; 
¡fugaz y débil como un pobre insecto 
tengo ansias y soberbias de titán! 


Soy la sombra de un dios desorbitado 

que se despeña en reversión sin nombre 

a una profundidad en la que el hombre 
confina con la larva elemental. 

¡Yo paso como un bólido en la noche, 

que arde al tocar la atmósfera un segundo 
y es después para siempre un vagabundo 
calcinado fragmento sideral! 


No sé si Dios, o el Hado, o la Natura, 

en torno y dentro de mi ser condensa 

un halo prehistórico de inmensa, 
inmutable, agresiva soledad. 

¡Soy un fermento de los fangos cósmicos, 
soy un intoxicado por la vida 


EL TEMULENTO 915 


que llevo la impresión de una caída 
sin fin, en desolada inmensidad! 


¡Resto viviente del antiguo Caos, 

náufrago de un enorme cataclismo, 

yo vengo del abismo, y el abismo 

prolonga sus borrascas en mi ser! 

¡Cuando descienda al mundo de las sombras 
con mi dolor se agrandará el infierno, 

y mi alma, errante en el espacio eterno, 
hará la noche universal crecer! 
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TIERRA MADRE 


¡Al fin el aire de la patria aspiro! 
¡al fin el cielo de la patria miro! 
¡oficia corazón ante ese altar! 
Llorando lloro de la vida entera, 
vengo a sentarme por la vez postrera 
en las ruinas del que fué mi hogar. 


Vengo aquí como el pájaro que herido 
el árbol busca en que dejó su nido 

y encuentra el árbol, pero el nido no;; 
y allí aguardando a que el estío vuelva, 
huérfano en la espesura de la selva, 
llora su amor donde su amor cantó! 


¡Aquí estoy madrecita, tierra mía! 
¡Padre Cielo, aquí estoy, siempre en tu ví: 
con el alma, no siempre con los pies 
distantes de tus rutas muchas veces; 
pero en pos de mundanas embriagueces, 
eres tú, Padre Cielo, el gran Después. 
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“¡Vientre sagrado de la madre tierra! 
a la gran vida que tu seno encierra, 
le agradezco mis psíquicas raigambres, 
mi sed de claridad que no se sacia, 

y haberme dado la feliz desgracia 

de ser hambriento de divinas hambres. 


¡ Bendita tierra donde llueve cielo 
en aire, en agua líquida y de hielo; 
en azulado, místico arcaduz; 

en gotas de irisada poesía, 

en grandes chaparrones de armonía 
y en el santo aguacero de la luz! 


¡ Tiera en que llueve cielo para el alma 
pa relentes ubérrimos de calma 

y en rocío de vida superior, 

que un brote de alas en mi ser promueve; 
¡humana tierra donde cielo llueve 

en el diluvio cósmico de amor! 


Náufrago de mundanas tempestades, 
hoy llego a mis nativas soledades 

y me sonríe un sol primaveral; 

todo aquí me acaricia y me restaura 
y en la luz, en la tierra y en el aura 
siento algo de amoroso y maternal. 


YI 


Recorro los lugares conocidos; 

busco los sitios que me son queridos 

y el espacio al sondar con avidez 

un ansia inmensa el corazón me abrasa; 
¡detrás de aquella loma está la casa 
paterna, la mansión de mi niñez! 


TIERRA MADRE 


Miro los montes con sus picos blancos, 
después las verdes selvas de sus flancos, 
y el valle más adentro... un paso más 

y la morada paternal diviso; 

¡allí estás solitario paraíso; 

querencia de mis muertos, allí estás! 


¡Ay! ¿pero dónde han ido, qué se han hecho 
los que antes habitaron bajo el techo 

del que la iniquidad nos arrojó ? 

Cuando del dulce hogar ros despedimos 
éramos muchos ¡ay! los que partimos, 

y hoy cuando vuelvo, vuelvo solo yo! 


Los demás sucumbiendo en tierra ajena 
algunos, y otros, al regar la arena 

del patrio suelo con viril sudor, 

tristes cayeron sin dejar memoria, 
ninguno en el camino de la gloria, 
todos en el sendero del honor! 


¡ Valle un tiempo feliz, bosques natales, 
antiguo huerto y campos paternales, 
cuya ausencia lloró mi juventud, 

como al regazo de la madre el hijo, 
yo ansioso a vuestro seno me dirijo 

en busca de retiro y de quietud. 


Aun de un sauco vecino cuya anciana 
copa da flores, pende la campana 

a cuyo conocido y grave son 

la peonada, cumplida su faena, 

iba después de la hora de la cena 

a unirse a la familia en oración. 


- Yuyales que se enredan y se agrupan 
el sitio ahora del jardin ocupan, 
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del jardin que mi madre hizo plantar, 
cuyas flores regaron mis hermanas 
y húmedas de rocío en las mañanas 
llevaban para adorno del altar. 


¡También el oratorio está desierto, 
y en su recinto que desnudo y yerto 
refleja el desamparo del hogar, 
hay una efigie pálida y hermosa 
que sola, abandonada y silenciosa 
es como el númen triste del lugar. 


La imágen de la Vírgen de Dolores, 
reina llorosa en un altar sin flores, 
que aun la vecina gente en su piedad 
venera con afán devoto y tierno, 
parece aquí un emblema del eterno 
dolor, en la infinita soledad! 


¡Su rostro tiene lágrimas! Al verlas 
en las blancas mejillas como perlas 
que en relieve el artista figuró, 
una mujer del campo me decía: 

“la Vírgen ha llorado desde el día 
en que sola en la casa se quedó!” 


Cayó el naranjo joven y lozano 

que mi abuela plantó, que con su mano 
cuidó por pasatiempo en su viudez, 

y que al regarlo con afán prolijo, 

“su último hijo” lo llamaba, el hijo 

de su llorosa y tétrica vejez! 


Cayó, y la acequia que a su pie bullía, 
cuya mansa corriente se escurría 
de hojas cubierta y flores de azahar, - 
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hoy de un rudo afatal entre la alfombra, 
al árbol bello que le daba sombra 
parece aun con su rumor llorar! 


Perdió su hojosa cúpula bizarra 

el sauce a cuya sombra la guitarra 

sus ecos difundió en la soledad, 

ecos que desde entonces me enternecen 
porque llegar al corazón parecen 

desde una dolorosa eternidad ! 


III 


¡Oh mi agreste heredad abandonada 
que más querida cuanto más llorada, 
fuíste de lejos el perdido Edén 

de una familia huérfana y proscerita, 
yo vengo errante a tu mansión bendita 
y entre tus ruinas soy, ruina también! 


Sobre la huella humana fugitiva 

ya la naturaleza primitiva 

aquí su agreste imperio recobró; 

¡oh mi desierto hogar, ya nos circunda 
a tí y a mí la soledad profunda, 

pero la siento y sufro sóla yo! 


Parte tuya viviente, soy la fibra 

en que tu inmóvil infortunio vibra; 

en tu eterna mudez, soy el clamor! 
De la muerte aparentas tú la calma; 
tú eres hoy el cadáver y yo el alma 
que errante sobrevive en el dolor. 


Las desventuras traigo acumuladas 
de muchas vidas que me son amadas; 
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sobre mi corazón, do quier que voy, 
cargo el afán de muchos corazones; 
¡las lágrimas de tres generaciones 
llevo en las fuentes de mis ojos hoy! 


IV 
Meditación en la Montaña 


Del cerro más vecino tras la cumbre 
desaparece el sol, pero su lumbre 

que en coloreada faja horizontal 

de cima en cima, como un río aereo 
cruza el espacio entre vapor etéreo, 
broncea la montaña occidental. 


De la luna naciente el alba opaca 

sobre la sierra en el azul destaca 

la cumbre opuesta a donde muere el sol; 
ya es de noche del valle en las honduras 
y aun el día enarbola en las alturas 

su bandera de luz y de arrebol! 


¡ Así cuando la eterna noche avanza 
sobe el alma y el sol de la esperanza 
hundió a lo lejos su postrer fulgor, 
en los últimos años de la vida, 

como un destello de su luz perdida, 
queda la imágen del pasado amor! 


¡En la montaña al fin! Faldeando en ella 
sube jadeante por angosta huella 
pero firme y resuelto mi corcel; 
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un tiempo así mi juventud ardiente 
trepó del mundo el áspera pendiente 
en él buscando lo que está sobre él. 


Y ví lo mismo que se vé en los montes: 
a la distancia, hermosos horizontes, 
precipicios y honduras a los pies; 

allá abajo el verdor de los collados; 

en la cima, borrascas y nublados, 

y la desierta inmensidad después! 


La vida es semejante a las montañas! 
Tiene cual ellas, fueyo en las entrañas; 
hay un volcán en cada corazón, 

que cubre con sus nieves el invierno, 
que ronco truena en estertor interno 
o que violento estalla en la pasión! 


Cual ellas, tiene espléndidos mirajes! 

a trechos, dulces sombras de boscajes, 

negras sombras de abismo más allá; 

hay reptiles también en sus honduras 
que se arrastran en pos de las alturas 

a donde el genio de un volido vá. 


Tiene corrientes con hervor de fraguas, 
y existencias que son como las aguas 
tranquilas que se escurren sin rumor; 
tiene los nidos con su dulce bulla 

y las querellas del amor que arrulla 
junto a los gritos de salvaje amor! 


Tiene cual ellas, aves de rapiña 

que hacen sangriente presa en la campiña, 
y águilas viendo el sol de faz a faz: 
tiene fieras rondando los apriscos; 
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y arriba, sobre cúspides y riscos 
condorea la humana mente audaz. 


Y cimas tiene en que la noche a veces 
cuelga el crespón de vastas lobregueces 
y otras de la neblina el blanco tul; 
cúspides nobles que mirando impávidas 
la tormenta a sus pies, se estiran ávidas 
de inmortal esplendor, hacia lo azul! 


Más allá de esas cimas, cuando sube 
como el bíblico dios, sobre una nube 
traslúcida, franjeada de arrebol, 

el espíritu estiende por el cielo 

la vida, como el cóndor con su vuelo 
prolonga la montaña rumbo al sol! 


y 


Mi alma también ardiendo es sed de lumbre 
quiso aspirar las auras de la cumbre, 

el aire de la nieve secular, 

que otro tiempo agitó llamas activas 

cuando era en las edades primitivas 

cada cima un volcán, y el orbe un mar! 


Pero delante de la cumbre ansiada, 
cayendo en la mitad de la jornada 
como rendido al peso de una cruz, 

la tempestad me sorprendió, terrible, 
lejos del valle oscuro y apacible 

y lejos de la cima y de la luz! 


¡Oh cuan distante del hogar me miro! 
¡ Predilecta mansión, dulce retiro, 
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apenas te vislumbro en el carfin 
de soledad rodeado y de misterio; 
hay la tristeza en tí de un cementerio 
bajo los esplendores de un jardin! 


Día a día algo en tí se desmorona 
perece, se marchita o te abandona; 

de igual manera, pero más que en tí, 

yo a cada hora en mi existencia siento 
un constante, interior derrumbamiento 
de algo que vivo se desprende en mí; 


de algo que en mí se arranca o se deshace 
mientras que en torno a mí, todo renace 

con savia y vida y pompa tropical; 

y entre esa primavera esplendorosa 

muere mi juventud, como una rosa 

que cae al florecer todo el rosal! 


¡ Después de tanto amar, después de tanto 
difundir la existencia en el encanto 

de un siempre nuevo, pero igual ardor, 

hoy ¿qué me queda en mi quietud sin calma? 
Recuerdos que me lloran en el alma 

y ansias nuevas de amor, pero no amor! 


¡He aquí naturaleza, mi hora triste! 
Dame un aura de paz, tú que me diste 
tormentas y huracanes de pasión 
cuando viví rebelde a todo código; 
¡hoy a tu seno, como el hijo pródigo, 
vuelve mi atormentado corazón! 


Míralo y reconoce en él tu hechura; 
tus apartados cielos, ¡oh! natura, 
de luz y sombra tu eternal vaiven; 
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-tus rayos, tus vorágines, tu lodo, 
y tus abismos insondables, todo 
lo que hay en tí, reside en él también! 


Mi vida—y toda vida—es un fragmento 
que parece llorar su alejamiento 

de la infinita, cósmica unidad; 

y al mismo tiempo que en las ondas jlra 
de la existencia universal, aspira 

a formarse su propia eternidad. 


Una oscura porción de lo que vive 

en mí, se inclina a la quietud, declive 
“por donde al limbo del no ser se vá, 
mientras que una impulsión desconocida 
- que exalta en mí las fuerzas de la vida, 
me empuja sin cesar al más allá. 


¿Y existe el más allá super-terrestre ? 
No hay una luz que la verdad nos muestre; 
la noche nos circunda, pero sé 

que cambiando sin fin la forma esterna, 
del universo en la unidad eterna, 

todo lo que es, será, y es, lo que fué! 


vl 


El el hogar desierto 


Aun del Poniente en la estensión remota 
donde se libra una batalla ignota, 
como por ancha herida se abren paso, 
borbotones de luz rojiza y cálida; 

¡la frente de los cielos está pálida 
porque el sol se desangra en el ocaso! 
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¡Cuán largo es el crepúsculo en los montes, 
cuán largo y bello! De estos horizontes 

y de este valle enamorado el día, 

parece que a dejarlos se resiste; 

por eso su postrera luz es triste, 

tan triste que entre lágrimas la envía! 


¡Flor sideral que entre el azul sombrío 
eristalizando el cósmico rocío 

en la urna de oro de su cáliz, émula 
del sol, la estrella vesperal se encumbra, 
dando a la inmensidad de la penumbra 

el alma de su luz vibrante y trémula! 


¡Hora de las lejanas sugestiones...! 
¡Santos recuerdos, santas afecciones 
en mí reflejan de la fe los rastros! 
¡En las del alma y la terrestre esfera 
reciben las alturas la primera 

y la última mirada de los astros! 


¡Hora ideal de la tristeza mística; 
¡ambiente de plegaria, hora eucarística 
- de comunión espiritual, tus voces 

en la gran salve universal resuenan, 
y el alma madre de la vida llenan 
con una eterna anunciación de dioses! 


VII 


Del valle solitario al fin retorno 
al solitario hogar. Espiando en torno 
miro el rojo tejado a la distancia; 
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la huella a veces del camino pierdo 
y busco con la vista y el recuerdo 
los que gozoso recorrí en la infancia. 


Aguí el paisaje agreste se halla intacto; 
¡ay! pero a todo los que está en contacto 
del hombre, alguna ruina lo diseña; 
corren las alguas por diversos cauces; 

el hacha derribó los viejos sauces, 

y hasta del noble huerto hicieron leña! 


No respetaron ni la ceiba antigua 

cuyo grandor magnífico atestigua 

un fragmento del tronco centenario 

que antes se alzó sobre el hogar derruído 
cual de náufrago buque sumergido 

se vé en la playa un mástil solitario! 


En horas ¡ay! a la memoria gratas 

se aprestaban alegres cabalgatas 

baje el amplio circuito de su sombra; 

su copa colosal sobresalía 

junto a la huerta en el lugar que hoy día 
cubre de un rudo chamical la alfombra. 


- Ella miró pasar generaciones, 

fiestas, trabajos, luchas, ambiciones; 

y al gozo indiferente y las congojas, 
victoriosa y gallarda en primavera 
ostentaba en la verde cabellera 

su guirnalda imperial de flores. rojas! 


El ancho bosque de árboles frutales 
deshecho está; derruídos los tapiales 
que miraron mis juegos infantiles; 
de la casa en los muros ya grietados 
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golpean por la noche los ganados, 
y en su cimiento anidan los reptiles. 


Cubre por fuera el musgo las paredes, 
y sus tupidas y empolvadas redes 
la telaraña estiende en los rincones; 
ya tan sólo el Silencio aquí se hospeda; 
del umbral de la casa en la vereda 
yerba salvaje alarga sus raigones. 


Brotan por las junturas de las piedras 
yuyales que se enredan como yedras 
del viejo corredor a los pilares, 

sobre cuya madera están grabadas 

las iniciales, ya, medio borradas 

de nombres dulcemente familiares! 


Entro al recinto al fin. A pasos lentos 
eruzo los solitarios aposentos, 

y oigo que el eco en triste resonancia, 
mis pasos, y el metálico sonido 

de mis espuelas, vuelve repetido 

con decreciente son a la distancia. 


Todo aquí es voz que del pasado me habla, 
todo es recuerdo aquí. Miro en la tabla. 

de rota puerta a fuego allí esculpida, 

la vieja marca cuyo fierro humeante 

de niño, tantas veces, vi anhelante 

quemar el cuero de la res tendida. 


Con labrado. espaldar de suela oscura 
y amarillos botones, aun perdura 

un vetusto sillón; y polvoriento 

el colonial estrado se desluce 
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que fué en un tiempo con su indiano chuse, 
de alcurnias criollas señorial asiento. 


Los muros aun conservan los taladros 

que el sitio marcan donde antiguos cuadros, 
por arqueados clavos sostenidos, 

frente a la cabecera de los lechos, 

pendían, adornados con helechos 

en la fiesta de Ramos bendecidos. 


Una Santa Familia, un San Antonio, 

un San Miguel Arcángel, que al demonio 
persigue en tanto que hacia opuesta ruta 
van huyendo en tropel brujas y trasgos; 
¡y otro cuadro recuerdo cuyos rasgos 

a la memoria el corazón disputa: 


en lontananza una ciudad; un monte; 
soldados; pueblo allá en el horizonte; 

al fondo el sol rojizo como un cráter; 
Cristo en la cruz, junto a la cruz, María! 
cerca de una agonía, otra agonía; 

¡ritmo en el lienzo del Stabat mater! 


Las antiguas viviendas tienen alma; 
muchas almas talvéz, con las que empalma 
la suya el viejo Númen aborigen 

que en el ambiente de la misma zona 

ia vida de los seres eslabona 

a la del hondo regional origen. 


¡ Aquí contemplo la materna estancia; 
jugande aquí los juegos de la infancia 
mil veces traspasaba estos umbrales; 
de cada objeto una memoria emerge; 
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pienso, y mi pensamiento se sumerge 
entre un limbo de cosas espectrales; 


hablo y parece que mi voz se esconde 

en nc sé qué profundidad, a donde 

se mezcla con la voz de los que fueron; 

en las tumbas quizás alguien me nombra; 
y aguardo y temo ver que en triste sombra 
se me aproximen los que aquí vivieron. 


Siento un vago terror y a un tiempo mismo 


atrayendome en vago magnetismo 

lo invisible me llama; sobre el cúmulo 
que me circunda de ignoradas voces 
surge la voz de todos mis adioses; 

hay de mi vida en cada senda un túmulo! 


Larga hilera de lápidas y cruces 

señala mi camino; tristes luces 

como esas cuyo móvil fuego estalla 

de noche en sitios donde ardió la guerra, 


son las que cruzan junto a mí en la tierra; 


¡yo soy un viejo campo de batalla! 


vIrn 


Pasa la gloria y quedan los despojos; 

en todo lo que ahora ven mis ojos, 

en todo lo que llega a mis oídos, 

lo vago está, lo fúnebre, lo incierto; 

lo que vive contiene a lo que ha muerto 
en los seres, la luz y los sonidos! 


Huéspedes mudos de la sombra densa, 
los murciélagos tienden a la inmensa 
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bruma crepuscular, el vuelo huraño; 

y en los distantes, lóbregos follajes . 
desconocidos pájaros salvajes 

tristes se quejan con acento estraño. 


Entre ellos, con siniestra voz ambigua 
de ave y fiera a la vez, que de la antigua 
prehistórica fauna es un caduco 
insólito rumor sobreviviente, 

resuena el montaraz, agrio y doliente 
grito del misterioso alilicuco. 


con el silencio de la tarde aduna 

su entrañable quejido la bumbuna 

que a un tiempo es voz de amor y voz de pena; 
emite a lentas pausas su murmullo 

y el intérvalo entre uno. y otro arrullo 

con la armonía de los dos se llena. 


¡ Deliquio de la selva, voz que esprime 
dispersas notas del dolor que jime 

más allá de esas zonas misteriosas 

que solo amando toca el alma humana; 
¡eco insondable que en el ritmo hermana 
la vida de los seres y las cosas! 


Si existe el alma, existe un alma en todo; 
todo es principio o fin del ser; del lodo 

al sol, de lo invisible a lo impalpable 
nada está fuera de la vida, nada; 

todo sube o desciende alguna grada 

de la vida en la escala interminable. 


Tiene el agua un espíritu latente; 
el río es un confuso ser viviente; 
su rumor me parece una estentórea 
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voz prisionera que en los antros grita, 
y de la Luna el esplendor suscita 
en cada ondo una náyade incorpórea! 


Como en vasta confluencia de oceanos, 
sobre indecisos términos ' lejanos, 

no hay línea que separe el vago aproche 

en que la vida con la sombra empalma; 
¿donde empieza la noche frente a mi alma? 
¿donde acaba mi ser dentro la noche? 


Entre perfumes con la brisa flota 

del mundo vegetal el alma ignota; 

la Luna vibra sus destellos puleros; 
circundado de aromas y reflejos 

estoy, pero mi espíritu está lejos; 

¡desde un vergel medito en los sepulcros! 


Medito y llamo a mis queridos muertos; 
¿donde irán de desiertos en desiertos, 
¿donde irán de un abismo en otro abismo 
los restos leves de su polvo errante? 

Su espíritu talvéz en este instante 

está cerca de mí, o está en mí mismo. 


Talvez secretos diálogos entablan 

y entre el murmullo de las hojas hablan; 
talvez venganza o compasión imploran; 
su duelo en todo lo doliente esprimen; 
recojen ecos de la brisa y gimen, 
toman rocío de la noche y lloran! 


Desde la opaca niebla de los cerros 
atraen el ahullido de los perros; 
sombra dan a las sombras; ennegrecen 
al pasar las penumbras del follaje, 
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cruzan la esfera en diáfano celaje 
y el claror de la Luna empalidecen! 


Talvez sus pobres almas sin reposo 
suspiran mi suspiro doloroso; 

dejan que en llanto el corazón desangre 
interiormente su secreta herida, 
ahondan las nostalgias de mi vida 

y viven en los odios de mi sangre! 


IX 


En el fondo del valle 


Nunca tanto cual hoy mi vida interna 
se sumergió en la lobreguez eterna; 
diríase que evocadas entre sí 
las. noches de mi vida se han juntado 
y juntas, lentamente han desplomado 
océanos de tiniebla sobre mí. 


¡Busquemos un refugio en el contacto 
de la naturaleza a donde intacto 
conserva en estos sitios su esplendor, 
donde, como a la luz del primer día, 
parece que flotara todavía 

un soplo del espíritu creador! 


El ronco trueno a la distancia siento 
del raudal que en su curso turbulento 
se asemeja a un ardiente corazón' 

que con la sangre al cuerpo repartida 
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dando el riego fecundo de la vida, 
guarda en sí la perenne agitación! 


¡ Hijo de la montaña en cuyas cumbres, 
tomando de las nieves las vislumbres, 
deciendes en radiosa tempestad; 

su ímpetu y fuerza te prestó la altura, 
te confió sus secretos la espesura, 

sus misterios te dió la soledad! 


Vorágine perpetua es tu corriente; 
-tu voz no es el murmullo de un torrente 
sino el ahogado trueno de un volcán; 
hijo eres de los viejos cataclismos, 

y escarchas, peñas, vórtices y abismos 
forman la ruta en que tus aguas van. 


Eres de aquellos que marcó el destino 
para que se abran solos su camino; 

de la vida inicial, fuerza en acción, 
hendiendo montes sin torcer de rumbo, 
¡precipitado vas de tumbo en tumbo 
tu marcha haciendo a saltos de león! 


No escondes tu fiereza entre barrancas; 
tienen tus ondas límpidas y francas 
ímpetu arrollador, pero leal; 

¡torbellino de líquido diamante, 

eres fuerte y audaz como un gigante 

y puro como un alma virginal! 


A veces bajas por la lluvia hinchado 
cual turbio golfo que haces despeñado 
del bosque playa, de la playa mar, 

y alzas soberbio, arrebatando troncos, 
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tu inmensa voz y los estruendos roncos 
del golpe de las piedras al chocar. 


O at 


De altos despeñaderos se derrumban 
fragmento de montaña que retumban 

y cuyo sordo estrépito, al que van, 
mezclados tu rumor y el de las frondas, 
junta a la noche actual voces tan hondas 
que de la noche antigua un eco dan! 


Del verde cerro cuyo pie socava 

de trecho en trecho tu corriente brava, 
corre por la ladera un manatial 

que limpio brota en azulada peña 

y entre la agreste majestad diseña 
rasgo feliz de gracia virginal. 


¡Raudal sin nombre, humilde y clara fuente 
que sus perlas desgrana en tu corriente, 
arrebatada por tu curso audaz 

es como fresca rama de florida 

silvestre enredadera que prendida 

lleva en su fuga un toro montaraz. 


¡Ay! y esa fuente anónima que cae 
y en tí se pierde, a mi memoria trae 
imágenes de amor, triste visión 

de vidas puras que de luces llenas 

se hundieron en mi vida ¡aguas serenas 
que arrebató volcánico aluvión! 


De tarco agreste y de salvaje helecho 
rústica banda a tu jadeante pecho 
ciñes, sobre riscoso pedestal; 

las selvas te coronan; las montañas 
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cuyas laderas con tus ondas bañas 
te forman largo pórtico triunfal! 


Bajo un cielo purísimo y sereno, 
cerca de un valle plácido y ameno 
y de sus bosques plácidos también, 
"pareces un fragmento vagabundo 
de las primarias épocas del mundo, 
el Caos en los lindes del Edén! 


¡El Edén si el amor lo iluminara! 

Pero el amor fué para mí una clara 

aurora que eclipsó la tempestad; 

y si aun vuelve a brillar, es de tan lejos 
que más sombra es la sombra a sus reflejos; 
su luz lejana es hoy mi oscuridad. 


¡ Y hoy como nunca el corazón me llora 

en esta dulce, pero triste hora, 

la última acaso en que te vuelvo a ver! 
Ya se estiende el crepúsculo sombrío 
sobre la tierra y en el pecho mío; 

la noche avanza: es tiempo de volver! 


Lucen aquí y allá fuegos lejanos 

que encienden en sus chozas los paisanos; 
nadie en mi casa el fuego hace brillar; 
aquellos cuando vuelven a la tarde 

tienen quien en su rancho los aguarde; 
¡a mí nadie me espera en el hogar! 


¡ Y nadie me dará la despedida! 

Me iré sin que haya quién a mi partida 
los ojos vuelva de mi marcha en pos! 
¡Sitios de mi niñez, amado río, 

al llegar, el saludo que os envío 

tiene ya las tristezas de un adios! 


SA 
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X 


Por la ribera 


¡Y a todo digo adios! Adios le digo 

a mi hermana la selva, al campo amigo, 
y a mi gran madre la montaña augusta; 
y a tí, de quien con pena me separo, 
raudal valiente en cuyo fondo claro 

el sol las flechas de su luz incrusta. 


Tú en tiempos de la Grecia hubieras sido 
por tu soberbia cólera elejido 

o la hermosura de tus claras linfas, 

de diversa ambición en los afanes, 

para lanzarte al cielo, los titanes, 

para bañarse en tu cristal, las ninfas! 


Mi pensamiento junto a tí reposa; 

frente a tu agitación vertiginosa 

la del turbado espíritu se calma; 

yo al sumergirme en tus corrientes frías 
recojo esas profundas energías 

que van del cuerpo a florecer al alma! 


Cual tus ondas en lecho pedregoso, 
mis días han corrido sin reposo 
siempre por duro y áspero sendero; 

y entre arideces, sombras y miserias, 
yo como tú, sangrado en mil arterias, 
mi ser en torno he difundido entero. 


Yo como tú, cuando formaste alveolo, 
tengo que abrirme con mi esfuerzo solo 


a 
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el cauce donde rueda mi destino; 


yo soy torrente como tú; descuajo 
arriba moles de granito; abajo 
todas las flores riego en el camino. 


Como tus aguas, que a la vez el suelo 
fecundan, y se elevan hacia el cielo 
evaporadas por el sol en nube, 

así mi pensamiento al par que en guerra 
trabaja los trabajos de la tierra, 

a lo infinito idealizado sube! 


Mi vida y tu corriente son hermanas; 
bajo la luz de idénticas mañanas 

han recorrido iguales horizontes; 

mi vida y tu corriente, las vislumbres 
consigo llevan de remotas cumbres; 
ambas son hijas de los mismos montes! 


XI 


Tú mezclado después con otros ríos 
cruzas desiertos páramos sombríos 

y a hundirte vas por fin al oceano; 
otro mar tempestuoso a mí me espera, 
pues cuando deje tu natal ribera 

iré a perderme en el oleaje humano. 


Pero un día—talvéz en breve plazo— 
quedará roto el impalpable lazo 

con que mi fragil ser a tu sonora 
vida perpétua, vinculó la suerte; 
cuando me inmovilize a mi lamuerte, 
tus aguas correrán igual que ahora, 
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Cuando todo rumor para mí calle, 

el tuyo siempre alegrará este valle; 
cuando ya para mí la luz fallezca, 

tú la reflejarás con ufanía; 

tú brillarás al sol de cada día 

cuando a mí para siempre me anochezca! 


¡Cuando ya no hayan ojos que me lloren, 

ni labios que la paz de mi alma imploren, 

ni un solo corazón que me recuerde, 

y el polvo de esta arcilla en que hoy me agito 
se disperse en el ámbito infinito, 

la vida hermoseará tu margen verde! 


La vida ruda pero de ondas sanas, 

que suavizan notas virgilianas 

cuando se alza de aquí en las primaveras 
la música sin voz de los colores, 

y el viviente milagro de las flores 
corporiza la luz en tus riberas! 


Y en tus riberas donde amé yo tanto, 

¡qué de almas bajo el mismo tierno encanto 
vibrarán de pasión estremecidas! 

y en pos de esos, vendrán otros amores; 
después de aquellas flores, otras flores, 

y otras vidas después de aquellas vidas! 


Hasta que un día allá en edad remota 

tú al fin te agotarás—se agota 

todo en la tierra—y cuando ya no exista 

de tí en el mundo nada, y este mismo 

mundo se pierda en el eterno abismo, 

siempre habrá un mundo en que mi amor subsista!. 


TIERRA MADRE 241 


XII 


Ultranza 


Allí está el árbol dulce a mis memorias, 
el fiel amigo de mis tiernas glorias; 

su desnuda raíz a largos trechos 

se estiende del arroyo en las orillas 
cubiertas de veteadas campanillas, 

de rojos brincos y húmedos helechos. 


La tipa secular de copa esbelta 

que allí entre lianas aparece envuelta 
como un fantasma irreal de la penumbra, 
se espectraliza con blancor de mármol 
al reflejo lunar, pero es el árbol 

rey de la zona cuando el sol lo alumbra. 


Con flores de oro su verdor matiza, 

y su corteza sangra una rojiza 

goma medicinal. Bello desquicio 

de enredaderas que el ramaje esconde, 
forma una gruta vegetal en donde 

reina un misterio al corazón propicio. 


Bajo sus ramas para mí corrieron 
horas inolvidables; allí fueron 

mis primeras lecturas; mis primeras 
exaltaciones de ánimo; allí criaron 
alas mis ilusiones y volaron 

en busca de orientales primaveras! 


Allí fué donde entre infantiles juegos, 
vibrando el corazón desasociegos 
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recónditas y vagas ansiedades, 

un hálito de amor, sin darme alivio, 
eruzó por mi alma como el aire tibio 
precursor de vecinas tempestades. 


AMlí, y antes que al sol su broche estalle, 
me dió su aroma un lirio de este valle; 
¡agreste flor primaveral nacida 

junto a la roca al pie de la montaña, 

flor de la soledad, ¿qué fuerza estraña 

te arrastró en el torrente de mi vida ? 


Pero al romperse en el peñón sus olas 

tú quedaste apartada en playas solas 
de las tormentas donde mi alma lidia; 

y hoy que al arrullo de las brisas mansas 
al fin duermes en paz, hoy que descansas 
mi amor te llora y mi dolor te envidia! 


XIII 


Tú eras fresco pimpollo y yo era un niño 
que primero te amé con un cariño 

hondo al par que inocente, tierno y pulcro; 

y aquí a la lumbre de este mismo cielo 

te amé más tarde en el placer y el duelo; 

te amé en la ausencia y te amo en el sepulero. 


Todo aquí en cada sitio, a cada paso 
aviva tu recuerdo; del Ocaso 

creo en las nubes ver que con donaire 
tu clara veste vaporosa ondula, 

la fuente un eco de tu voz modula 

y me acaricia tu hálito en el aire! 


TIERRA MADRE' 243 
ASIN E ASIA 


Allí en gallarda ondulación declina 

la pendiente gradual de la colina 

que coronabas tú, como un lucero, 
radiante en tu gentil adolescencia, - 
cuando al tornar de mi primer ausencia 
fugaz reapareciste en mi sendero. 


Asegurando a mi corcel la rienda 

de una rama, apeábame en la senda 

por donde a veces con esquivo alarde 

de lejos al pasar me sonreías 

y ya cerca a mi pasión huías; 

por fin en mi árbol te encontré una tarde. 


Una tarde de Octubre, cuando empieza 

la nieve que corona la cabeza 

del monte a derretirse al tibio lampo 

del sol primaveral; cuando el hornero 
techa su nido y canta el chalchalero, 

se alegra el bosque y reverdece el campo; 


velo crepuscular, discreta sombra 

cubrió, del fino cesped en la alfombra, 

la inoportuna luz con el follaje... | 
¡Rústico altar de amor, bello árbol mío, - 
¡nunca te niegue el cielo su rocío! 
¡florezca siempre tu gentil ramaje! 


¡Florezca y brille y su refugio agreste 

a la ternura de otras almas preste, 
mientras la mía jime aquí a manera 
de solitaria, montaraz paloma | 
que vuela errante y que de loma en loma 
llama y llama a su ausente compañera! 
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¡ Oh, dulce alma querida que te fuiste, 

¿no es verdad que en la inmensa noche triste 
donde al fin nuestra vida se derrumba, 
tan solo al corazón cabe la suerte 

de suscitar auroras en la muerte? 

¿no es verdad que el amor vence a la tumba? 


Quizá en estrella transformado te halles 
¡Ooh, hermoso lirio de mis patrios valles, 
silvestre flor primaveral nacida 

junto a la roca al pié de la montaña, 
flor de la soledad que con estraña 
fuerza en su curso arrebató mi vida! 


Talvez esta perenne ansia infinita 
con que a lo alto el corazón gravita, 
sea el influjo incógnito de alguna 
psíquica fuerza cósmica insondable, 
con que hacia tí en marea formidable 
agitas mi alma, como al mar la Luna. 


Todo se espande en pos de lo absoluto; 
la savia en árbol, este en flor, en fruto 
la flor, la noche en alba, el alba en día, 
el ser en otros seres se difunde, 

y el alma en otras almas se refunde; 
¡así en pos de la tuya va la mía! 


El que ama encuentra el más allá en sí mismo; 
el que ama un puente afirma en el abismo 

y una escala en el cielo; la esperanza 

en lo inmortal, al ser inmortaliza; 

el que ama el universo sintetiza; 

todo, incluyendo a Dios, todo es ultranza! 
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Al partir 


¡Cómo te quiero hermoso rinconcito 
de mis Andes de Salta! 


Hijo proscrito, 


te amé cuando vagaba en triste yermo; 


luego en lucha por tí, te amé cual padre, 


y ahora te/amo con amor de madre 
que acude al lado de su niño enfermo. 


Aquí, militarmente construída, 

como un fortín edifiqué mi vida, 

recia de muros, ancha de pretil 

y alta de techo, donde se alza erguido 
mi criollo mirador que nunca ha sido 
el lujo de una torre de marfil. 


Mientras más la injusticia de él me espatria 


más me atrae este cúmulo de patria... 
En bravas pugnas me batí por él; 
lo defendí y reconquisté tres veces 
contra fascinerosas avideces 

de pumas blancos con humana piel. 


Más voraces que bestias carniceras, 
al insaciable instinto de las fieras 
juntan ondulaciones de reptil; 

al ladrón de campestres heredades, 
tigre devorador de propiedades 

yo le arranqué la presa en su cubil. 


Pero fué sólo para bien ajeno; 
yo nunca reposar pude en el seno 
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que con ansia busqué de este solar. 

Los que no lo aman gozan de su encanto, 
mientras aquellos que lo quieren tanto 
viven ausentes del que fué su hogar. 


Otros vendrán... Derribarán la vieja 
casa maciza, la de adobe y teja, 

la histórica del largo corredor 

con recuerdos de patria, sustituida 
será por otra de la nueva vida, 

pero no amada con igual amor! 


Otros aquí edificarán palacios; 

muchos ¡oh madre tierra! en los espacios - 
que mi tenáz esfuerzo libertó 

disfrutarán de tu belleza trunca . 

cual de una cortesana, pero nunca 

te amará nadie como te amo yo! 


XV 


¡ Háblame, tierra madre en tu secreto 
lenguaje cuyas voces yo interpreto; 
¡hablad escombros; toma la palabra 
místico suelo, y dime lo que labra 

en tí el viviente polvo sepuleral. 


¡ Viejo tejado de la vieja casa, 
háblame con tu sombra que traspasa 
mi ser hasta un recóndito avatar... 
Muchos hijos ausentes te han llorado, 
pero ningún poeta te ha cantado; 

yo, Padre Techo, te daré un cantar. 


Toda la historia humana está en barhecho 
en la historia humildísima del techo, | 
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desde aquel de la gruta natural 

a los de rama, a los de cuero y tela, 

de barro y piedra hasta los que hoy nivela 
ávida vida en arte ascensional ! 


Yo le dí mi primer conciente llanto; 
quiero darle también mi último canto, 
en el que late mi postrer adios ; 

pero no con mis lágrimas postreras 
porque de cada lágrima, aparceras 
hay siempre muchas lágrimas en pos! 
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Después del verso que dice: 


lenguaje cuyas voces yo interpreto, 


falta este verso: 


¡hablad cenizas del fogón mural! 


¡Ribera encantadora y apacible; 

de un mundo superior rasgo visible, 
de un edén sideral sombra lejana, 
cuando el momento de dejarte llega 
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que con ansia busqué de este solar. 

Los que no lo aman gozan de su encanto, 
mientras aquellos que lo quieren tanto 
viven ausentes del que fué su hogar. 


Otros vendrán... Derribarán la vieja 
casa maciza, la de adobe y teja, 

la histórica del largo corredor 

con recuerdos de patria, sustituida 
será por otra de la nueva vida, 

pero no amada con igual amor! 


Otros aquí edificarán palacios; 
muchos ¡oh madre tierra! en los espacios - 
que mi tenáz esfuerzo libertó 


pero ningún poeta te ha cantado; 
yo, Padre Techo, te daré un cantar. . 


Toda la historia humana está en barhecho 
en la historia humildísima del techo, 
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desde aquel de la gruta natural 

a los de rama, a los de cuero y tela, 

de barro y piedra hasta los que hoy nivela 
ávida vida en arte ascensional ! 


Yo le dí mi primer conciente llanto; 
quiero darle también mi último canto, 
en el que late mi postrer adios; 

pero no con mis lágrimas postreras 
porque de cada lágrima, aparceras 
hay siempre muchas lágrimas en pos! 
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Núcleo vital ceñido, pero inmenso 

núcleo denso de amor, pero más denso 
de dolor; de un dolor que en muda unción 
solariego infortunio aquí atestigua; 

bajo una nube de tragedia antigua, 

he aquí la tierra nuestra, corazón! 


la de plovo sagrado y aire bueno, 
corazón mío, lánzate a su seno; 

es el gran nido de tu gran amor; 
espongate ante él y arrulla como 
ante su nido grávido, el palomo 
esponga su plumaje vibrador! 


XVI 


¡Ribera encantadora y apacible; 

de un mundo superior rasgo visible, 
de un edén sideral sombra lejana, 
cuando el momento de dejarte llega 
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la ausencia que pasó su duelo agrega 
a la que triste empezará mañana! 


-¡Huesped de un día en el campestre asilo 
donde anhelaba revivir tranquilo 

las horas idas — otra vez lo dejo! 

Es noche. Mi corcel guío al acaso. 

¡Cuán veloz al venir era su paso! 

¡Cuán tardo es el andar con que me alejo! 


Y al cruzar esta playa que contigua 

se estiende a la profunda selva antigua 
por donde el viento de la noche pasa 
de soledad en soledad gimiendo, 

vá un triste adios mi corazón diciendo 
al bosque, al campo y la distante casa. 


Su techo allá en la atmósfera tranquila 
a la luz de la Luna se perfila 

cerca de un grupo de árboles que aislado 
de los rastrojos de la lisa alfombra 
forma una isla irregular de sombra 

entre un inmóvil piélago azulado! 


Las aguas que caen de los vecinos 
cerros, han escavado los caminos 
formando zanjas cuyo paso arredra; 
están las viejas pircas derribadas 

y aquí y allá sus líneas señaladas 
por pequeños montículos de piedra. 


Hace tiempo que estraños moradores 

son los que cortan de este Edén las flores; 
ya están borradas las antiguas sendas; 

los campesinos a mi casa fieles 
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se dispersaron en los años crueles; 
no queda ni señal de sus viviendas. 


Los unos a otras tierras se ausentaron; 
los ancianos la muerte aquí aguardaron. 
Talvez sus huesos en la tierra hoy día 
mézclanse al polvo en que su jugo saca 
el árbol familiar donde su hamaca, 

aéreo lecho indígena, pendía! 


Pasaron de la calma de su vida 

a Otra calma jamás interrumpida; 

más felices que yo, cuando sucumba, 

las grandes selvas vírgenes que dieron 
sombra a la humilde cuna en que nacieron, 
prestan abrigo a su ignorada tumba. 


Las mismas frondas que brindaron flores 
a la ardiente estación de sus amores, 
danlas a su sepulcro en primavera; 

las mismas aguas con igual murmullo 

que eran otrora en su descanso, arrullo, 
ritman silencio a su quietud postrera! 


Hasta el malvado usurpador; ¡quién sabe! 
talvez dichoso aquí su vida acabe! 

¡y yo entretanto, de este valle dueño 
quizá no encuentre en el rincón de tierra 
que las memorias de mi amor encierra, 
donde dormir en paz mi último sueño! 


XVII 


¡ Y aquí me llama el corazón. El hondo 
supremo afán que solitario escondo 
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redobla en mi aislamiento su vehemencia; 
¡ay! cuando todo lo que se ama muere, 
¡con qué agitada intensidad se quiere 

lo último que se quiere en la existencia! 


Aquí me llama el corazón, y siento 

que ya tronchado al ímpetu violento 

de la borrasca que mi frente azota, 

sólo el amor mi espíritu reanima; 

¡peñón abrupto fulminado encima 

pero que en el agua de su base aún brota! 


Aquí me llama el corazón, y anhelo 

que en pos de abrigo y de final consuelo 
su impulso me abra de la paz la senda, 
como el noble corcel que en arduo embate, 
saca al guerrero herido del combate 

y lo conduce a la natal vivienda. 


Así a la hora del supremo efugio, 

quisiera de este valle en el refugio, 

que los latidos de mi pecho impulse 

con su alre en mi postrer hora terrena; 
¡la vida donde se ama es siempre buena, 
¡donde se amó, la muerte misma es dulce! 


Y al mismo Sol que en mi niñez, con fuege 
me bautizara el corazón, le ruego, 

que sacramente, cuando yo sucumba, 

con su estrema-unción de luz a mi alma; 
sólo aquí puedo hallar la eterna calma; 

sólo en la patria es un hogar la tumba! 


1892. 


RAGHENAR, JEFE DE JEFES 


Historia, leyenda y símbolo 


A la vez que legendaria, es una figura histórica de las 
primeras, y la más importante con que se inicia la conquista de 
Inglaterra por los Normandos, un siglo antes que los estable- 
cidos ya. en Francia la completaron con la expedición de Gui- 
llermo el Conquistador. 

Raghenar Lodbrog, fué vencido y supliciado por el rey 
Ela, pero los hijos de aque, vengaron al padre heroico y do-' 
minaron parte del reino. 

La vida aventurera y la muerte trágica de Raghenar 
Lodbrog, dió motivo a la formación de la leyenda que atribu- 
ye el mismo héroe, los versos en que canta sus hazañas gue- 
rreras y desafía las torturas del extraordinario suplicio a que 
fué condenado. 

Pocas leyendas se formaron y difundieron tan rapidamen- 
te. La sugestión bélica que ella produjo, dió ambiente y fuer- 
za a la jornada en que triunfaron los suyos. 

Fué el primero o de los primeros a quienes se dió el tí- 
tulo de Rey del Mar, aplicado después a los caudillos escan- 
dinavos que capitanearon las expediciones de “nord-man”, 
“hombres del Norte”. 

Estas guerrearon y se establecieron en todas las costas 
europeas, desde el Báltico hasta el Mediterráneo de Sicilia. 

En el primitivo idioma nórdico, del que las lenguas sa- 
jonas y germánicas tienen muchas raíces y voces, al decir 
de los filólogos, las palabras Kong, Koning, King, de las que 
se deriva la inglesa Keen, rey, no tenían propiamente la acep- 
ción de monarca, sino más bien la de un comando anilitar 
superior; significaba algo así como capitán de capitanes. 

- De esa realidad, que con significaciones históricas, socia- 
les y psicológicas, es la que mejor caracteriza al personaje, 
he tomado el título de “Jefe de Jefes”. 
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Entre los historiadores que han tratado el tema, el fran 
cés T. Thierry, en su conocida “Historia de la conquista de 
Inglaterra por los Normandos” es el que con más firmeza, 
ha destacado lo que hay de verdad en los hechos, y de be- 
lleza en la leyenda de Raghenar Lodbrog. 

Siempre me ha sorprendido que una personalidad tan vi- 
gorosa como la de ese caudillo, y un episodio tan dramá- 
tico como el de su muerte, no hayan servido de argumento 
para poemas o dramas, a los innumerables poetas yescritores 
europeos que han explotado todos los sucesos de la historia 
y las tradiciones medioevales. 

Mi composición no extrae más que en mínima parte el 
contenido poético del tema. Pero he procurado compensar 
en parte lo que falta a mi obra el alcance artístico, con el 
de su simbolismo, aplicable a realidades presentes, y a la 
perpétua realidad humana, de todos los tiempos, con relación 
al destino de las naturalezas indomables, a lo que puede lla- 
marse “la tragedia del fuerte”. 

Al acogerme al símbolo como expresión poética, no hago 
más que seguir, modestamente, la huella de los grandes es- 
píritus modernos, que en la literatura, y en todas las artes, 
realizan obras de simbolismo directo, a la inversa de los clá- 
sicos. : 

En los antiguos se va de la realidad al simbolismo; en los 
modernos se va del simbolismo a la realidad. 

Yo he procurado armonizar los dos métodos en un ar- 
gumento profundamente humano, a la vez que romantizado 
por la fantasía popular. 

Lo real está en los hechos; lo emblemático en el ar- 
quetipo de vida edificado a la vez por la naturaleza, la histo- 
ria y la poesía. 

En el “Canto de muerte de Lodbrog”, atribuido por la 
leyenda al mismo héroe, hay un estribillo bélico que vo he 
reemplazado por otro equivalente de más vigor en nuestro 
idioma. 

El primero repite al principio de cada estrofa, estas pa- 
labras que seguramente en el idioma original, deben expresar 
con fuerza un arranque belicoso; “Hemos combatido con la 
espada”! Yo lo traduzco en forma libre por una metáfora 
también expresiva del espíritu guerrero. “Rojo sudor sudaron 
las espadas”. 

En todo lo demás, he traducido casi literalmente las imá- 
genes y expresiones del original, que tienen una belleza sal- 
vaje y primitiva, más fuerte que la de los cantos guerreros 
antiguos, y los posteriores del romancero europeo. 
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Sólo en la poesía árabe, pre-islámica, y en algunas baladas 
bretonas y germánicas coetaneas con la mitología en que 
dominaba el batallador dios Odin, y naturalmente en Ho- 
mero, modelo insuperable de todos los géneros, he sentido 
con tanta fuerza como en el “canto de Lodbrog” lo que pue- 
de llamarse la poesía de la acción, y el lirismo del Yo viril 
en su máxima potencia. 

Este atributo ha sido el creador de patrias, salvador de 
razas, y fuerza impulsiva de la humanidad, en todos los avan- 
ces hacia el ideal de una cultura superior. 

Si ella puede ser alcanzada, lo será solamente por el de- 
sarrollo y superiorización del auténtico “Yo viril. 

Cambiando la orientación, las formas, y medios, esa ener- 
gía es indispensable para salvar lo que merece subsistir 
de la civilización presente, y preparar los valores de la fu- 
tura. 

Entre tanto, y a fin de apresurar su advenimiento, es ne- 
cesario combatir con implacable energía, los ambienies so- 
ciales, los medios y las modalidades psicológicas centrarias 
a los Raghenar Lodbrog del espíritu, sacrificados por los que 
en la vida, representan los medios de culturas decadentes 
en que prevalece la psicología de los neutros, de los indefi- 
nidos, y de los mansos malignos. 

Esos centros de vida, son los equivalentes de la famosa 
“cueva de los reptiles”. 

Son más dañosas que las bestias feroces... Por eso Je- 
sús, no se ocupó en apostrofar a los hombres-tigres, sino a 
los hombres-víboras. 

Raza de serpientes “llama” a los que él combatía. Fue- 
ron los que al fin lo sacrificaron; él mismo fué el más gran- 
de y puro de los que, al morir aprisionados en una cueva de 
reptiles, afirman su fe, y cantan un canto de vida. 

Para hacer triunfar la superior, es indispensable enunciar 
y atacar sin tregua las fuerzas negativas. 

Estas son más opuestas al progreso que las positivas 
del mal manifiesto. Las últimas, por su violencia, provo- 
can la reacción de las energías saludables, mientras que las 
primeras por el pretesto, y a veces con la buena intención 
de realizar el bien,lo impiden, por el enervamiento de los ca- 
racteres. 

Las fuerzas negativas son Yoicidas, es decir, las eternas 
asesinas de la personalidad superiorizada por el Yo autónomo 
j pujante. Y son el verdadero Yo femenino, y el verdadero 
Yo masculino, las eternas fuerzas triunfadoras en la vida 
terrestre y tal vez en la cósmica. 
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RAGHENAR, JEFE DE JEFES 
El Rey del Mar 


El normando Lodbrog era el más bravo 
caudillo de una tribu aventurera; 
nació en ardua ribera 
del peñascoso suelo escandinavo; 
creció a la sombra de escarpados montes 
soñando al borde de los “fiord” glaciales, 
con regios horizontes 
que entrevió en las auroras boreales. 


Allá, bajo los pálidos abetos, 
entre las grises nébulas polares, 
con ansia espió los mares; 
y al frente de sus nómadas inguietos, 
dejando los monótonos Y OSCUros 
valles cubiertos de brumosos tiznes, 
en pos de cielos puros, | 
se fué por el camino de los cisnes. 


El timón de su nave con guirnaldas 
adornando en augurio de victoria, 

y oyendo que su gloria 
cantan los viejos bardos, los escaldas, 
busca los climas por el sol amados, 
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los climas de las largas primaveras 
y los cielos dorados, | 
¡los climas donde crecen las palmeras! 


AMí, donde en vistosos atavíos 
lucen los campos su verdor eterno; 
allí donde el invierno 
no escarcha la corriente de los ríos; 
donde al amor sus horas fugitivas , 
brinda la noche cálida y serena; 
y sueña con cautivas 
de negros ojos y de tez morena! 


El piélago lo atrae; en él se lanza 

fuera de los lugares de su cuna, 
confiando su fortuna 

al mar, a su valor y a la esperanza; 

del Norte huyendo las riberas solas, 

dice en presencia del confín lejano: 
“mi patria son las olas; 

¡mi campo de batalla el oceano” !” 


Y en busca de otras zonas y otro cielo, 

su barca de pirata entre las brumas, 
rompía las espumas 

rasando con los témpanos de hielo. 

Oyó al paso ahullar en las riberas 

los lobos, y en bandadas vió las aves, 
las aves carniceras 

volando en torno de sus raudas naves. 


Sus naves, cuyas proras que rematan 
en figuras de pájaros enormes 
o de bestias deformes, 
el romancesco espíritu delatan 
de esos normandos ávidos de guerra 
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cuyos “reyes de mar” se hicieron reyes 
del pueblo que en la tierra 
goza más libertad con menos leyes. 


Fué Raghenar Lodbrog el más famoso 

de esos reyes de mar; tipo gallardo 
de héroe que se hizo bardo 

cantando su terrible fin glorioso. 

Pasó de la borrasca a la borrasca 
cuando, al dejar sus bosques de pinares 
que azota la nevasca, | 
su horda unió al tumulto de los mares. 


Fiera legión de nautas que no aborda 

nunca la playa sino acero en mano, 
Scitas del oceano, 

nómades de las aguas, que a la horda 

ecuestre heredan su ímpetu bravío, 

siempre amagando desde el mar la tierra, 
manejan su navío 

¡como un jinete su corcel de guerra! 


Cual espectros del ártica penumbra, 
parece que de ignotas soledades 
van con las tempestades; 
el rayo arriba su camino alumbra, 
la sangre abajo marca sus senderos; 
el huracán, con impulsión violenta, 
ayuda a sus remeros 
¡y navegan mejor con la tormenta! 


El vaivén de las ondas como un baile 
excita en ellos un extraño goce; 
Lodbrog la mar reconoce 

como las hojas del misal, un fraile; 

y ama el turbión. Si manso sopla el viento 
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invoca el fiero dios Aegir, Eolo 
del Norte, — cuyo aliento 
lanza los aquilones desde el Polo. 


Por todas las riberas de la Europa, 
lanzando a veces en los grandes ríos 
sus ágiles navíos, 

Lodbrog conduce su aguerrida tropa, 

su brava tropa fiel que no se abate, 

de quien es, sobre todos los confines, 
- Caudillo en el combate 

y franco camarada en los festines. 


De noche, a veces, cuando el mar sereno 

con movible y fantástico espejismo 
duplicando el abismo 

hace ondear las estrellas en su seno, 

evoca los lugares de su cuna 

viendo un cisne de incógnita comarca 
que a la luz de la luna 

voga sobre la estela de su barca. 


Evoca la nativa primavera 

que tanto más gentil cuanto más breve, 
con guirnaldas de nieve 

adorna su verdeante cabellera, 

donde a través de bosques de abedules 

descoronando montes en su marcha 
sobre lagos azules, 

rueda el glaciar, ese volcán de escarcha. 


Otras, en espumosos oleajes 
llevó a la gruta de Fingal su barco, 
y al pasar bajo el arco 
de estalactitas donde labra encajes 
la claridad lunar, sintió en las combas 
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de la cúpula inmensa del basalto, 
los vientos y las trombas 
que dramatizan su fragor en.lo alto! 


Con su profunda cavidad sonora, 
su hilera de columnas semejante 
a encordado tirante, 
y en torno el mar, la gruta vibradora 
es como un arpa colosal que pulsa 
con poderosa inspiración la mano, 
ya lenta, ya convulsa, 
de este artista genial: ¡el oceano! 


Cuando se anuncia el temporal violento 

truena un “hurrah” frenético en su nave, 
mientras él, firme y grave, 

se yergue a proa desafiando el viento; 

de pie allí, perfilándose gallardo, 

su cuerpo varonil, sobre la opaca 
tinta del cielo pardo, 

la. luz de los relámpagos, destaca! 


Cuando de noche, por instantes breves, 
una aurora boreal resplandecía 

en vasta lejanía, 
reverberando espléndida en las nieves, 
pensaban que al asalto y la batalla 
llamándolos Odín desde la esfera 

en lo alto del Walhalla 
tremola esa flamígera bandera! 


II 
La Cueva de Reptiles 


De una selva británica en el fondo 
había un antro en socavada peña 
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que a través de la breña 
mostraba el vientre cavernoso y hondo, 
de donde huían con pavor las gentes, 
y al que de tiempo inmemorial llamaban: 
“cueva de las serpientes”; 
de allí las fieras mismas se apartaban. 


Eterno espanto y soledad eterna 

reinaban bajo el bosque taciturno, 
donde un Genio nocturno, 

recogiendo en la lóbrega caverna 

silbantes voces, fúnebres rugidos 

que roncos brotan del profundo hueco, 
repite esos sonidos 

para entregarlos en la sombra al Eco. 


Cerca de aquel lugar, en lid porfiada, 
Lodbrog exhausto, pero no rendido, 
cayó por tierra herido, 
rote en las manos la gloriosa espada. 
¡Feliz si hubiese muerto en la contienda! 
sus contrarios allí lo aprisionaron 
y al borde de la horrenda 
cueva de los reptiles lo arrastraron! 


Llevado al más cruel de los erueles 
suplicio, desatáronle las duras 
y estrechas ligaduras; 
de su ropaje con calzón de pieles, (1) 
ruda cubierta de su cuerpo rudo, 
despojando al intrépido cautivo, 
indefenso y desnudo 
en aquel antro lo arrojaron vivo! 


(1) El apellido Lodbrog, según el historiador Thierry, era un apodo 
que significaba en idioma escandinavo, “calzón de pieles”, por un ves- 
tido de esta clase que usaba Rhagenar. 
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Monstruo con monstruos dentro, aquella hondura 
a devorarlo abrió la enorme boca; 
de sus dientes de roca 
en las carnes sintió la mordedura; 
perdió en terrible vértigo la calma, 
y al caer en tinieblas pavorosas, 
entre el abismo y su alma 
hubo transmutaciones misteriosas. 


Quedó de nuevo el bosque silencioso; 
la paz en torno dominó absoluta, 

y también en la gruta 
hubo silencio, pero no reposo. 

Tendido allí, el gigante yace inerme; 
sangra la herida en su costado abierta; 
la víbora que duerme 

al olor de esa sanigre se despierta! 


¡Qué presa! ¡Y los reptiles tienen hambre! 

Junto a su.cuerpo y por su cuerpo mismo 
las larvas del abismo 

comienzan a moverse en mudo enjambre. 

Con su pausado arrastre en línea curva, 

sombras en marcha entre la sombra quieta, 
la silenciosa turba 

toca los miembros del heróico atleta. 


De cuerpos blandos que en la piel tenían 
gomosa suavidad espeluznante, 
el roce repugnante 
sus carnes al sentir se estremecían; 
le tembló el corazón por vez primera; 
y él, que al mar desafiaba y a los hombres, 
temió la honda rastrera 
de enemigos sin formas y sin nombres. 
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La primer picadura fué en la planta, 

pero él sintió en el corazón la herida, 
porque siempre en la vida 

el primer golpe es el que más espanta. 

Y allí se inicia el épico combate 

de un hijo de la luz, que sobre alfombra 

de cieno se debate, 

en guerra con los monstruos de la sombra. 


¡Batalla en las tinieblas! Poco a poco, 

con la estrategia vil de los cobardes, 
sin rumor, sin alardes, 

saliendo van desde su inmundo foco 

culebras y escorpiones. El normando, 

como un león cautivo, se revuelve 
luchando y reluchando 

con la red de reptiles que lo envuelve. 


Ellos, siguiendo el natural instinto, 

se enroscan a sus piernas y a sus brazos; 
otros, con duros lazos, 

ciñenle el tallo en apretado einto; 

después, al pecho suben, y del pecho, 

como un haz que ondulando se adelanta, 

forman con nudo estrecho 

un movible collar a su garganta. 


El brazo todo músculo, el pujante 

brazo que forma un órgano guerrero 
de que el filoso acero 

es la continuación relampagueante, 

hoy enroscada sierpe lo sujeta, 

como en el árbol liana retorcida, 
nudosamente aprieta, 

el fuerte gajo donde está adherida. 
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Le muerden en el vientre las arañas, 
le brincan hasta el rostro los escuerzos, 
y crótalos diversos 
le inoculan veneno en las entrañas. 
¡Como si fueran hombres, hasta el modo 
de herir derecho el corazón sabían! 
¡ Irguiéndose en el lodo, 
sierpes civilizadas parecían! 


Lodbrog las toma en sus robustas manos, 
de sí con furia y con horror las lanza; 
pero otra vez avanza 
la turba vil, y con esfuerzos vanos 
se agita como el náufrago en la instable 
aislada roca en cuya base ondea, 
y lenta, incontrastable, 
asciende, asciende, asciende la marea! 


Las alas membranosas de un murciélago 
rozáronle la sien. Luego en bandada, 

como una negra oleada 
que hacia la orilla arroja un negro piélago, 
de allá del fondo de la cueva brotan 
nípteros que volando en torno a miles 

su herido rostro azotan 
al pasar. ¡Y son más que los reptiles! 


Muchos son los que hieren al caído 

pero son muchos más los que lo uitrajan, 
y aún más los que bajan 

a robar los despojos del vencido! 

¡Allá van los vampiros! Ya se agrupan 

y, antes que por completo se desangre, 
lentamente le chupan 

con recatada suavidad la sangre! 
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En la fiebre mortal que lo devora, 
mirando las gotitas de rocío 

que de ese antro sombrío 
sobre las zarzas derramó la aurora, 
cuando a ellas sediento se aproxima 
y humedecer allí sus labios quiere, 

los labios se lastima, 
¡en este mundo hasta lo inmóvil hiere! 


Dirige al cielo los nublados ojos, 
y sólo vé en la bóveda azulada 
los cuervos que en bandada 
vuelan, como aguardando sus despojos. 
Circula fuego en sus hinchadas venas; 
sangre rebasa de su pecho hirviente, 
y sangre en hondas llenas 
transpira de los poros de su frente! 


¡ Allí está, del abismo prisionero, 
engrillado en cadenas de reptiles, 
cuyos anillos viles 
lo estrechan sin quebar su orgullo fiero, 
porque en el colmo del dolor que postra 
y abate el débil, se reanima el fuerte; 
Lodbrog todo lo arrostra 
y helo arrogante desafiar la muerte. 


De nuevo en su alma y en su rostro adusto 
la visión de la gloria se ilumina; 

y sobre el cuerpo en ruina 
yergue con gesto heróico el noble busto! 
Como sacude el viento en los escombros 
las hojas de salvaje enredadera, 

sobre sus anchos hombros 
flota: la ensangrentada cabellera. 
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Y cual alza un vencido soberano 

rojo pendón en su postrer baluarte, 
Lodbrog, como estandarte, 

una serpiente enarboló en su mano, 

y arrojando en terrible paroxismo 

reto audaz a los cielos y a la tierra, 
del fondo del abismo 

lanzó a los vientos su canción de guerra. 


Era el himno violento a sus hazañas 

que, errante aún, en las tormentas flota, 
vibrando con ignota 

y salvaje armonía en las montañas. 

A su potente evocación que puebla 

de pálidos fantasmas los desiertos, 
de noche, entre la niebla, 

cruzan las sombras de los héroes muertos! 
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Canto de muerte de Lodbrog 


Rojo sudor sudaron las espadas; 
mozo era todavía 
cuando rumbo al Oriente nuestras naves, 
rió el Sol en las quillas. 
Eramos una parte del Océano; 
y como el mar las islas, 
ceñimos muchas tierras con oleajes 
de lanzas enemigas. 


Rojo sudor sudaron las espadas; 
envié en un solo día 
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al palacio de Odín, a todo el pueblo 
de la salvaje Heltinghia. 

Después nuestros bajeles nos llevaron 
hacia las costas de lffa; 

rompimos allí escudos y quebramos 
corazas enemigas. 


Rojo sudor sudaron las espadas; 
peleando en cada orilla, 

hartamos a los lobos de la selva 
con sangrienta comida; 

y los cuervos de pico puntiagudo 
volando nos seguían, 

lo mismo que las aves carniceras . 
de garras amarillas. 


Rojo sudor sudaron las espadas; 
cuando en porfiada riña, 

vencí al gallardo príncipe orgulloso 
dé cabellera linda, 

que en la mañana alardeó victorias 
con las doncellas tímidas, 

y a la tarde barrió con sus cabellos 
la arena enrojecida. 


Rojo sudor sudaron las espadas; 
encantaban mi vista 

montones de cadáveres; las flechas 
que hacia los cascos iban 

se entrecruzaban en el aire, y muchos 
de horror se estremecían; 

para mí era un placer, cual si abrazara 
a una bella cautiva! 


Rojo sudor sudaron las espadas; 
en mi última embestida 
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por cuatro veces penetré hasta el centro 
de la hueste enemiga, 
envuelto con el manto que adornado 
en orlas de oro, ricas, 
mi compañera, la gentil Asslanga, 
me dió a la despedida. 


Rojo sudor sudaron las espadas 
cuando de liza en liza 

crucé los mares. Lo que sufro ahora, 
¿quién entonces diría ? 

¡Esclavos del destino son los hombres; 
los magos vaticinan, 

la fortuna de muchos; pero todos 

- marchan por rutas fijas! 


Rojo sudor sudaron las espadas; 
toda existencia es lidia; 
¡el que no sabe desafiar la muerte 
no merece la vida! 
Los bravos no envejecen en su tienda: 
caen a la luz del día; 
el destino mandó que el hombre al hombre 
ataque o lo resista! 


Rojo sudor sudaron las espadas; 
¡y sudan todavía! 

¡Si mis hijos supieran!... Sierpes bravas 
ponzoñosas me pican; 

una hasta el mismo corazón penetra 
con invisible herida; 

onda infame de hostil lodo viviente 
contra mí se encarniza. 


Rojo sudor sudaron las espadas; 
¡sudarán todavía, 
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cuando mis hijos sepan cómo muero 
y quienes me asesinan!; 

¡si vieran dónde estoy, como leones 
aquí se arrojarían ; 

son hijos de Lodbrog y está en la sangre 
el rumbo de la vida! 


Rojo sudor sudaron las espadas; 
su alma de acero vibra 

llamando a la venganza... Mis verdugos 
sentirán algún día 

filosas puntas horadar sus cuerpos, 
morder su carne viva 

en cada miembro donde en mí se elavan 
los dientes de las víboras. 


Rojo sudor sudaron las espadas; 
en cien lides reñidas 
desde muy joven he vertido sangre 
agena y sangre mía; 
dominando el suplicio de la carne 
mi alma se regocija 
porque mi gloria añadiré a la gloria 
de una alta estirpe antigua. 


Rojo sudor sudaron las espadas; 
los bravos que en la vida 
pelean a vanguardia en los combates 
cuando caen y expiran, 
siéntanse del banquete de los dioses 
en las primeras filas; 
allí me aguarda el goce de una heroica 
borrachera divina! | 


Rojo sudor sudaron las espadas; 
hoy, cuando acabe el día, 
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beberemos cerveza en anchos cráneos 
con Odín, ¡allá arriba! 

Las bellas diosas que mandó a mi encuentro 
me llaman y convidan; 

la Muerte está a mi lado, y a la Muerte 
voy riendo de alegría! 


IV 
El caso eterno de Lodbrogs 


Símbolo de energía, soberana, 
épica imagen de la vida intensa 

/ cuya historia condensa 
todas las faces de la vida humana, 
Lodbrog es un emblema heroico y alto 
de todo noble, superior destino, 

que sucumbe al asalto 

perpetuo de lo vil y lo mezquino. 


Cada hombre en su existencia reproduce 
de la existencia de Lodbrog una hora: 
ya del alba impulsora 
que en pos de cielos claros lo conduce 
hacia desconocidas zonas mágicas; 
ya una hora de sus luchas varoniles, 
o una hora de las trágicas 
en que mordido fué por los reptiles. 


¿Quién no conoce esa infernal tortura 
que bajo formas múltiples renueva 
y a todas partes lleva 
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los áspiaes sin fin de la impostura, 
los del odio y la envidia, y entre horrendo 
entreverado enjambre de vibriones, 
la calumnia esgrimiendo 
su invisible manojo de escorpiones ? 


¿Qué mortal en desgracia, qué dolientes 
vidas de luchadores, sin fortuna, 
no han caído en alguna 
de las humanas cuevas de serpientes ? 
Yo su aguijón dejé que en mí se encarne, 
despreciado su ataque hasta que herida 
sentí la propia carne 
del corazón, que es carne al alma unida. 


Hijo de vieja raza en campo nuevo, 

con un alma compleja que atestigua 
una mitad antigua 

y otra en que todo lo presente llevo, 

nací, como Lodbrog en las montañas, 

y algo de los volcanes de los Andes 
palpita en mis entrañas; 

¡desde niño soñé con hechos grandes! 


Mi pensamiento amaneció en las cumbres; 

y hermano de sus férvidas corrientes, 
aprendí en los torrentes 

la futura impulsión de muchedumbres. 

Alta tristeza en mi ánimo infundieron 

las que en solemne majestad eterna, 
vírgenes selvas dieron, 

su augusta sombra a mi heredad paterna. 


Los juegos de mi infancia fueron rudos: 
desmoronar pedrones de lo alto 
que iban de salto en salto 
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chocando con los riscos puntiagudos; 

bajar jadeante de empinado morro 

y en las cascadas de un raudal bravío 
luchar de chorro en chorro | 

con el númen selvático del río. 


El cuerpo por las ramas azotado, 
a todo escape atravesar las frondas 
y las cañadas hondas 
corriendo en pos del montaraz ganado; 
si en grande incendio el bosque o campo ardía, 
el oleaje de llama huír, y luego, 
retornando a porfía, 
pisar los bordes de ese mar de fuego. 


Pasar rompiendo la corteza frágil 

de ancho tembladeral que verde capa 
de fino césped tapa; 

y muchas veces en mi diestro y ágil 

corcel serrano, levantar la rienda, 

y hacer, que sobre el anca sostenido, 
resbalando descienda 

un cerro por la lluvia humedecido, 


Así, mi libre juventud fué pura 

y fuerte a modo de corriente brava : 
que el duro lecho cava 

donde equilibra el ímpetu a la hondura; 

por fin, un día con ardor profundo, 

de nobles ansias y entusiasmo henchida, 
lancé mi vida al mundo 

y mi alma a los espacios de la vida. 


Y mis pasiones, bajo cuyo embate 
de odios y amor el corazón desborda, 
fueron mi horda, la horda 
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que yo discipliné para el combate, 

y ora contuve o desaté violenta 

cuando avanzó de frente al torbellino, 
— tormenta en la tormenta — 

el osado bajel de mi destino. 


Yo también, cual Lodbrog, en la ardua y ruda 
travesía de un piélago sin calma, 
sentí chocar en mi alma 
los témpanos de nieve de la duda; 
y para mi también entre reflejos 
con que mi noche se tornaba en día, 
la gloria, allá lo lejos, 
como aurora boreal resplandecía. 


En pos de vida intensa y multiforme, 
anhelando la luz a vendavales, 
me alcé al Sol en la enorme 
plenitud de los trópicos morales; 
y el amor, como isla misteriosa 
que enflorecía entre esplendores mágicos 
sobre mar procelosa, 
me abrió insondables paraísos trágicos. 


Trálgico es todo Edén. Al blando roce 
de caricias de amor, busqué el sosiego; 
pero palpando luego 
que es solo un cambio de fatiga el goce 
en que a la externa lid, el sordo embate 
de recónditas luchas sucedía, 
volví pronto al combate. 
en campo abierto y a la luz del día. 


Y hora no hubo de riesgos y de alarmas, 
ni hubo en mi patria un campo de pelea, 
donde en pos de una idea 
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no haya esgrimido con honor mis armas. 

De las pasadas y recientes luchas 

llevo en mí superpuestas las heridas: | 
sangre actual, sangran muchas, 

y otras sangran la luz de astrales vidas. 


w 
El oscuro sunlicio 


Alta la enseña con la cual me inmolo 
caí cercado de enemigos fieros ; 
busqué a mis compañeros 
y solo me encontré; pero así solo, 
solo y tronchado por destino infausto, 
seguí lidiando en desigual batalla 
hasta que al fin exhausto 
quedé en la brecha al pie de la muralla 


Fué entonces que altaneros se empinaron 
los que antes frente a mí palidecían 

o humildes sonreían ; 
entonces fué que sobre mí estallaron 
retrospectivas cóleras estultas, 
odios menguados y mezquinas sañas 

que en largo tiempo ocultas 
me apuntaban su dardo a las entrañas. 


Encarnizadas con un cuerpo inerme, 
lo que faltaba herir, a herirlo fueron; 

¡y hasta lo herido hirieron!... 
¡En el hombre la antigua fauna duerme! 


18 
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Violenta su impulsión o amortiguada 
perdura siempre con diverso nombre; 

la fiera está aplacada, 
¡pero intacto el reptil vive en el hombre! 


Perdió la garra conservando el diente; 
guarda instintos del ser originario 
que en el orbe primario 
con el gusano, embrión de la serpiente, 
ese gusano grande armado en guerra, 
brotó del cieno cósmico y cual todo 
lo que vive en la tierra, 
evoluciona gérmenes del lodo. 


Los prehistóricos hijos del pantano 
de formas colosales ya no existen; 
los pequeños subsisten 
y se reflejan en el ser humano. 
Unos, su avance sobre el polvo enrastran; 
otros, el alma hieren en nosotros; 
unos, el cuerpo arrastran, 
y arrastran el espíritu los otros. 


Nunca el impulso hereditario pierden 

que de la fauna primitiva hubieron; 

los que a Lodbrog mordieron 

hermanos son de los que a mí me muerden. 

Aguijones punzantes y sútiles 

me enseñan la crueldad de las nefandas 
suavidades hóstiles, 

y la fiereza de las cosas blandas. 


Contra mi grande y varonil orgullo 

mil pequeños dreciló conjurados, 
rastreros y menguados, 

me acosan en tropel con vil murmullo, 
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como torpe jauría ladradora 

que al toro embiste y burla su coraje, 
ondulante traidora 

con saña escurridiza de oleaje. 


La generosa fiera se abalanza 
pero en vano su cólera exacerba; 
los de la vil caterva— 
hieren de flanco y hurtan la venganza; 
todas dan a mansalva su mordisco 
y se retiran a gruñir; contrarios 
que en grupo siempre arisco, 
son agresores, pero no adversarios. 


Los que no tienen ímpetu y denuedo 

tienen mañas ¡Qué atroz cuando desborda, 
es la revancha sorda 

de los mansos, que son, mansos por miedo! 

Se juntan para herir en torpe cabala, 

y aunque se dañen, dañan a manera 
del áspid de la fábula 

que ciego pica aunque picando muera. 


Presa que arroja el cóndor de los Andes 
para los cuervos es rico despojo, 
¡Oh dolor! ¡Oh sonrojo! 
después de tantos infortunios grandes, 
que fueron golpes de buril por dentro, 
que fueron garras de león por fuera, 
¡verme arrojado al centro 
de pululante cáfila rastrera! 


¡Ser raudal detenido en charco innoble 
cuando su pura fuente está en las mágicas 

cumbres!! Ser en las trágicas 
vicisitudes de la selva un roble, 
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alto y soberbio cuyas ramas rígidas 
sacude el viento pero no conmueve, 

¡y en largas noches frígidas 
marchitarse al contacto de la nieve! 


¡ Después. de la terrible y formidable 
sufrir la hostilidad de lo menudo! 

¡en pos del dardo agudo 
el aguijón del tábano implacable! 
¡La náusea en pos del duelo soberano! 
¡Sobre la carne herida bajo el pico 

del buitre prometeano, 
la dentellada de ruin hocico! 


¡La sangre que buscaba bullidora 
épicas luchas para ser vertida, 
húrtamela sorbida 
en succión repuenante! ¡ser ahora 
presa que usurpa, al águila, el vampiro! 
¡Recibir perseguido de soslayo, 
en mi último retiro, 
el puñado de lodo en pos del rayo! 


¡Y yo que ansiaba al fulgurante lampo 

de tempestad que aureoló entre clerzos 
mis pristinos esfuerzos, 

pugnar sin tregua sobre abierto campo 

a la luz, por la luz!... Hoy contra imbeles 

enemigos ocultos entre nieblas, 
triunfando sin laureles, 

peleo mi batalla en las tinieblas. 


Pulposas bocas ávidas que chupan, 

bocas que muerden de ira en mudo enjambre, 
bocas que muerden de hambre, 

y otras que muerden por morder, agrupan 

en torno mío su agresión secreta; 


AS 
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y escurriéndose en vagas espirales 
me acosa una inconcreta 
oleada de barbaries espectrales. 


13 aquí estoy entre red de ocultas hebras, 
aquí estoy del abismo prisionero, 

como el normando fiero 
aprisionado en grillos de culebras; 
pero lo mismo que él ante el asalto 
de la vida inferior, aislado y sólo, 

como bandera en alto, 
sobre el dolor, mi espíritu tremolo. 


¡Oh patria, si en mitad de mi camino 

caigo a manera de Lodbrog el fuerte, 
mi cántico de muerte 

será un hosanna a tu inmortal destino; 

mientras que el mío comprimió mi vida, 

tú avanzas, creces, triunfas en la historia ; 
yo con la frente herida, 

desde el suplicio aclamo tu victoria! 


Pero no dulcemente en ritmo célico, 
sino con rudo son heroico y noble, 

yo haré como un redoble 
vibrar las notas de mi canto bélico; 
será en la fuerza humanamente eurítmica 
de su lirismo intrépido, sin galas, 

una potencia rítmica 
cue del Pampero volará en las alas. 


La nueva diana 


A las armas, espíritus ¡Lanzáos 
> conmigo a la lid nueva 
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contra los monstruos del antiguo Caos 
que aún el orbe lleva. 

Los de la enorme fauna primitiva 
son ya sombra lejana; 

pero invisible está su prole viva 
en la conciencia humana. 


¡A las armas, espíritus! No es hora 
de ensueños evangélicos, 
sino de brava lid renovadora 
de los laureles bélicos. 
Pero hasta el día en que el ideal se encarne 
de las incruentas palmas, 
ampliemos los ejércitos de carne 
con ejércitos de almas. 


¡A las armas, espíritus! El centro 
de la batalla inmensa 
en donde vamos a lidiar, por dentro 
del propio ser comienza. 
La luz conquistaremos por asalto; 
ese el gran objetivo; 
lema de acción; movilizar en alto 
al hombre subjetivo. 


¡A las armas, espíritus! La guerra 
es la ley de la vida; 

pero ley ascendente, y ya en la Tierra 
la contienda homicida 

es la forma inferior, rudimentaria 
de remoto atavismo; 

pequeña es ya la lucha sanguinaria 
al moderno heroismo!! 


A las armas, espíritus. ¡Los campos 
de nuestra acción futura, 
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se extienden al fulgor de eternos lampos 
por toda la Natura. 

Las almas llevan, cuando forman hueste, 
marchando en altas huellas, 

al Sol por Capitán, y por celeste 
vanguardia las estrellas. 


A las armas, espíritus! Con fuerte 
táctica definida, 

combatamos las formas de la muerte 
que simulan la vida. 

Por encima de todas las livianas 
verdades subalternas, 

alcemos el pendón de las lejanas 
realidades eternas. 


¡A las armas, espíritus! Con viva 
fe que su fuerza espande, 


—Tformemos la cabal, definitiva 


religión de lo grande; 

en lo grande comienza lo divino; 
sobre cualquier terreno 

lo, que se llama el mal, es lo mezquino; 
lo grande es siempre bueno. 


¡A las armas, espíritus! Vibrando 
en todo humano bloque 
hay honda vida olímpica esperando 
el verbo que la evoque. 
¡Batalladores que en confín diverso 
lucháis contra lo inerme, 
llamad en vuestro psíquico universo, 
llamad al Dios que duerme! 


¡A las armas, espíritus! Yo ahondo 
de la vida en la esencia 
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pero no busco perlas en el fondo 
del mar de la existencia; 

yo de su hondura donde flotan lamas 
de hierro libertario, 

saco un metal fundido entre las llamas 
del fuego originario. 


¡A las armas, espíritus! Mis huellas 
marcan el rumbo cierto 

del que orientado va por las estrellas 
sobre el mar o el desierto. 

¡ Yo soy un alma libre que me evado 
de todo ambiente oscuro! 

¡Yo vengo desde el fondo del pasado, 
en busca del futuro! 


¡A las armas, espíritus! Rehecha 
con la ígnea nueva estampa 
de un venablo flamígero, la flecha 
del indio de la Pampa, 
esgrimiremos con la ya impoluta 
de su sangrienta herrumbre, 
vieja lanza rebelde que transmuta 
su fierro en haz de lumbre. 


¡A las armas, espíritus! Yo enverjo 
mi cántico en mi tierra; 

de las entrañas de la patria emerjo 
vibrando en son de guerra; 

yo vivo con su vida, soy coetáneo 
de su duelo y su gloria; 

yo vengo como un río subterráneo 
del fondo de su historia. 


¡A las armas, espíritus! La vida 
coronemos de cielo, 
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y que remonte el alma engrandecida 
de cumbre en cumbre el vuelo! 
¡Conciencias libres de mi patria, alzáos 
conmigo en la lid nueva 
contra los monstruos del antiguo Caos 
que aún el orbe lleva! 


¡A las armas, espíritus! El toque 
de una argentina diana 
a la victoria os guiará en el choque 
de la gran lidia humana. 
El nuevo mundo en expansión de Oriente 
sobre noche esotérica 
hace el alba triunfar! El sol naciente 
es el Sol de la América. 


1907. 


INQUIETUDES 
AUTO SACRAMENTAL MODERNO 
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El teatro moderno tuvo, como el antiguo, un origen re- 
ligioso; se inició en la Edad Media con las representaciones 
llamadas Misterios, de temas místicos. 

A este género literario elemental pertenecía el de los 
“Autos Sacramentales” que fueron en España la primera 
manifestación teatral orgánica. 

Pero estas piezas, por 3u argumento y factura, estaban 
destinadas para auditorios cultos de la clase social letra- 
da. 

Para la media y el vulgo, apareció el nuevo género deno- 
minado “los pasos”, que contenían en embrión la comedia 
moderna, el drama realista y la novela, del mismo modo 
que en los “Autos Sacramentales” está la sustancia elemen- 
tal del poema fantástico y filosófico, como “El Paraíso Per- 
dido”, “El Fausto”, “Manfredo”, “Caín”, “Asverpus”, “Elva”, 
“La caída de un ángel”, etc. 

“La Divina Comedia” es un gigantesco Auto Sacramental 
o Misterio, que precedió y reasumió todo lo que en el pasado 
estaba comprendido en el mismo género o en los similares. 
Es el poema y el drama sagrado en épica síntesis. 

El teatro francés, el italiano y el español, pero en es- 
pecial el inglés, son el desarrollo de los entremeses, far- 
sas y “pasos”, que fueron para el arte dramático moderno 
lo que para el helénico, las famosas representaciones con sólo 
dos personajes en torno al carro de Thespis. 

Las formas del teatro elemental subsisten y se repro- 
ducen con otros nombres. Entre nosotros estan representa- 
das por los Sainetes, Revistas, Bataclanes y todas las varie- 
dades coreográficas. 

La cinematografía es Upa nueva orientación del arte 
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teatral si es que este adjetivo no resulta demasiado grande, 
o demasiado pequeño para el sustantivo. 

Muy grande para lo que es hasta ahora; pequeño para 
lo que puede ser si alcanza a formar una síntesis de todas 
las artes. 

Pero entre tanto, y ya que se cultivan con aiversas 
denominaciones, varios géneros de tipo embrionario y de 
condición artística tan. menguada que no solamente no lle- 
gan a ser literatura, sino que constituyen expresiones antili- 
terarias, es sensible que no se renueven formas teatrales 
primitivas, pero nobles y densas de pensamiento como los 
“Autos Sacramentales”, o rebosantes de vida como los “pa- 
sos”. 

Los “pasos” eran piezas teatrales sin trama combinada; 
se desarrollaban en escenas, diálogos y lances sin orden ar- 
gumental, o mejor dicho, con el único argumento de he- 
chos y situaciones aisladas, sin trabazón artificial, como son 
los accidentes de la vida ordinaria. 

Pero contenían el valor de una profunda realidad humana 
dentro de su sencillez, y de su aparenté incoherencia. 

Bajo este punto de vista, eran, más que muchas de las 
modernas, obras sustanciosas de carácter, de color local y de 
sugestiones de ambiente inmediato, y del remoto que confi- 
na con el más allá. 


II 


La composición siguiente, que bajo el título “Ue “Tnquie- 
cudes” incluyo en este volumen, es una tentativa para reno- 
var aquellos dos géneros literarios, pero refundiéndo!los en 
uno solo, lo que pueed hacerse vaciando el conteniao de 
ambos, en el que tiene molde más amplio como forma teatral 
y como resumen ideológico. 

Tal es el Auto Sacramental, con relación a sus coetáneos 
escénicos llamados “pasos”. Aquél no cabe en estos; pero el 
contenido de éstos cabe bien dentro del vasto horizonte 
espiritual que abarcan los “Autos Sacramentales”. 

La materia de estas composiciones, que formaban ver- 
daderos poemas ideológicos, es mucho más extensa, más com- 
plicada y múltiple que la de todos los demás géneros o varie- 
dades teatrales. 

En su argumento caben todos los sujetos, asuntos y 
concepciones que forman la tragedia, la comedia y el dra- 
ma; pero además contiene elementos, personajes o “figu- 
ras” como: se denomina' a' las representaciones escénicas 
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de los Autos Sacramentales que van más allá del mundo 
a que pertenecen los temas y sujetos del teatro ordinario, 
aún incluyendo el de carácter fantástico, como el especializa- 
do por las composiciones llamadas Feeries, de índole y Ccons- 
trucción puramente imaginativa. 

En el teatro común el tema se desarrolla por medio de 
representaciones de la humanidad real o de la fantasía. 

Pero en los “Autos Sacramentales” se vá más allá o 
más adentro; se hace el desdoble del ser humano en los 
poderes y cualidades con que se personifica una entidad 
individual, o la humanidad entera, un estado social ¿un ciclo 
histórico o un movimiento de ideas. 

Y más aún que eso; no sólo el desdoblamiento de la 
personalidad, sino hasta su fraccionamiento, da materia a 
las “figuras” de los “Autos Sacramentales”. Las fuerzas, los 
instintos, las visiones y las concepciones más abstractas y 


sutiles forjadas por la inteligencia del hombre se COrpo- 


rizan escénicamente en aquellas representaciones. 

Pero no sólo en inmensidades subjetivas, sino también 
en todas las objetivas, se manifestaba la libertad y la po- 
tencia de creación con que aquel género teatral permite al 
poeta no solo multiplicar las entidades representativas de vida 
humana, espiritual o material, sino extender los escena- 
rios y horizontes en que la trama se desarrolla. 

Sus dominios abarcan toda la naturaleza terrestre, los 
mundos, el universo y todo lo que el pensamiento concibe o 
presiente en lo indefinible del más allá. 

La Tierra, los Cielos, el Infierno, Dios, Luzbel, el Tiem- 
po, la Eternidad, la Religión, Angeles, Santos, la Inspiración, 
el Alma, los Astros, y en especial el Lucero como símbolo 
de belieza, de vida y esperanza. 

Se puede vislumbrar la naturaleza y alcance de aquellas 
piezas con sólo conocer cuáles son los sujetos teatrales o 
“figuras” por medio de las cuales se hacía en ellas el desa- 
rrollo de las ideas filosóficas y temas religiosos y morales, 
que formaban la materia y finalidad de las mismas. 

He aquí la lista de algunas de las “figuras” de los Autos 
Sacramentales. . 

El Trabajo; la Sagrada Escritura; la Iglesia; la Ley de 
Gracia; Dios Padre; la Humanidad; Moisés; Satán; Job; 
Abraham; Isaac; el Descuido; el Vicio; la Confesión; el 
Papa; la Razón; la Ira; el Entendimiento; el Deleite; la 
Voluntad; la Sabiduría de Dios; los Evangelistas; la Fe; el 
Mundo; la Novedad; el Alma; la Necesidad; el Amor Divi- 
no; el Mundo como panadero; la Fe como doncella; el So- 
siego; el Nuevo Testamento; la Vida activa; la Misericordia; 
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Cristo; Lucifer; Demonios; Angeles; Músicos; Zagales; la 
Soberanía; la Idolatría; el Hebraismo; la Herejía; la Her- 
mosura; el Desabrimiento; la Gula; la Carne; el Alma; el 
Género Humano; la Inspiración; la Abeja; el Acuerdo; la 
Mudanza; el Deseo; la Naturaleza; la Primavera; el Aire; 
el Fuego; el Agua; Europa; Asia; América; la Sibila; la 
Sombra; la Luz; la Esposa del Cantar de los Cantares; la 
Tierra; Luzbel; el Placer; el Engaño; el Hijo Pródigo; la Las- 
civia; el Olvido; la Pureza; el Rigor de la Justicia; la Pe- 
nitencia; la Muerte; la Culpa; Angeles; el Hombre; el Prín- 
cipe de la Luz; el Príncipe de las Tinieblas; la Juventud; 
el Lucero de la Noche; el Lucero de la Mañana, etc., etc. 


HI 


La materia social, mundana o humana, usando la pa- 
labra en el sentido más circunscrito, es en los Autos Sacra- 
mentales un simple pretexto o leit motif, que sirve de base 
en aquellos, a los desenvolvimientos de vida moral inás dila- 
tados, más complicados y atrevidos que en ningún tiempo 
ni en ninguna otra raza, hayan prestado a la poesía alas 
para volar sobre mayores distancias, o carros de fuego para 
despeñarse en los precipicios más oscuros de la retórica, del 
conceptismo, y de lo que puede llamarse la escolástica de la 
literatura y lea metafísica en el arte. 

El fenómeno-Góngora existió indeterminadamente en el 
arte teatral antes de pasar a la lírica con el célebre poeta 
cuyo nombre dió una denominación universal y  per- 
manente a los desbocamientos imaginativos y verbales. 

Lo que hay de exagerado, de artificioso y falso en los 
“Autos Sacramentales”, viene a ser un gongorismo teatral 
que precedió y acompañó paralelamente al gongorismo  lí- 
rico, cuyas influencias se extienden hasta la época contem- 
poranea. 

Las múltiples escuelas que se designan actualmente con 
denominaciones de voces rematadas en algún Ismo, son una 
derivación moderna de aquella modalidad, que no es de época 
ni raza determinada; pertenece a todos tiempos y a toilas las 
estirpes humanas, en los períodos de decadencia de cada ci- 
vilización particular, de cuya serie eslabonada se forma la 
civilización general, en gesta eterna. y 

Pero aparte de lo que los “Autos Sacramentales” signifi- 
can como prodigioso esfuerzo de mentalidad y como audaz 
tentativa de representar artísticamente, lo que está más 
allá del arte, aquellas piezas teatrales ofrecen otros fenóme- 


INQUIETUDES 987 


A a 


no aún más extraordinario que hasta ahora no ha sido obser- 
vado, ni menos estudiado. 

Yo aprovecho la oportunidad de anotarlo al formular algu- 
nas observaciones con las que explico mi ensayo de moder- 
nizar la forma más típica del antiguo teatro ibérico. 

Con este motivo me permito llamar la atención no sólo 
de los especializados en la materia, sino del público en ge- 
neral sobre una cuestión que planteo con agrado por la ra- 
zón siguiente: 

Sea cual sea la forma y el criterio con que se busque 
y encuentre la explicación del caso, éste será siempre hon- 
roso para España y la raza con que ella ha transmitido a la 
mitad del Nuevo Mundo uh depósito de vida espiritual ne- 
cesario al equilibrio continental en los futuros destinos de la 
América. 

Hay un hecho que ha pasado extrañamente inadvertido 
para la crítica extranjera, y aún para la misma española: 
un hecho que yo considero extraordinario en relación a la 
literatura castellana y a la psicología misma de la raza. 

Los “Autos Sacramentales” precedieron a las demás for- 
mas escénicas y subsistieron por más de un siglo, cuando las 
formas sucesivas más perfectas, más teatrales y sobre todo 
más humanas, se habían desarrollado y alcanzado el máximo 
esplendor correspondiente a lo que se llama el Siglo de Oro 
de la literatura española. 

Los “Autos Sacramentales”, cuya representación se hacía 
primero en las Iglesias como parte de las más erandes so- 
lemnidades del culto católico, pasaron después a los locales 
de teatro, propiamente dicho. 

Tanto en uno como en otro escenario, tuvieron siempre 
público numeroso y entusiasta, no sólo en las clases, diría- 
mos letradas, sino hasta en la media, de un nivel mental que 
parece inadecuado para sentir y gozar con representaciones 
escénicas que en el fondo y la forma eran extrañas a las 
realidades corrientes de la vida. 

Estas son las que más interesan al público de todos los 
tiempos, aún al de las clases más cultas. 

Sin embargo, en la España de los siglos XVI y XVII, el 
el éxito tonstante de los “Autos Sacramentales”, a los que con- 
currían, la Corte, la Nobleza y la población del estado llano, 
y hasta una parte del vulgo, demuestra un gusto sorpren- 
dente hacia una clase de producción mental que por su exce- 
so de intelectualismo y de filosofismo no sería tolerada ni 
por los auditorios más selectos de nuestro tiempo. 

Era tal el prestigio de aquel género literario, que los 
más eminentes poetas dramáticos españoles lo cultivaron con 
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preferencia, atribuyéndole un valor igual o más considera- 
ble que a las obras verdaderamente teatrales a que deben su 
inmortalidad el Padre Trellez, Lope de Vega y Calderón. 

Este último fué el que mayor predilección mostró por 
esa especialidad poética. 

Fué él también quien dejó en ella los trozos de poesía 
más bellos. Algunos igualan a las mejores del resto de sus 
obras como trozos líricos aislados. 

El favor que el público dispensaba a estas representa- 
ciones está comprobado hasta por el dato financiero. Se ha 
constatado que la ganancia de varios autores por escribir 
“Autos Sacramentales”, excedía a la lograda por otras viezas 
teatrales. 

Pero la importancia que por razones de carácter artístico, 
moral o religioso, dieron los principales poetas de España a 
esas composiciones, está demostrada en múltiples manifes- 
taciones de que ha quedado testimonio en los papeles y 
crónicas de la época. 

Entre esas manifestaciones está una conmovedora. Calde- 
rón de la Barca, después de su gloriosa carrera como prín- 
cipe de la escena, al morir de más de 80 años, no se preocu- 
pó de ninguna de las obras a que debe su fama de ser, 
según un escritor francés-ar;;entino, el equivalente latino de 
Shakespeare; pero se ocupó en los últimos momentos de 
corregir algunos versos de uno de sus “Autos Sacramentales”. 

Fué un trozo de esa poesía su oración de cristiano mori- 
bundo. 

La impulsión para el cultivo de aquella puede atribuirse 
a diversas causas derivadas del ambiente histórico y del medio 
racial; pero lo que constituye verdaderamente un hecho ex- 
traordinario es la preferencia del público por ese género lite- 
rario, seco, metafísico, incoloro, indefinido y sin palvitación 
humana. 

Pero el hecho innegable es que el público gustaba de los 
“Autos Sacramentales”. Y ese gusto revela comprensión. 

Ahí está lo fenomenal del caso, que ha sido y es, para mi, 
un motivo de asombro. 


IV 


Por más que lo analizo no acierto a darme la explicación 
de que una colectividad humana haya creado, impulsado y 
mantenido, por más de un siglo, un género literario tan abs- 
tracto y tan abstruso, que sus valores filosóficos y artísticos 
apenas pueden ser apreciados en la actualidad por muy es- 
casos estimadores. Muy escasos. 
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Con excepción de humoristas con la enjundia de Me- 
néndez Pelayo y uno que otro más de los modernos, los mis- 
mos españoles no reconocen o no comprenden la significación 
y el alcance estético de los “Autos Sacramentales”. 

En cuanto a los críticos extranjeros, han sido implaca- 
bles en sus juicios adversos. Muchos, entre ellos varios crí- 
ticos alemanes, llaman desatinos a los “Autos Sacramentales”., 


Aceptemos hipotéticamente la razón de los reparos, las 
censuras y descalificaciones que pueden hacerse 1 dicho 
zóénero literario como forma teatral; pero no por eso puede 
desconocerse el valor de muchos de sus trozos como poesía 
lírica, y el más alto que les corresponde como manifestación 
de una intensa y refinada espiritualidad. 

Aquí cabe anotar la observación sobre una circunstan- 
cia que es poco favorable a la perspicacia y la lógica de los 
eríticos españoles y extranjeros que se han ensañado contra 
los “Autos Sacramentales”. 

Esa circunstancia es la de que, mientras más se eompruebe 
la insuficiencia teatral de aquellas piezas escénicas, más 
resalta el mérito de la colectividad a que han servido de 
alimento intelectual. 

No es extraño que un pueblo civilizado aprecie y goce 
obras escénicas como las del teatro clásico antiguo, las del 
francés Moliére, Corneille y Racine, las de Shakespeare 
y las del mismo teatro español de Lope de Vega, Tirso de Mo- 
lina, Calderón, Alarcón y Rojas. 

Y es aún menos extraño que en nuestra época, de más 
difundida cultura, se acreciente el público apreciador yv 80- 
zador de las producciones del tcatro contemporáneo, en el 
que hay tanto de insignificante, pero al mismo tienpo un 
conjunto admirable de realizaciones de todo lo que el sen- 
tido estético y la experiencia acumulada de todos los tiempos, 
en todas las literaturas, ha podido aportar a la perfección 
del arte teatral. 

En todas las mencionadas y aludidas producciones el 
interés de la masa hacia la obra representada, se suscita y 
se mantiene por el juego de las pasiones comunes, por la re- 
producción de las escenas corrientes de la existencia indi- 
vidual y colectiva. 

Es decir, que la atención del auditorio se provoca y sSOS- 
tiene en la forma y por los medios de arte más completos y 
eficaces, aquellos que mejor ¡interpretan el fondo más 
humano de la naturaleza humana. 
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Pero esos medios y formas de arte son las que precisa- 
mente se hallan excluídas de los “Autos Sacramentales”. 

¿Cuál fué entonces la fuerza con que ellos atraían la aten- 
ción y suscitaban no sólo e listerés, sino el entusiasmo y la 
admiración de un pueblo cuya característica, en aquel tiem- 
po, fué más bien la de su temple militar y conquistador? 

El elemento religioso que constituye el fondo del teatro 
sacramental, explica en parte la atracción que tuvo sobre 
el público español, de todas las edades, en los períodos de vida 
nacional en que la hereditaria religiosidad estaba exacerbada 
por el sentimiento de resistencia a la herejía, contra la cual 
la España se convirtió en un campeón europeo. 

Algunos piensan, con algo de fundamento, que los “Autos 
Sacramentales” venían a ser una forma polémica con que 
los poetas católicos de la península respondían a la propa- 
ganda de Lutero, Calvino y sus sucesores. 

Pero esta explicación, aún admitiéndola como suficiente 
para aclarar el móvil y el objetivo consciente o indeliberado 
a que respondía la inspiración poética en el mencionado gé- 
nero, no basta para dar la solución del problema psicológico 
planteado más arriba. 

Ese problema puede precisarse en estos términos: 

¿Cómo se explica el gusto y hasta la preferencia de la 
población española, desde las clases elevadas hasta la infe- 
rior, por un género teatral de puro espiritualismo, o, más bien 
dicho, de una literatura exclusivamente cerebral sin contri- 
bución alguna de sensibilidad ? 

Yo no aventuro una xplicación sobre lo que para mí mis- 
mo forma un enigma, interesante pero enigma. 

La solución debe buscarse, a mi parecer, no en !o obje- 
tivo, sino en lo subjetivo. El secreto de la creación y el triun- 
fo de los “Autos Sacramentales” no está en los mismos, sino 
en la psicología de la raza, que en aquel hecho revela poderes 
espirituales que, analizados en conjunto, explican la grandeza 
histórica y la decadencia casi simultánea del imperialismo es- 
:pañol. 

En esos poderes espirituales está comprendido sin duda 
el de una fuerza de comprensión de la vida moral, desde 
puntos de vista diversos, pero con igual potencia que la de 
los griegos, para el arte puro, de los romanos para el orden 
jurídico, de los italianos en sensibilidad estética general, y 
de la raza británica para la poesía de la acción y la ética de 
la voluntad. 
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Es indudable que un pueblo que ofrece el prodigio de 
una capacidad colectiva para sentir, conmoverse y admirar 
una obra poética desarrollada en planos más distantes de 
los inferiores y ordinarios que forman la fuente común del ar- 
te, constituye un estupendo fenómeno de alma. 

En otras direcciones, pero en la misma proporción, exte- 
riorizó una pujanza espiritual sólo comparable a la helénica 
para el sentido de la belleza, y a la de las viejas sestirpes 
brahamánicas para el misticismo contempiativo. 

Esa virtualidad que, conjuntamente con los defecios de la 
raza, hemos heredado sus descendientes de Sud y Centro Amé- 
rica, merece estudiarse con criterio positivo, en vez de ha- 
cerla tema del eterno panegírico y del monótono himno a la 
fraternidad, que de tan redundante resulta hasta contrapro- 
ducente. 

Vale más analizar puntos concretos que son auspíciosos 
para la común estirpe. 

Uno de ellos es la cuestión cuyo estudio propongo. Merece 
que sobre ella emitan su opinión algunos de los tantos evange- 
listas del Hispano-Americanismo, que gastan munición ha- 
ciendo puntería sobre blancos menos altos y visibles que el de 
la cuestión arriba mencionada. 

Esta es importante por su propia esencia. Pero lo es, 
para mí mismo, mucho más que mi modesto intento de una 
renovación del Auto Sacramental. 

Al empezar esta especie de introducción aclaratoria ¿del 
argumento de la más moderna de las composiciones (ue Ccon- 
tiene el presente volumen, me propuse explicar el antecedente 
histórico y la forma literaria que había dado base y medio 
instrumental antiguo a ideas y sensaciones de la vida moder- 
na. ó 

Y me felicito de que con este motivo se haya renovado 
ante mi pensamneto, lo que denomino el fenómeno sorpren- 
dente de la vitalización que hizo el alma religiosa de un pue- 
blo, de producciones poéticas con mucho espíritu, pero sin 
carne y sin fibra emotiva. 

Si con mis observaciones logro promover interés sobre 
aquella cuestión, habré alcanzado un éxito más satisfectorio 
que el más favorable que puede merecer la composición que 
ha dado origen a las mencionadas consideraciones, sobre las 
cuales solicito la atención de nuestros hombres de estudio, 
especializados en difundir entre nosotros los valores cultura- 
les de la madre patria. 
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En cuanto a mi propósito de renovación del Auto Sacra- 
mental, lo ensayo, aprovechando el molde de amplitud ilimi- 
tada que ofrece a todos los vuelos del pensamiento, el molde 
originario, pero a condición, naturalmente, de modernizar 
el fondo y la forma. 

Esto resulta espontáneamente y sin esfuerzo, sustitirendo 
los temas teológicos y los personajes alegóricos que corres- 
ponden a la doctrina ortodoxa, por asuntos de vida palpitante 
actual y. por “figuras” representativas de las energías socia- 
les que agitan el ambiente contemporáneo, dentro del medio 
nacional argentino. 

Para vivificar el tipo demasiado Sacramental del género, 
lo combino con el coetáneo de los “pasos”, que tiene más 
movimiento y más realidad humana. 

Los Autos eran producciones de carácter sacerdotal y 
aristocrático; los “pasos” eran laicos y populares. 

En mi ensayo, democratizo el Auto Sacramental, dándole 
el elemento vulgar, pero viviente de los “pasos”. 

De la fusión de ambos géneros puede resultar una forma 
poemática completa, para quien pueda realizarla con imás ex- 
periencia y capacidad que la nula o escasa que yo constato 
en mí, para todo lo teatral. 

También se requiere, como condición necesaria para el 
éxito en la reproducción de aquellos dos géneros gemelos, 
tener fe en las posibilidades de la propia labor. 

Esa condición falta en quien, como, yo, recien cuando ha 
llegado a viejo, autorizo por la primera vez a un editor para 
que coleccione en un volumen alguna parte de mi dispersa 
producción ya publicada y otra de la que guardo inédita. 

Pecados de juventud, y hasta de edad madura, no hubiera 
hecho con ellos lo que los pecadores envejecidos en una misma 
clase de culpas, de reservarlos para una confesión general 
en trance extremo de muerte o de renuncia a los ruidos del 
mundo. 

Yo me he abstenido de hacer y publicar colecciones 
de versos sin una intención preconcebida; no lo he hecho 
por que sí, nomás, sin propósito expreso, y por el sólo motivo 
de que durante toda mi vida he tenido cosas que hacer 
de mayor interés para mí que la publicidad literaria; y desde 
luego, de mucho más interés para la vida colectiva que mi 
producción poética. 

Esto, aún admitiendo que aquélla hubiera continuado re- 
presentando el yalor relativo que se atribuyó a mi labor de 
esa clase dentro de mi generación, y aún por una parte del 


INQUIETUDES 293 


público correspondiente a períodos sucesivos de vila inte- 
lectual. 

Pero así como antes tuve esa y otras razones respeta- 
bles para no hacer ni publicar nunca colecciones de poesías, 
hoy tengo motivos tan valederos para decidirme a una re- 
solución afirmativa, como los que antes determinaron mi ac- 
titud negativa. 

Y como en este sentido, lo mismo que en todo, pienso, 
resuelvo y obro sin parti-pris y sin prejuicios, la misma uetura- 
lidad que tuvo mi abstención, tiene hoy el arrojo con que 
asumo la responsabilidad del paso que doy. 

El señor Jesús Menéndez, que es uno de los editores más 
acreditados y meritorios por su larga y valiosa actuación 
cultural en ese ramo, se muestra en este caso, un hombre co- 
rajudo, acompañándome en la publicación que hacemos de 
este volumen. : 

En esta empresa, el editor corre un grave riesgo finan- 
ciero, y el autor, otro más grave de orden moral. 

Pero no deseo extenderme sobre este último punto, que 
pudo ser materia de un prólogo general; no tengo interés, 
objeto ni tiempo en escribirlo para este libro. 

En cambio aprovecho la ocasión para declarar que soy 
el primero en reconocer la falta de cohesión escénica de éste 
mi ensayo de refundición del “Auto Sacramental” y el “paso”. 

Pero hago constar también que esos defectos o condicio- 
nes contrarias a los cánones teatrales consagrados, corres- 
ponden a los modelos clásicos de ambos géneros. 

Los “pasos”, en su desorden argumental, interpretaban 
tal vez mejor la vida que los convencionalismos del teatro 
artificialmente literario. 

En materia de fondo, aquellos se acercan más a lo natu- 
ral por la misma razón, con que, en cuestión de forma, obtie- 
nen el mismo efecto los novelistas y los poetas que hacen 
hablar a los personajes de sus obras con el defectuoso len- 
guaje corriente, y hasta con el argot, de los corrinchos. 


Pero de todas maneras, al adoptar aquellos moldes y 
haberlos elegido precisamente por ser los que más libertad 
ofrecen para lo bueno y lo malo dentro de su género, me 
atengo a los antecedentes; de conformidad al de los “pasos” 
estoy autorizado a no guardar simetría en la compovsición; 
y de acuerdo al de los “Autos Sacramentales” me asiste el 
derecho de que mi obra sea, como son ellos, arbitrarios en 
el plan y pesados en la ejecución. Con arreglo a los modelos 
tengo el derecho de combinar o alternar la prosa y el verso 
en los diálogos. Otros derechos aún más importan:zes me 
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acuerdan los modelos más completos; el derecho de ser yo- 
luntarioso y personal, y hasta el derecho de ser soporífero. 
Todo esto se reasume en el sagrado derecho de la imper- 
fección Ti. 


VII 


Retomo el tema que motiva las observaciones expuestas 
sobre los “Autos Sacramentales”, para anotar, como final de 
las mismas, un hecho que me complace. En mi tentativa 
de modernizar y hasta de americanizar, diré así, un 
viejo molde de vida española, me coloco, en otro terreno, pero 
dentro del mismo plano ideológico y sentimental de los ar- 
quitectos y amateurs que hoy se empeñan en reproducir en 
la edificación argentina, el viejo estilo colonial que representa 
una combinación del romano, el gótico y el morisco, pero 
achatados. 

En el estilo de decadencia que hoy está de moda imitar, 
cada uno de aquellos grandes estilos ha perdido el movimien- 
to hacia lo alto que lo caracterizaba, espiritualizándolo, según 
su molde peculiar. El romano en las columnas y la hóveda, 
el gótico en las almenas, las torres y atalayas; el morisco en 
el arco de herradura, los minaretes y alminares. 

En el género literario que propongo actualizar remozán- 
dolo, hay una superioridad considerable sobre el arte ar- 
quitectónico, cuya imitación se está generalizando hasta el 
punto de oficializarse. 

Este es un arte abigarrado de decadencia, mientres que el 
de mi tentativa, tiene la sencillez, la grandeza y la ilimita- 
ción de una robusta primitividad. 

La antigualla arquitectónica que hoy se pretende resu- 
citar, sin modernizarla, traduce un sentido de aplanamiento; 
la construcción espiritual que yo propongo renovar, es tam- 
bién una antigualla, pero representativa de una hora de vida 
ascencional de la raza. 

Modernizada, puede ser forma y expresión de muchas 
amplitudes de vida' nueva, como el modelo originario lo 
fué del más violento embión espiritual de que hay ejemplo 
dentro de las edades históricas. 

Lo que hacen nuestros restauradores de arquitectura 
colonial es una simple reproducción; el pensamiento que yo 
propicio en lo literario, es de una reconstrucción. 

Esto está en todo, y todo en esto. Lo que se ha dado en 
llamar constructivo, palabra que está a la moda como hasta 
hace algunos años estuvo la de “el tiempo y el espacio”, se 


INQUIETUDES 995 


O] 


halla implícito y mejor denominado con el vocablo recons- 
trucción, que comprende aún el hecho a que falsamente, en 
lo material, como en lo espiritual, se conoce por “creación”, 

Esta en realidad no existe, aplicando el concepto en un sen- 
tido extricto. 

Es verdad elemental proclamada por la ciencia que na- 
da se crea, pero que todo se transforma y se renueva. 

Esta verdad se encuentra perfectamente marcada en la 
transformación gradual y sucesiva de los géneros literarios, 
cuyos caracteres y rasgos pueden seguirse a través de las 
múltiples culturas, en las que el pensamiento de cada raza 
y cada ciclo histórico se va transmitiendo de edad en edad 
y de continente en continente. 

No sé si algún tratadista ha hecho este trabajo histo- 
rial de los géneros literarios para constatar su raíz común y 
su parentesco. 

En la poesía y la literatura en general, lo mismo 
que en todas las artes, los géneros y los estilos tienen el 
- mismo destino que los seres y todas la individualizacione de 
la naturaleza; pasan las formas, pero subsisten las esencias, 
bajo nuevas combinaciones de substancias y energías. 

¿El género de los “Autos Sacramentales” debe desapa- 
recer completa y definitivamente? 

Hace más de dos siglos que está muerto por razón na- 
tural que no es necesario analizar, como está muerta la 
poesía pastoral, la novela caballeresca, y hasta la fábula. 
Pero así como la primera se ha remozado en Longfellow, Pas- 
coli y Francis James, la segunda en varios romancistas con- 
temporáneos, y la última con Rudyard Kipling, con Trilussa 
y nuestro Horacio Quiroga, también los “Autos Sacramenta- 
les” pueden revivir, transformando su estructura antigua en 
una apropiada para recibir pensamientos y vida moderna. 

Esa estructura es la más vasta que ofrece el teatro uni- 
versal. En ella caben todos los géneros literarios escénicos, 
y algunos que no son propiamente teatrales, pero que pueden 
teatralizarse: con el poema semireal y semifantástico, estilo 
Peer Ghyn, de Ibsen, y los modernos de Andreief y de Ber- 
nard Shaw. 

El Auto Sacramental ofrece a la nueva espiritualidad del 
mundo, un inmenso molde dramático; lo que hay que cambiar 
os el contenido; en vez de teología y misticismo ortodoxo, 
debe llenarse con elementos de pasión, de humanidad y vida. 


Y 


Inquietudes 


AUTO SACRAMENTAL MODERNO 


En diez. cuadros 


FIGURAS (1) 


Marsias Behetuy. 

Mina, su novia. (2). 

El Doble de Marsias. 

El viejo Natalio, tocador de acordeón. 
Pedro Ortigao, crítico. 
Grandon Benguria, poeta de vanguardia, 
Noreta. 

Magda. 

Méndez. 

Damas de la Beneficencia. 
Un Clubman. 
Obreros. 

Mujeres del pueblo. 

Una oradora. 

Un orador. 

El Espejo. 

Imágenes 

Auras. 

Los Elementales. 
Lilithania. 

Las Inquietudes. 

Una Inquietud. Solitaria. 


(1) En la mayoría de las piezas del antiguo teatro español llamadas 
Autos Sacramentales, los” sujetos se designan con la denominacin de 
“figura”. Esta calificacin era má - apropiada a la índole de aquellas - 
vbras que la de “personas” usadas en el teatro clásico y en cl moderno. 

(2) Este personaje no es creación del autor; ya pertenecía a nuestra 
literatura, introducido por la lírica de Matías Behety. En las últimas 
composiciones de “ese género que escribió, aparece ese nombre” eplicado a 

Z o 
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Memoria de Apariencias (3) 


Escenario en un barrio excéntrico. Galería cerrada entre 
dos canchas una de Tennis y otra de Football. Buffet, con 
largo mostrador. Tablado de Orquesta. Mesas en todo el re- 
cinto del interior. Un salón reservado de ruleta y.otro público 
de baile. Sobre éste un espejo de tipo antiguo e nel rincón de 
un muro, resto de un viejo edificio modernizado y ampliado. 


Cuadro lo. 


ESCENA 1* 


El Espejo. — El Doble. — Marsias. 
El Espejo 


La vida extiende la vida. 
En la múltiple y compleja 
que sin cesar se refleja 
en mi luna envejecida, 
queda una parte escondida 
que a mi vez yo la reflejo 


una figura humana y a la vez fantástica, que inspira al poeta ai mismo 
tiempo que lo perturba. 

Refleja el estado de desequilibrio a que llegó en el período de su 
caída. Esas producciones están publicadas en el estudio que inscribieron 
sobre el poeta Behety, el Dr. Luro, noble espíritu, que fué amigo del 
malogrado cantor, y el literato francés Arsenio Husaye. 

Estos trabajos están reproducidos en la primera edición de El Te- 
mulento, en que el autor del presente libro explica el origen de aquella 
composición, su índole verdadera y el tema que la inspiró, que fué la 
bella inteligencia y la brillante vida tronchada del Doctor Matías Rehety, 
el hombre con más aptitudes entre los de su generación, según el juicio 
del Doctor Alem, expresado al autor en 1886. 

Para recalcar el valor de la personalidad, a que ese juicio se re- 
fiere, basta recordar que esa generación fué la de Pellegrini, Delfín Gallo, 
Estrada, Goyena, Cané, Lucio V. López, Del Valle, Gutiérrez, Andrade, 
ete, 


(3) El insigne Calderón de la Barca, fué el poeta que rmás pre- 
dilección mostró, por el género teatral de los Autos Sacramentales, y 
el que dejó en ellos log mejores trozos de poesía. 
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en conjunto desparejo 

de lo animado y lo inerme; 
¡profunda vida que duerme 
hoy en todo antiguo espejo! 


Todos los que aquí llegaron 
y uno por uno se fueron; 
todos los que aquí bebieron, 
todos los que aquí cantaron, 
y como sombras pasaron 
por este viejo recinto, 

de todo el humano instinto 
dejaron en mi cristal 

una imagen espectral 

que yo en vislumbres repinto. 


Pero de todos los seres 

que entre el humano cardumen, 
formaron aquí un resumen 

del mundo, con sus placeres 

sus luchas y padeceres, 
ninguno como el que allí 

está sin mirarse en mí, 

dejó en mí tan noble esencia, 
como esa triste existencia 

de Marsias Behetuy. 


Potos momentos antes de morir se ocupó de completar aleunos 
versos para uno de sus Autos Sacramentales. 

Les dedicó tanta atención que hasta se ocupaba personalmente en 
arreglar la parte material de la representación. 

A tal efecto escribió al frente y comienzo del texto, una instrucción 
para las compañías, con indicaciones de cómo debían preparar el aparato 
escénico de los Carros en que se verificaba la representación. 

A esas ¡indicaciones las titulaba “Memorias de apariencias”. Yo 
adopto la denominación por creerla adecuada no sólo al objeto para el 
cual se aplicó antes, sino hasta como título alegórico que puede exten- 
derse a muchas objetividades y escenas de la vida. 

¡Cuántas biografías y cuántas historias generales, pueden eseri- 
birse con este título, que diría la verdad; ¡Memorias de apariencias! Tal 
vez toda la historia humana podría hacerse honradamente solo con ese 
rubro. 
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Allí está. Treinta años hace 
que la crónica social 
anunciando funeral 

dijo “Requiescant in pace” 
con un lacónico “aquí yace” 
los celosos de su gloria 
enterraron su memoria; 

pero perdido ya el hombre, 
se hizo un símbolo su nombre 
y una leyenda su historia. 


Allí está. Muerto sin muerte, 
como los vastos conjuntos 

de espirituales difuntos 

donde a través de una fuerte 
apariencia no se advierte 

la verdad que nadie cree 

de ellos; la verdad de que, 

con voz, con mirar, y aliento, 

y un matiz de pensamiento 

son cadáveres en ple. 


De pie cadáveres son 

hasta esos que en aparato 

de vulgar exhibición 

no tienen más ambición 

que un estéril campeonato. 
Animalmente mayúsculos, 

y en lo espiritual minúsculos, 
seres hay con almas muertas 
lujosamente cubiertas 

por un sudario de músculos. 


Pasan cual nube liviana 
entre el vulgo que los nombra 
sin fijar nunca su vana 


Li 
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fugaz humareda humana 

ni en imágenes de sombra. 

En cambio hasta en este centro 
donde sin cesar se alterna 

lo exterior con lo de adentro, 
yo en netas formas concentro 
toda fuerte vida interna. 


Así fué la del más viejo , 
parroquiano de esta casa, 

para el cual el tiempo pasa 
dejando al par un reflejo 

de su espíritu en mi espejo 

y de mi espejo hacia afuera; 
fué del Yo, el primer desdoble 
que encima de vida huera 
reflejé la verdadera 

en la imagen de su doble. 


Ahí está con su vivir 

en que la múltiple copia 

de su pasado existir 

se funde en un devenir 

que exalta su vida propia. 

Ahí está. Lo corporal 

sumido en inerme calma, 

es ya, casi inmaterial; 

su alma es lo único real; 

su cuerpo es sombra de su alma. 


Todo cuerpo es sombra, y da 
la de su misma extensión; 
pero en todo cuerpo está 
presente del más allá 

una ignota dimensión ; 

la que al fondo corresponde 
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de las íntimas esencias... 
Todo espejo sabe en donde 

la vida irradia y esconde 

la imagen de sus valencias! 


El Doble 


(Dirigiéndose *a Marsias Behetuy, que permanece silencioso 
ante una mesa, frente a una ventana mirando la noche). 


Oyeme atentamente, soy tu doble, 

soy el ser de tu vida Superior. 

Yo dí manjar de Dioses a tus hambres; 
besos de diosas a tu sed de amor. 


Mírame fijamente; soy.tu cumbre 
asomada al abismo que hay en tí; 
yo soy la flor de tu carnal ramaje, 
la. savia en ascensión de tu raíz. 


Sígueme a las alturas; tus instintos 
prisioneros del barro terrenal, 
salpican las estrellas con retornos 

a su insondable origen estelar. 


Yo me emancipo de tu cuerpo y subo 
de plano en plano hasta ideal cenit; 
De aliá la planta de tu pobre vida 
riego con un rocío de zafir. 


Mi arquitectura psíquica se eleva 
sobre el cimiento de tu Yo animal; 

por que tú me sostienes me levanto; 
tú en mí te extiendes hacia el más allá. 
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ESCENA 22 
Coro de Inquietudes. — La Inquietud Solitaria. 
Coros de Inquietudes 


Primer coro 


Somos lo que hay de más vida en la vida; im- 
petu donde ella es torrente; oleaje donde es mar; 
ráfaga donde es atmósfera; embión en todo más 
allá del espacio; vibración en las células; latido en 
las fibras; palpitación en los músculos; hervor en la 
sangre; impulso en las alas; alas en el espíritu: re- 
monte de todos los quereres en persecución de todos 
los poderes. 

Somos las Inquietudes, los poderes en germen, 
los poderes en marcha épica, los poderes en victoria 
trágica. 

Somos las Inquietudes, las necesarias formas 
del drama eterno. 


Segundo coro 


Somos las más avanzadas feministas; en vez 
de ocupaciones sedentarias y cómodas, hemos apren- 
dido el más rudo y viril de los oficios; el más apro- 
-ximado al oficio militar; el oficio en que trabajaron 
los cíclopes bajo la dirección de Vulcano, el único 
Dios laborioso y honrado del viejo Olimpo; somos 
herreras espirituales; trabajamos la vida a martilla- 
zos sobre el yunque de la raza. 


Tercer coro 


La existencia es milicia de amor. Los que no 
marcan el paso, ya sean hombres o mujeres, son re- 
clutas de la vida. 
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Los que se detienen, son rezagados; los que se 
apartan, son desertores que merecen una pena mo- 
ral equivalente a la militar que se aplica a los cobar- 
des: la de fusilarlos por la espalda. 


La Inquietud Solitaria 


Nuestra función es más alta que todo eso; por 
la Inquietud la humanidad se hace intuitiva, y por 
intuitiva, adivinadora, y por adivinadora, proféti- 
ca. La Inquietud, creó la Magia en la que están todas 
las ciencias, pero excedidas por la más vieja y la más 
nueva de todas: la ciencia de desarrollar el poder 
divino que hay en el animal humano, el poder de la 
voluntad vidente. Estamos revolucionando el univer- 
so para después organizarlo con Luzbel como director 
de los soviets del cielo. 


ESCENA 33 
Natalio. — Inquietudes. — Una Imagen. 


Una inquietud 
(Compañera constante de Natalio). 


Helo aquí. Medio oculto en ese rincón, hace so- 
nar su instrumento con breves intervalos, durante 
los cuales alterna tragos de ginebra con tragos de 
agua. Bebe lenta y concienzudamente. 

Cuando renueva su ejercicio musical con piezas 
de baile, se improvisan parejas que danzan en las 
galerías y patios. 

Hace treinta años tocaba aquí mismo, Valses, 
Mazurcas, y Zambas criollas. Ahora toca tangos, y 
Shimmys, cuando se lo piden, pero su especialidad 
como músico son aires populares, vidalitas, tristes, 
y acompañamientos de canciones. 
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En este género es un artista estupendo, cuya 
Inspiración, refinándose a medida que va envejecien- 
do, parece acrecentarse con el silencioso acarreo de 
dolor que en torno y dentro de él hace la vida. 

No aspira a la gloria ni a la. notoriedad: pero 
tiene tanta fe en el poder de su arte, que sincera- 
mente cree en .un milagro de su música; cree que 
el sonido de su instrumento evoca y hace visibles la 
sombra de los muertos y la que él presiente en la 
sustancia espiritual de los vivos. 

Lo cree porque aparecen ante él corporizadas 
las imágenes de su fantasía poética y la visión de 
sus recuerdos. 

Los concurrentes habituales de este local, acos- 
tumbrados a su música, se embriagan con ella, 
y algunos miran igualmente materializadas las for- 
mas que según ellos, reviven por la potencia de esa 
armonía. 

Esas formas tienen apariencia real para todos 
los que bajo la influencia del licor, de las lareas vigi- 
lias, de sus propias sugestiones íntimas, y del acorde 
de aquel instrumento, se sienten interpretadas con- 
fusa, pero profundamente por esa música elemental 
y primitiva, pero densa. 


Coro de Inquietudes 


Es triunfo de tu poder, hermana, lo que consigue 
ese artista en efectos externos, como resultante de 
lo que realiza en su propia intimidad. 

Y esto lo debe a tí, a la influencia de sana agi- 
tación en que has mantenido siempre su espíritu. 
Nosotras las Inquietudes de la vida mundana, ni aún 
lasgque antes sacudían benéficamente el aura de la 
vida hogareña, ya no encontramos estructuras mo- 
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rales donde producir. efectos de esa naturaleza, ni 
siquiera aproximados... 

Tu vietoria es victoria de nuestra estirpe; es de 
las pocas por medio de las cuales conservamos to- 
davía aleún dominio sobre este sector humano, de 
donde nos destierra y nos maldice la inmensa mul- 
titud de los que sólo buscan en la vida, comodidad, 
sosiego, y eso que llaman la Paz... La gran men- 
ICA, 


La Inquietud 
(Compañera de Natalio). 


Lo que llamáis mi triunfo no es porque haya 
ejercitado sobre este sujeto, mayor poder del que 
cualquiera de nosotras desarrolla en sus ejercicios; 
es simplemente efecto de una casualidad afortunada; 
tuve la suerte de encontrar este instrumento humano 
en que yo ejecuto con él, lo que él con su instrumento 
musical. 

La eficacia de su ejercicio depende de que en 
ese sujeto existe la máxima receptividad para la in- 
quietud de tipo superior, y la mayor resistencia de 
que es capaz la naturaleza humana para las inquie- 
tudes subalternas, que en la mayoría de las personas, 
y hasta en las más seleccionadas, obstruye, entor- 
pece, o complica la acción espiritualmente depura- 
tiva y soliviantadora de las altas inquietudes... 

Fse pobre ejemplar de humanidad, es más hu- 
mano que la mayoría de los favorecidos por el éxito 
exterior; es un victorioso en el mejor y más elevado 
de los planos de la vida. 

Para que lo juzguéis, escuchadlo vosotras mis- 
mas; voy a sugerirle la necesidad de expresar en 
voz alta, con un monólogo, lo que se viene repitigpdo 
a sí mismo, sin palabras, desde hace medio siglo... 
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Natalio 


Soy el más grande y más feliz de los artistas 
del mundo. Todos los demás anhelan el éxito exterior; 
necesitan el aplauso; someten su arte y su vida 
a las contingencias de la gloria. Su inspiración es 
para el público. Sin público que los consagre, su ins- 
piración forma su tormento, y su desgracia. 

En cambio yo soy el artista libre; soy un pro- 
ductor de belleza emancipada de lo materia] y de lo 
contingente. : 

Mi arte se basta a sí mismo, y yo me basto 
con mi arte. Yo, con mi instrumento, formamos una 
plenitud independiente del alma circundante. 

Somos un universo concentrado que no necesita- 
mos de nada, ni de nadie para existir y crear exis- 
tencia. 

Ninguna vida extraña, ni sustancia, ni energía 

exterior, sujeta, limita ni condiciona la expansión 
de mi potencia musical. 
, Por el contrario, soy yo quien atraigo a mí, 
y aprisiono porciones dispersas de vida flotante en 
la inmensidad. Yo fotografío musicalmente cosas des- 
aparecidas y seres sin cuerpo actual y sin esencia 
visible. | 

Suprimo las distancias, y anulo las ausencias. 
Los muertos vienen y giran en torno de mi armonía, 
como mariposas alrededor de la llama. 

Entre los vivos separo las mitades de las almas 
humanas que viven siempre en lucha. Liberto el Yo 
superior del inferior, por espacios de tiempo que 
a veces se prolongan durante muchas horas de sue- 
ño, o de la semi-vigilia de la embriaguez material o 
espiritual. : | 

En esas horas, el alma elemental sigue compe- 
netrada con el cuerpo, mientras que el alma invisible 
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se desprende de sus ligaduras carnales, y vuela en 
libertad por la extensión, revistiendo la forma de 
cada medio por donde pasa, y asociándose a las ener- 
gías de la naturaleza. 

En los campos se combina con las corrientes dé 
agua; en las selvas se hace canto de pájaro o voz 
de viento. En el mar, reverberación del horizonte; 
en la atmósfera, celaje de confines. Pero en algunos 
sujetos, donde el alma sublimal forma un ser defini- 
do, es decir, un Doble Yo, lo ayudo a desprenderse 
de su mitad materializada y a remontarse a los cen- 
tros de acción y vida similares con sus inclinaciones 
y potencias. 

El Doble emancipado se aplica transitoriamente, 
por horas o minutos, a la función de su preferencia, 
que hubiese sido su actividad vocacional, si su com- 
pañero inferior en el cuerpo humano, o las insu- 
ficiencias del medio, no le hubieran impedido desarro- 
llarse en plenitud de acción. 

Sobre muchos desaparecidos del todo, y sobre 
otros hoy ausentes, he alcanzado esos efectos con 
más o menos eficacia, según el grado de densidad del 
Yo en cada sujeto. 

En mi viejo amigo Marsias Behetuy, logré un éxi- 
to completo separando totalmente su Doble de la 
estructura material. La misma labor, ya muy ade- 
lantada, estoy efecguando con dos representantes 
de las nuevas generaciones, Pedro Ortigao, y Gran- 
don Benguria, que con características diversas, re- 
presentan valores equivalentes en las nuevas genera- 
clones. 


Una Imagen 


Yo llevo al exterior una porción de esas dos 
almas en las que se elabora un drama interno que 


A 
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ambos jóvenes ocultan por temor de parecer senti.- 
mentales y románticos. Por ahora es Benguria el que 
está viviendo internamente una realidad más pro- 
funda. 

De ella reflejo una figura de mujer joven, de 
tipo completamente moderno, con tanta vida pro- 
pia, que siendo su imagen la que Beniguria evoca 
en su pensamiento, sus contornos son tan perfilados 
y tan expresivos, que en esa imagen de imagen, hay 
más personalidad que en la psicología que ella agita. 
Presiento allí un amor, no de armonía, sino de cho- 
que y batallar de sexos. 


Natalio 


Yo los he desdoblado psíquicamente bajo el in- 
flujo de mi música sin que ellos se den cuenta del 
origen del fenómeno; lo sienten, lo constatan y lo 
viven, pero ienoran la causa. 


ESCENA 4? 
Las Inquietudes. — El Doble. — Un Elemental. — Auras. 


Coro de inquietudes 


Estamos asombradas y contentas; este hombre 
es un caso único desde los tiempos del ascetismo 
místico, budhista y cristiano, en que se inició y practi- 
có de modo fragmentario la fórmula de vida sub- 
jetiva que nosotras tratamos de implantar en el 
mundo moderno, pero practicada de modo integral; 
el introverso altruista y militante; el tipo de los 
estoicos, pero movidos por una inquietud humana. 

Buscamos en todo el orbe las razas, y en cada 


310 JOAQUIN CASTELLANOS 


raza, los «ejemplares individuales, donde podamos 
preparar la vida autotélica futura, cuyo arquetipo 
sería, el varón Marco Aurelio, intensificado por Je- 
sús; el hijo del hombre. 


Natalio 


Al mismo tiempo estoy amparando con la tu- 
tela espiritual de mi armonía una alma enferma en 
crisis violenta. 


El Doble 


Es la primera crisis de su vida; por eso es más 
intensa. 

Treinta años de amor silenciosamente conteni- 
do que estalla en un tardío, y por lo mismo des- 
esperado arranque de hambre de placer y sed de 
vida. Al estrellarse en la impasibilidad del hombre 
amado, esa pasión se convertirá en quién sabe qué 
fuerza aciaga.... Su naturaleza y dirección depen- 
de de los múltiples influjos que hay en este ambiente. 
El de las Auras propicias o adversas, el de los Elemen- 
tales que procuran infundirle sus inferioridades, el 
de 100% Inquietudes que están agitando su psicología 
en forma peligrosa como la de corrientes eléctricas 
aplicadas, sin graduación, a un viejo organismo an- 
quilosado. 


Natalio 


Yo estoy alarmado. Veo en las imágenes que tú 
y yo percibimos, y siento en el soplo de las Auras, 
que en la existencia de la pobre Mina hay un estado 
inicial de conmoción peligrosa. Entre tú y yo procu- 
raremos salvarla. 
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En otro tiempo, cuando yo iba a su casa, en vi- 
da de sus padres, la música de mi acordeón y de mis 
trovas, tenían sobre ella un efecto calmante y Or- 
denador de sus fuerzas psíquicas. Pero ahora... Por 
las imágenes que su espíritu refleja al exterior com- 
prendo que hay en él un cambio profundo. No sa- 
bemos si nos será posible influir en su caos interno, 
ni tú, ni yo. Quizá tú menos que yo, porque los sienos 
que anoto son de hostilidad hacia Marsias o sea a su 
vida exterior, de la que tú eres un reflejo superiori- 
zado, que ella desconoce. 

Es la primera vez que viene aquí. Busca a su 
viejo amante, a quien esperó con paciencia dolorosa 
durante los veinte años transcurridos desde que de- 
JÓ de verla. ¿Por qué lo busca? ¿Para qué? En la 
edad y en la situación de ambos no cabe suponer 
una esperanza natural. Y donde falta la esperanza 
verde, suele formarse la esperanza roja. 

Allí está de vie en observación, o mejor dicho en 
acecho, como una vieja gata con la piel electrizada 
y el mirar fosforescente, lista para saltar sobre una 
presa. 


Coro de Inquietudes 


La vieja novia de Marsias, espiritualmente re- 
juvenecida bajo nuestro influjo, llelya hasta este 
recinto con ansias nuevas. Es una gran victoria la 
que hemos alcanzado en sacudir esa alma y sacarla 
de la resignación fatalista en que veía agotarse en 
la impotencia, la vida de su amado; y sentía la pro- 
pia consumirse en estéril devoción religiosa, como 
lechuza anidada en cornisa de Iglesia. 

Ahora puede pasar sus últimos días con el idea- 
lismo especial que se forma transformando en ilusión 
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el recuerdo... Y tal vez trasmitir al mismo Marsias 
un reflejo de ese celaje imaginario, 


Un Elemental 


Cursi romanticismo. Los durazneros del Norte 
producen frutas en dos estaciones; las de la última, 
que por coincidir con la Cuaresma tienen el nombre 
de cuaresmillos, es una clase de duraznos degene- 
rados por lo tardíos. 

Lo que pretenden las viejas enemigas nuestras 
con aquellos viejos amantes requetepasados, es un 
rídiculo brote de cuaresmillos sentimentales. 

Pero nosotros corregiremos el yerro. Nuestras 
adversarias, las Inquietudes, tienen el poder de im- 
pulsiones de que nosotros estamos privados. Pero nos- 
otros tenemos el de desviar las energías que ellas 
suscitan hácia los fines que conviene a nuestra po- 
lítica, a la política negativa que forma la base de 
nuestra acción en el mundo, secundaria en las épo- 
cas y razas de vida fuerte, pero poderosa y directiva 
en los períodos como el presente, de enervamiento y 
negación de las fuerzas afirmativas. La Inquietud 
que está empeñada en arrebatarnos aquella pieza 
que nos pertenecía por sus virtudes pasivas, ha ve- 
nido trabajando para transformar su estado de pena 
resignada y de nostalgia del amor, en un estado de 
inquietud que ya se ha manifestado en protesta y 
despecho y que nosotros podemos derivarlo hacia la 
ira, la venganza y hasta el crimen. El empuje que 
ella ha recibido para mover las alas y remontarse, 
podemos utilizarlo en enderezar sus garras y su 
pico contra el dañino enamorado romántico de otro 
tiempo, el viejo poeta Marsias, que nos incomoda 
y hasta nos perjudica, no por sí mismo, sino per su 
Doble, que nos resiste en combinación con las In- 
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quietudes y con el brujo de Natalio. Aquéllas pro- 
ducen agitación, y ésta crea poderes espirituales. El 
Doble armoniza esos elementos contrarios a nuestro 
programa caótico y disolvente. 


Un Aura que llega 


Mientras dure en el mundo el cuerpo material de 
Marsias, aunque su espíritu esté inutilizado, su Do- 
ble lo representa con más eficacia que si obrara 
aquél por sí mismo. Desprovisto de medios externos 
de acción, se sustrae también a las desventajas y 
limitaciones de lo corporal y opera con una fuerza 
casi cósmica, en oposición a los Elementales que de- 
sarrollan exclusivamente las de la gravedad terrestre. 

Cuando el cuerpo humano sucumbe, el Doble des- 
aparece después de un tiempo, cuya duración varía 
en cada sugeto de los Desdoblados. 

Los escépticos creen que se disuelve en el aire, 
como la forma corporal en el polvo; pero los idealis- 
tas humanos afirman que el Doble, después de la 
muerte, queda algún tiempo cumpliendo destinos 
misteriosos. 


Un Aura que se va 


Son una realidad de la que el instinto popular 
tiene un presentimiento, en la idea del alma despren- 
dida del cuerpo para borrar sus pasos en la tierra. 
Sea cual sea la función simbolizada por esa creencia, 
los idealistas sostienen que el Doble subsiste en otras 
zonas de la vida como forma intermediaria entre la 
terrestre y la ulterior, que presienten los soñadores 
místicos... Y todo misticismo es ultraísmo. 


314 JOAQUIN CASTELLANOS 


El Elemental 


De cualquier modo que ocurra, el Doble de Mar- 
slas es un enemigo temible; debemos aprovechar 
para suprimirlo el impulso agresivo de aquella Vieja. 


ESCENA 52 
Benguria. — Ortigao. 
Benguria 


(Fijando su atención en los concurrentes de ambos sexos que 
pasan; mira con ansiedad en dirección a las puertas). 


Disculpa, no te he oído lo último; me he dis- 
traido. 


Ortigao 


Estás con aire no de distraído, sino de preocu- 
pado; parece que inicias o continúas una pesquisa. 


Benguria 


Estoy, efectivamente, en una de carácter esvecial 
que me interesa más que todas las ya hechas y las 
que pueda hacer en adelante, de cualquier otro 
cénero. 

En realidad todos los hombres, especialmente los 
de tipo mental o sensitivo, somos eternos pesquisan- 
tes de la vida; con la particularidad de que lo somos 
con más empeño y eficacia de la ajena que de la 
propia. Y, en realidad, debíamos empezar por casa. 
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Ortigao 


Pero la función de detective necesita, aparte de 
todo lo que se sabe, la condición de un eran aplomo; 
y tú no lo muestras en este caso. Estás agitado. 


Benguria 


Habría mucho que hablar sobre este tópico. 
¡Quién sabe si para la función de detective espiritual 
no son necesarias las condiciones que perjudicarían 
al detective policial. Este obra por un conjunto de 
aptitudes que sólo pueden utilizarse dirigidas en 
efecto, por la de una gran serenidad. Pero en las pes- 
quisas del alma, es la emoción la que crea y suscita 
los poderes con que podemos penetrar mejor en los 
demás y en nosotros mismos. 

Para la policía Psicológica necesitamos el eter- 
no subconsciente cuya soberanía en la vida van de- 
mostrando cada vez más la ciencia y la experien- 
cia... Yo, conscientemente, me dejo llevar por el sub- 
consciente. 


Ortigao 


Es toda una fórmula de vida sobre la cual ha- 
blaremos más despacio, cuando estés tranquilo; ahora 
estás como azogado. ¿Qué te sucede ? 


Benguria 


Un gran temor relacionado con mi gran amor... 
Se trata de Noreta, a quien tú conoces; quiero ha- 
certe mi confidencia capital. Necesito desahogarme. 
Tú me inspiras tconfianza por tí mismo y también 
por ser, entre la muchachada amiga, el único que 
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quiere de veras a una mujer o por lo menos el único 
que lo confiesa. 

Nosotros no lo hacemos con los demás por mie- 
do al ridículo de aparecer sentimentales; pero tú has 
sido franco conmigo y yo voy a serlo contigo expli- 
cándote mi conflicto de alma. 


Ortigao 


No ha de sei más grave que el mío... 
Pasemos a la galería del jardín para conversar 
sin tantos ruidos... 


Benguria 


Primero voy a dar un vistazo por el salón de 
baile y el de juego. Después te sigo. 


Salen. 


ESCENA 6%? 
Mina 


(Sentada junto a una mesa en frente del rincón donde Mar- 
sias permanece silencioso o en diálogo secreto con la imagen 
de su Doble). 


Ya van tres horas... 


Un Elemental 


Cantemos, compañeros, nuestro pequeño triunfo 
de haber inutilizado hasta este momento toda la 
fuerza de amor, de ansiedad y de vida, que aquella, 
(señalando a Mina) pone en la mirada por atraer 
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al que fué su novio y sigue siendo su obsesión de 
mujer romántica. Es una infeliz estúpida. 


Segundo Eleemntal 


Términos equivalentes: toda desgracia es siem- 
pre consecuencia de alguna estupidez propia o ajena. 


Primer Elemental 


De alguna estupidez humana o a veces hasta 
divina. Los hombres no comprenden, pero nosotros 
los Elementales sabemos que hay divinas estupideces. 
De ellas vamos curando poco a poco a la humanidad 
con nuestros menudos éxitos, como el de este ins- 
tante, con los que siempre anulamos o disminuimos 
los grandes, pero transitorios éxitos de todos nues- 
tros contrarios que representan las energías activas. 
Las victoritas de los Elementales neutralizan las vie- 
torias de los hombres. 

Somos la arena que en todas las playas detiene 
el oleaje del mar de la vida. 


Tercer Elemental 


Cantemos una parodia burlesca de la consabida 
estrofa, de que su propio viejo autor reniega. 

Buscadle un tono de música arrabalera. Yo me 
encargo de la letra. 


Ya van tres horas de mirar en vano; 
Avido el corazón de un algo inmenso 
Todas las fibras del deseo humano 
En una fiebre de mujer condenso. 

/ o J 


Mina 


Ya van tres horas en que lo llamo con la mira- 


318 - JOAQUIN CASTELLANOS 


FI 


da, con el pensamiento y con el fondo de ternura 
que guardo todavía y que se sobrepone por instan- 
tes a todos mis impulsos violentos. Pero son princi- 
palmente estos impulsos los que yo creo que van 
hacia él y deben hacerle sentir mi presencia tan 
próxima. ¡Tan próxima en lo material! ¡ Apenas cinco 
metros de distancia... Pero en el tiempo... ¡Qué in- 
mensa lejanía! Veinte años de ausencia. Y en ellos 
lo que ha hecho nuestra separación de más de mil 
leguas, ha sido el millón de litros de licor bebidos 
por esa boca que yo quería vivificar con mis besos. 

Ahora sus labios parecen labios dormidos que mur- 
muran palabras de pesadilla. Busco sus 0Jos; y Sus 
ojos parecen ojos muertos; su mirada es mortaja. 
Su cara me da miedo como la de un aparecido... 
Pero tal vez no sean más que apariencias; tal vez 
quede en su interior algo de lo que fué... Algún 
sentimiento de afecto para mí o siquiera para su 
pobre buena madre, que murió de pena cuando no 
pudo salvarlo de su lento suicidio. Traigo aquí su 
retrato de anciana y el mío de joven, para enseñár- 
selos. El recuerdo es despertador, campana que toca 
a misa de alba o a toque de funeral. Si no despierta con 
mi amor, despertará con mi odio. Pero hasta ahora 
no puedo distinguir dentro de mí la línea que separa 
el amor del odio. Por el contrario, los confundo. Des- 
de hace algún tiempo amo con odio y odio con amor. 

Pero cualquiera de los dos sentimientos que predo- 
mine en mí, o ya sea que me dominen juntos, yo no 
saldré de aquí sin que me pague su vieja deuda con 
vida o con muerte.... Para eso me he cortado me- 
lenita y uso pollera a la rodilla... Cada mujer sabrá 
por qué y para qué se desmujeriza en esa forma... 


Un Elemental 


O se mujeriza del todo... 
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Mina 


O tal vez la mayoría lo hacen sin saber porqué 
y para qué: Yo lo sé bien; mi cabello recortado y 
mis piernas desnudas, son hoy en mí, la conciencia del 
Sexo. 
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Cuadro 20. 
ESCENA 1: 


El Espejo. — Los Elementales. — Coro de Imágenes. 


El Espejo 


En mí se ha reflejado el pensamiento 
y en mí se ha reflejado la memoria 

de todos los que en dos generaciones 
noche por noche aquí beben su copa, 

y son bebidos a la vez por ella; 

es ella una terrible bebedora 

de vidas; más terrible que la pipa 

del opio, y más que la carpeta verde! 
menos terrible, sólo que las bocas 

de hembras hambrientas que con carne de hombre 
nutren la de su ser, fiera recóndita, 
como ciertas arañas que al estúpido 
macho que las fecunda, lo devoran, 
haciendo material y previamente 

lo que en la humanidad, bajo otras formas, 
se hace con lentitud y a posteriori: 

de que la cría al padre se lo coma; 

y saciada y soberbia cree que triunfa 
conduciendo cegueras victoriosas. 


Las mismas siempre que de siglo en siglo 
en lenta emigración de zona en zona 
y raza en raza, llevan en constante 
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firme acarreo una porción ignota 

de la vida ancestral que mis hermanos 
los espejos de Egipto y Babilonia, 
Creta, Ilión, Damasco, Efeso, Atenas, 
Tiro, Jerusalén, Cartago y Roma, 

y los millones que en cien mil ciudades 
reflejan en sus lunas misteriosas 
imágenes directas de la vida 

que van reproduciendo siempre en otras, 
entre un mundo sin fin de proyecciones, 
imágenes de imágenes de imágenes, 

en infinito cúmulo de formas. 


Coro de Elementales 


Somos Elementales 
entes movibles; 

no somos incorpóreos 
sino invisibles. 


Formamos de ultra física 
leve sustancia, | 

de espíritu y materia 
a igual distancia; 


vivimos bajo neutra 
forma incompacta 

que no es vida concreta 
ni vida abstracta. 


De nuestros seres gráciles 
todas las energías 

se funden en las fáciles 
sutiles ironías. 


Formamos una enana 
21 
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vasta milicia 
armada con las armas 
de la malicia. 


La malicia es el arma 
de más potencia 

enfundada en la vaina 
de la inocencia. 


La risa detestamos 
de la alegría; 

y en toda risa estamos 
de picardía. 


Todo empieza en nosotros 
y acaba en risa. 

Es nuestra ciencia y arte 
reir de prisa. 


Mas no con risa estúpida 
inocentona, 

sino con refinada 
risa burlona. 


Dejamos a la ingenua 
gente palurda 

de circos y teatros, 
la risa burda. 


Decimos sin ambiguas 
estudiadas modestias; 

estamos más arriba ; 
que el hombre de las bestias. 


INQUIETUDES 393 


Coros de Imágenes lozanas y bellas 


¡Juventud, de la que somos imágenes de vida, 
de belleza y de arranque impetuoso, no desterréis 
por completo a nuestras hermanas las Inquietudes, 
pero tampoco sometáis a su influjo todas vuestras 
horas. 

Vivid at inquietamente; pero vivid también 
algunas horas despreocupadamente. 

La Inquietud es un honor que da derecho al pla- 
cer del sosiego; y el sosiego es una tregua oque vale 
sólo como tregua. 


Gozadla en estos momentos oyendo nuestro can- 
to. 


Cantan 


La risa y el vino 

son bellos hermanos 
que alegran los tristes 
destinos humanos. 


Con el vino de la risa 
y con la risa del vino, 
se diviniza lo humano 
y humaniza lo divino. 


Unos rien en su vaso; 
otros beben en su risa; 
allá un sol físico cruza; 
aquí un sol moral se irrisa. 


A la luz de aquél, maduran 
variadas frutas eximias; 
con la de éste trabajamos 
todas las sacras vendimias. 
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Vivamos nuestra risa 
cual otros su dolor, 
cual otros sus ideales, 
cual otros su labor. 


Transformemos la risa 

malsana de la burla y el placer, 
en una risa higiénica que sea 
una bondad alegre con poder. 


Las bestias lloran, pero 
no ríen nunca; 

y donde falta risa 

la vida es trunca. 


Las paganas deidades 
finitas en virtudes, 

sólo en la risa olímpica 
viven infinitudes. 


Con extremos distintos 

los humanos se engríen: 
como las bestias, lloran; 
como los dioses, ríen. 


ESCENA 2* 


F 


Benguria. — Ortigao 
Benguria 


Estoy seguro que cualquier día, o lo que es peor, 
cualquier noche, cumplirá su amenaza de venir aquí, 
acompañada por amigas o sola. Dice que quiere co- 
nocer este centro que le han ponderado como típico 
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de lo que llaman “nuevo ambiente”, expresión vaga 
con que ella y todas las chicas más o menos orienta- 
das en la misma tendencia, designan un medio social, 
ya sea de casa de familia con costumbres liberales, 
de Club, de Bar y hasta de los Cabarets que no son 
de los verdes subidos. 

Los centros de esta última categoría, sostienen 
ellas que no pertenecen al “nuevo ambiente” sino al 
antiguo. 


Ortigao 


En ese punto tu inquietante noviecita tiene una 
parte de razón. 


Benguria 


Yo se la reconozco, en cuanto sostiene que los 
centros de diversión de otros tiempos eran de mayor 
depravación que los de ahora. Pero ella no quiere 
confesar la verdad de lo que yo creo: de que los de 
antes eran más inmorales y los de ahora más amo- 
rales. A los de antes sólo iban las mujeres sin ley... 
Mientras que ahora... tú sabes cuántas damas de fa- 
milias honestas y aún las de buena sociedad, con- 
curren a eso que se llama el “nuevo ambiente”. Yo 
sostengo que éste ha mejorado el buen gusto exte-' 
rior, y limitado los excesos de lo antiguo, porque en 
él se equilibra lo que el hombre gana en cultura con 
lo que la mujer pierde en todo lo demás. 


Ortigao 


Pero yo sé que tu novia es una chica correctí- 
sima... 
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Benguria 


Si así no fuera, no la querría, ni podría estimar- 
la; si así no fuera, no habría cuestión entre nos- 
otros, porque yo me apartaría o no la tomaría en 
serio. Hay cuestión precisamente por ser una exce- 
lente niña, a quien le ha dado, como a la mayoría, 
la chifladura del avanzismo del “nuevo ambiente”, 
la nueva sensibilidad y qué se yo qué más... Hay 
algunas que pretenden encaminarse hacia un nuevo 
sexo. 

Yo acepto, como es natural, ciertas innovaciones 
necesarias o inofensivas; pero no el extremismo en 
ciertas ideas, y sobre todo en los hechos, como por 
ejemplo, el de querer venir aquí a buscarme para 
conocer, y según dice ella, vivir una hora de 
“nuevo ambiente”. Lo hará en cualquier momento, 
a pesar de mis empeños en contra y tal vez a causa 
de esos mismos empeños. 


Ortigao 
¿Y a qué se debe esa oposición ? 
Benguria 


¿A qué se debe? ¿Acaso es un caso individual o 
aislado ? 
Fs la corriente 'yeneral que determina en mí, 
en tí y en la mayoría de los muchachos la resistencia 
a toda autoridad doméstica y a toda autoridad ideo- 
lógica: nuestra consigna tácita es: abajo los poderes 
y abajo los maestros. En las mujeres es igual, y 
más entre aquellas que por su temperamento son 
más susceptibles de fanatizarse con las nuevas Ideas. 

Lo que hace Noreta es la aplicación de sus prin- 
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cipios de independencia de la mujer contra todas las 
potestades que la.sometían antiguamente, la paterna, 
la de la moral antigua y la del estúpido “qué dirán”; 
pero ante todo ella se especializa en el derecho de su 
libertad frente al hombre, ya se llame padre, her- 
mano, novio, marido o amante. 

Y. va más. lejos; ella sostiene que, en lo 
general, el hombre está disminuido y la mu- 
jer agrandada, por cuya razón debe invertir- 
se, en cierta medida, las condiciones de la vida 
antigua que daban el predominio al sexo masculino. 

Dice que la civilización antigua, hasta el mo- 
mento actual, ha sido de la tiranía brutal del hombre; 
pero que en la organización social venidera hay que 
crear el fascismo femenino. 


Ortigao 


Por todo lo que me dices, y salvando naturalmen- 
te lo que yo también reputo exagerado, comprendo 
que tu novia es una muchacha de gran inteligencia 
y de gran carácter, y, ante todo, interesantísima. 


Benguria 


Interesantísima, pero peligrosísima. 


Ortigao 


Pero así mismo, y reconociendo lo que el caso 
tiene para tí de grave, más en lo aparente que en lo 
real, te confieso, sin embargo, que mi conflicto, de 
tipo inverso al tuyo, es tal vez más irresoluble y des- 
de luego más complicado. Ya te he contado que Er- 
nestina es inteligente, ilustrada y, más que todo, bue- 
na, es una santa... Pero es terriblemente virtuosa, 
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acobardadoramente recta y celosa hasta un extre- 
mo... No podría explicarte hasta qué extremo. Nos 
queremos, pero vivimos en lucha perpetua, yo por li- 
beralizarla un poquito, y ella por catolizarme lel to- 
do. Con la más santa intención del mundo, exige que 
yo, sin dejar de ser hombre, tenga virtudes de mu- 
jer... O de hombre perfecto; y tú ya sabes mi aver- 
sión a todo lo perfecto... hasta en arte. 


Benguria 


Pero, al fin, ella se queda en su casa, y no hay 
peligro que se comprometa con imprudencias. El caso 
es que tu pasatista, es una embarcación con exceso 
de lastre, y mi avancista, un aeroplano con el que 
puedo conquistar en la vida el record de altura y 
velocidad, pero a condición de no dirigir yo nunca 
el motor... Y a eso no me resigno. 


Ortigao 


Pero dime: y la amenaza de venir aquí, ¿no 
será una habilidad para que tú no vengas ? 


Benguria 


De ningún modo. Ella está encantada de que yo 
venga aquí, y más encantada de nuestro proyecto 
de contribuir a la organización de la gran huelga 
que ella considera se está preparando bajo la direc- 
ción de fuerzas misteriosas a las que ella denomina 
energías luzbélicas... Es curiosa su ideología, en 
que se mezcla el más neto positivismo con una idea- 
lidad sui generis. Tu Ernestina tiene el misticismo 
religioso; mi Noreta padece del misticismo diabólico. 
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Ortigao 


Que tal vez en el fondo sea tan religioso como 
el otro o más religioso. ¡Ojalá pudiéramos mezclar- 
los en el espíritu de cada una, en una proporción 
que establezca la armonía! Pero eso también lo ne- 
, cesitamos nosotros. También nosotros mismos, y to- 
1 dos los hombres de este tiempo, somos pacientes de 
esos dos misticismos, bajo otro nombre, o en formas 
y con impulsos todavía innominados... Nuestros 
ideales literarios de vanguardia ¿qué son sino una 
clase de misticismo especializado ? 


Benguria 


Esto es precisamente uno de los aferramientos 
de Noreta. Me arguye con vehemencia que así como 
nosotros, los hombres de las nuevas generaciones, 
formamos la vanguardia en literatura y tendemos 
a constituirla en el movimiento social, la mujer nue- 
va, tiene el mismo derecho en todo lo que se refiere 
al desarrollo de su personalidad y a la posesión 
de su vida. 

Ortigao 


En ese punto están en lo justo. ¿Pero qué te 
pasa ? 


Benguria 


Que me parece que ha venido y me busca; he 
visto pasar rápidamente delante de aquella puerta 
una mujer muy parecida. Temo que sea ella. 


Ortigao 


Aprensión. 
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Benguria 


Pero no está de más cerciorarse. Si no ess vuelvo 
aquí; si fuera, me voy-.con ella. 


ESCENA 3* 


Elementales 


El Jefe de Elementales 


Hace ya tiempo que por acudir a los centros 
concurridos y bulliciosos descuidamos nuestra fun- 
ción de nuevos duendes en las casas de familia, pero 
principalmente donde es más necesaria nuestra per- 
manente travesura, para estorbar a los trabajadores 
de voluntad poderosa y de eso que los humanos lla- 
man alto pensamiento. Esos son nuestros peores ene- 
migos, aungue no lo parezcan, cuando viven en el 
retiroc y realizan su labor en silencio. A ellos hay 
que interrumpirles su trabajo y distraer su aten- 
ción con las molestias y estorbos al menudeo que son 
nuestra especialidad. 

No descuidéis las incomodidades de detalle que 
repetidas y multiplicadas, les roban tiempo al pro- 
ductor mental, lo irritan y lo predisponen mal para 
el manejo externo de la vida, privándolo de la pa- 
ciencia, el buen humor y la amabilidad que son los 
medios con que los superiores obtienen las ventajas 
que logran natural y fácilmente los mediocres y los 
inferiores. | 

Siempre invisibles, pero siempre movibles, en 
torno a esos depositarios de las fuerzas que nos son 
contrarias, no olvidéis nunca las picardías que for- 
man la habilidad más común de los Elementales. 
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En el escritorio volcadles el tintero en la dágina 
escrita, extraviadles la carrilla más importante; tras- 
papelad el documento o la anotación que más necesi- 
ten; anublad su memoria en el momento de recordar 
un nombre, una fecha o una palabra sienificativa. 
Haced que el mucamo les lleve el té frío; que el telé- 
fono los llames a cada rato mientras se reconcentran; 
y haced que en la hora precisa, en que están arreglan- 
do teóricamente el país, proyectando leyes y resol- 
viendo los problemas más arduos del destino humano, 
o concluyendo poemas sublimes para la inmortalidad, 
se les presente la señora a denunciar a la cocinera, 0 
la cocinera a preguntarle qué verdura prefieren para 
el día. ” 
A la hora de salir a la calle, cambiadles siem- 
pre el bastón al lado opuesto de donde suelen dejar- 
lo, y haced que siempre, al llegar a la puerta de 
calle, se encuentren con algún cobrador de una cuen- 
ta atrasada. No olvidéis un tropezón de cuando en 
cuando, o el encuentro con la pariente pobre, o con 
el cliente del pleito retardado, o con los buscadores 
de recomendación para empleos, o con la madre de 
la ex-querida que en demanda de la cuota periódica 
va dispuesta al escándalo ante la propia familia. 

Otras instrucciones de carácter más íntimo las 
llevará el Elemental número 4000, o sea el de la 
cifra que marca la mitad de la legión que el gran 
mestizo que es hoy nuestro jefe superior ha puesto 
a mis órdenes. El mismo llevará una lista de las 
que más conviene mortificar sin tregua hasta ha- 
cerles perder la paciencia. 

Para darnos corte, esa lista se encabeza por el 
mismo Presidente de la República, a quien, en pri- 
mer lugar, hay que obstruirlo con tropiezos de Se- 
cretaría; de antagonismos ministeriales, de vida 
social y de política lugyareña. 
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Desde esa eminencia oficial, hasta las de otros 
órdenes, debéis someterlas a todos los inconvenientes 
que varían, desde la menudencia mortificante hasta 
los tropiezos más graves, de especie inconfesable. 

En esa lista hay Ministros, Rectores, Magistra- 
dos judiciales, directores políticos, periodistas y los 
intelectuales de más prestigio. A todos y a cada uno 
según su clase, su genio y condición social, debéis 
hostigarlos desde el dormitorio hasta el escritorio y 
desde la oficina hasta el Club. 

Procuren que su portero sea el gallego más bru- 
to; que la mujer se les haga respondona; que la 
suegra tenga asma 0 ictericia; que cuenten con mu- 
chos amigos literatos que los envigien adulándolos, 
y los adulen envidiándoios; que no les falte nunca una 
docena de jóvenes poetas que a título de admirado- 
res y con pretextos de consulta le lean un poema 
o una serie de líricas; que si tienen hijos chicos ne- 
cesiten nodrizas; y si son grandes, no muestren ap- 
titudes más que para empleados y estén orgullosos 
de ser exponentes de la “nueva sensibilidad”. 

También les recomiendo de modo particular a 
nuestras ilustres poetisas para que cuando den su 
retrato para diarios y revistas, el cliché se descom- 
ponga y salgan feas o menos lindas de lo que son; 
y lo que será peor para algunas: que salgan como 
son; procuren siempre hacerlas que confundan la 
polvera con el tintero; y que las Musas les arruguen 
la cara y la ropa, les desarmen los sombreros y les 
horizontalicen el pecho, para que parezcan más es- 
pirituales, y espanten con su talento a los preten- 
dientes que pueden casarse y atraigan a los antima- 
trimonistas. 
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ESCENA 42 


Auras. — Mina. — El Doble. 


Áuras que se van 


(Hablando sin voz al pensamiento de Mina) 


Avanza, avanza, corazón valiente; al pasar te 
dejamos lo mejor de nuestros viejos ímpetus sen- 
timentales. Afírmate en tí misma y cumple tu des- 
tino haciendo lo que más te cuesta. 


ÁAuras que llegan 


No te precipites, desdichada mujer. Ya has pa- 
decido bastante para que te ariesgues a un trance 
agitado. Hasta ahora lo que has sufrido ha sido con 
calma. No te espongas al ridículo de lo trágico. 


Mina 


Quiero y no quiero... Me animo y no me animo 
a acercarme y hablarlo. Ahora ha dejado de beber 
y parece que conversara con un ser invisible. Su ros- 
tro se despeja... Esperaré hasta que tenga un mo- 
mento lúcido. 


El Doble 


Yo dí sustento a tu hambre de belleza 
a tu sed de verdad abrí un raudal; 
en ambientes de la naturaleza 
le dí a tu alma un hálito vital. 
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Yo fuí ante el cielo místico emisario 
de alta misión humana siempre en pos; 
fuí tu Ministro Plenipotenciario 

en los reinos de Dios. 


Vambién en las Repúblicas del Diablo 
que hay arriba, yo fuí tu embajador, 
La cuestión de fronteras allí entablo; 
las fronteras del alma en el amor. A 


Yo convierto en ideal tu aburrimiento, 
y en elegancia tu vulgaridad. 
De viejas cuerdas tú eres instrumento; 
yo soy la nueva musicalidad. 


Tú puedes aún salvarte, si se salva 
por tí una vida que se hundió en tu ser; 


el hombre es de la Noche o es del Alba 
si le da noche o alba la mujer. 


ESCENA 5* 


Un Elemental. — Mina 


Un Elemental 


Esta vieja nos va a resultar un elemento 


precioso para nuestros planes, aunque en la forma 
parezca contraria por la violencia de los impulsos, 
que han despertado en ella las eternas perturbado- 
ras del mundo, las Inquietudes. 


Para que no se malogre como auxiliar de la po- 


lítica elementaria, conviene que ejercitemos sobre 
ella influjos enervantes que la desvien de lo trágico 
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objetivo para aplicarse a lo trágico subjetivo, que nos- 
otros empleamos, cuando no podemos convertirlo to- 
do en comedia, que es nuestra finalidad. 


Mina 


No me siento, no, arrepentida, pero sí asombra- 
da de mi resolución para venir a este infierno. 

Aquí desaparece todo lo que mi pobre, pero 
honrado hogar, puso en mi ser de los viejos ho- 
gares criollos. Pero hace tiempo que aunque presente 
en cuerpo, estoy ausente en espíritu de la casa pa- 
terna, desde que me sentí abandonada por el perdido 
que vengo a buscar. | 

Alí lo veo envejecido y pálido, y al verlo me 
emociono violentamente; pero no me enternezeo como 
antes, en que me sentía junto a él, o ante él, hermana 
enfermera y madre. | 

Hoy no soy más que una acreedora; vengo a 
cobrarle el tesoro de vida que me ha robado. 
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Cuadro 30. 


ESCENA 1? 


Imágenes. — Elementales 


Imágenes que pasan 


¡Mortales reíd ; 
¡Jentes agotad 
de risa el gastado 
exiguo caudal! 


¡Reid locamente 
como en embriaguez, 
porque estáis riendo 
por última vez! 


¡El mundo está en crisis; 
en crisis total 

de lo que antes era 

la vida integral! 


Nuevas Imágenes 


La risa es sustento, 
la risa es licor; 
cantemos la risa 


más bien que el amor! 
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“we 


La risa es sabroso 
bocado de sol; 

la risa es obsequio 
de la sal de Dios. 


La risa es remedio, 
sostén y guarida 
de todo lo malo 
que tiene la vida. 


La risa es un drama 
bordado en comedia 

que tiene en la trama 

revés de tragedia. 


El propio mundo ignora 
todo el profundo 
tesoro de las risas 
que hay en el mundo. 


En cada risa hay rasgos 
individuales; 

pero también hay risas 
impersonales. 


La franca risa rústica 
de los paisajes 

y la risa atmosférica 
de los celajes; 


las risas de la aurora 
que van de paso 

pronosticando lágrimas 
para el Ocaso. 


To Y 
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Las risas de las aguas, 
risas ligeras : 

en las corrientes rápidas 
de las laderas; 


risas que en los torrentes 
son risotadas; * 

y orquestas hilarantes 
en las cascadas. 


La risa de los pájaros 
que chacotones 

mezclan a sus gorjeos 
tonos burlones; 


6 
la risa de las nubes 
y de las flores 
que rien con la risa 
de sus colores. 


La risa de los astros 
que un vasto coro 
forma en risas de plata 
- y risas de 'oro. 


La risa de las cosas 
inmaterlales 

que rueda en los espacios 
cataclismales. 


Las risas del misterio 
siempre imprecisas 

que rien con totales 
risas de risas. 
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Coro de Elementales 


También las cosas se ríen 
con risa siempre oportuna; 
la laguna del torrente, 

el charco de la laguna. 


El peludo valle río 
de la cúspide pelada, 
y el pantano de la nube 
por los vientos aporreada. 


Se ríen en coro 

millares de libros 
en las bibliotecas 
de los eruditos... 


Se rien las bigotudas 
caras de las solteronas, 
y las polleritas cortas 
en poder de las jamonas. 


En la boca de las viejas 
se ríe el último diente 
gozoso en tal mar de ser 
náufrago sobreviviente. 


La araña que es por su forma 


negra estrellita animal, 
se ríe de las estrellas 
por su blanco sideral. 


La arenosa playa quieta 


piensa que es bruto y salvaje 


el alto peñón erguido 
entre infiernos de oleaje. 
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Con su leve espuma ríe 
la ribera baja y lisa; 

y las espumas humanas 
rien con la misma risa. 


Coro de Imágenes desnudas 


La mujer debe recorrer al día 
todas las variedades de poesía; 
lírica en la mañana con alarde 
de hermosura gentílica; 
elegíaca en la tarde 

y por la noche idílica. 


Coro de Imágenes con túnicas antiguas 


No hay arte sin amor, ni amor sin arte. 
El hombre sin gastar prosopopeya 
épico debe ser siquiera en parte; 

el hombre no es cabal sin epopeya. 


Coro de Elementales 


Abajo todo lo épico y lo lírico! 
arriba todo lo ático; 

el hombre debe ser, de noche báquico; 
noche y día, satírico! 


Coro de Imágenes 


(Vestidas de tules y coronadas de flores) 


Hay risas de oro, 
risas de plata, 

" risas de bronce 
y Otras de lata. 
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El mundo tiene risas 
een todo, 
desde los cielos 

al lodo. 


Hay oculta en toda risa 
una gota de dolor, 

como una lágrima deja 
cada noche en cada flor. 


Cada gota de sangre que se vierte 
tiene por contrapeso una sonrisa; 
enfrente a cada lágrima 
hay una risa. 


El alba es la sonrisa de la noche, 
expansión de infinita plenitud; 
gozando el gozo de su gozo mismo, 
el Cosmos inmortal ríe en la luz. 


ESCENA 2: 


Mina. — Auras. — Elementales 
Mina 


He perdido estúpidamente el mejor instante para 
- abordarlo, cuando hace media hora la expresión de 
su fisonomía era de bondad, con un destello de su 
antigua inteligencia. Pero volvió a beber, y ahora 
se presenta otra vez, con su aspecto habitual de em- 
botamiento. Me hace el efecto de que voy a encon- 
trarme con el cadáver de un alma dentro de un 
cuerpo espectral. También yo misma necesito sere- 
narme; me siento paralizada por la emoción actual 
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que me produce el presentimiento de mi próxima emo- 
ción. 

¡Qué ganas tengo de rezar! Pero en este sitio 
el rezo me parece una profanación. Y más que por 
el sitio, por lo que yo misma soy ahora. Yo estoy pro- 
fanada por el pecado y me parece que la oración se- 
ría sacrilegio en este lugar y en el estado actua! de 
mi alma. ¡Pero quién sabe! De la oración no necesitan 
los santos, sino los pecadores; y tal vez en lo sa- 
erado de la iglesia, la oración es menos importante, 
que en este centro de vicio y perdición. Puede ser 
que una oración purifique este ambiente y haga 
pasar un pequeño soplo del aliento divino en algunos 
de estos espíritus eternamente huérfanos de toda. 
maternidad religiosa. Voy a rezar; puede ser que 


el mismo Marsias... Antes él se quejaba de haberse 
olvidado de rezar... Yo lo haré recordar la Salve y 
el Credo... y si pudiese hacerlo confesar tendría 


que rezar el Yo Pecador que tanto bien le haría, 
acompañado con el arrepentimiento. 

Pero estoy delirando... Sin embargo, quiero 
rezar; siento ahora como nunca la necesidad de la 
oración, tal vez sea esta la última en mi vida, puesto 
que de la boca del infierno, donde ya estoy, voy a 
entrar en el corazón del infierno. Y el infierno es 
infierno porque allí no se reza... 


Una Aura que se va 


- Toda emoción profunda es una oración sin pa- 
labras. El amor el lo más religioso de la vida; lo 
único realmente religioso. E | 
No hay verdadera religión sin amor; el amor 
verdadero es religión. | 
En cada hora de amor, la vida está rezando la 


k 
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oración más completa. Por eso las naturalezas más 
sensibles son las místicas. Una lágrima es un beso 
llorado; el beso de amor es eucaristía; lágrima y 
beso son plegarias. 


Una Aura que llega 


Todo eso o gran parte de eso pertenece al pasado. 
Las generaciones presentes lo superan con un sen- 
tido más exacto y armonioso de la existencia. Las 
auras que llegamos somos las conductores de los 
acompasados ritmos de la vida. 


Aura que se va 


Acompasados por dentro con exceso; y con ex- 
ceso impulsivos por fuera. La música estridente y 
el baile vertiginoso, son la revancha material con que 
el instinto de la vida tiende a compensar lo que pierde 
en energías bajo vuestro influjo, Auras que llegáis. 

Vuestros soplos de brisa serenan el ambiente 
que nosotros sacudimos con tempestades. Vosotras 
quedáis; nosotras nos vamos, pero regresaremos, tal 
vez llamadas por vosotras mismas, cuando sintáis que 
no hay fuerzas desordenadas en la naturaleza; no 
hay más que fuerzas afirmativas y negativas, ritmos 
superiores, medianos e inferiores. 

El huracán 'tiene su ley de armonía como el cé- 
firo. Nosotras, las auras que nos vamos, hemos hu- 
racanado al mundo; vosotras lo estáis cefirizando 
en demasía. Cuando estéis agotadas, nosotras regre- 
saremos. De nuestra alianza surgirá la energía crea- 
dora de vida integral. 
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(Rozando con sus manos invisibles la cabeza de Mina) 


No temas, triste alma conturbada, rezar tu rezo 
cristiano entre maldiciones y blasfemias, como la 
maldición y la blasfemia pueden resonar sin profa- 
nafación más que aparente en los recintos sagrados. 

Reza, mujer; no temas que tu oración se pierda 
en este local impuro donde sólo el escepticismo ele- 
gante y la indiferencia, son irreligiosos. En cambio, 
es religioso cada dolor aunque se manifieste en ges- 
tos y palabras profanas o sacrílegas. 

La blasfemia es también una plegaria, como el 
carbón mineral es una forma del diamante; como el 
odio es un amor envenenado; como Lucifer es hijo de 
Dios en guerra con Dios. 

En el mundo parecen antagónicas la blasfemia y 
la plegaria; pero habrá un lugar del espacio y una 
hora de la eternidad en que se abrazarán la blasfe- 
mia y la plegaria. 


ESCENA 3* 


Un Elemental 


El Elemental 


Es necesario que ejercitemos todo nuestro po- 
der inhibitorio sobre esa ridícula enamorada para 
que no cumpla su plan en la disposición de ánimo 
en que ahora se encuentra; está extrañamente evan- 
gélica, dominada por impulsos de ternura y dispuesta 
a la benevolencia y al perdón. En este estado de áni- 
mo es capaz de rescatarlo a Marsias, presa que ya 
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tenemos asegurada desde hace mucho tiempo para 
el mundo de los Elementales. Y si no lo salva a él, 
puede salvarse ella misma, apartándose a tiempo de 
este ambiente después que se hayan estrellado sus 
esfuerzos para despertar el alma de su ex amante. 

Es necesario impedir que se acerque ahora y es- 
perar, para dejarla proceder, a que neutralicemos en 
ella las impresiones místicas y las sustituyamos por 
las de rencor y de protesta que se alternan con 
aquellas en su movediza sensibilidad. | 

Pero ante todo es necesario preparar dos o más 
auxiliares para que en el momento oportuno inter- 
vengan a fin de interrumpir o desviar hacia resul- 
tados funestos la entrevista inminente de Mina con 
Marsias. 

Para ese objeto yo tengo elegida una buena pa- 
reja entre los concurrentes habituales de este centro, 
que siendo en realidad un moderno Cabaret, continua- 
dor barnizado de una vieja taberna, hacemos que fi- 
gure y funcione con otro nombre y con pretexto de 
otras aplicaciones; pero en el hecho es uno de los 
principales Cabarets sin título de tal, como: hay 
varias instituciones sociales y deportivas. 

Lo mismo que aquéllas, ésta, en la que operamos 
con preferencia, es una gran escuela de elementalismo; 
es centro sportivo por fuera, pero de juego, diversión 
y vicio por dentro; es una Universidad de libertinaje, 
en que nosotros somos maestros ocultos de los cate- 
dráticos visibles. Aquí se han diplomado y siguen 
preparándose los doctores que con la ciencia positiva 
defienden en todas partes la vida negativa. 

Como percibo con nuestro agudo instinto, que 
de un momento a otro el alma de Mina embestirá a 
la de Marsias, voy a preparar para los dos una piala- 
da espiritual. Estad atentos para presenciar, reír y 
admirar un golpe de destreza elementalista. 
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ESCENA 4* 


Benguria. — Ortigao. — Una Inquietud. 


Ortigao 


(Junto a una mesa en que hay dados que no se usan, una 
botella, un sifón de soda, y dos vasos. Grandón Benguria 
al otro lado de la misma mesa). 


Yo no sé por qué hay momentos en que me 
siento otro hombre distinto del que soy normal- 
mente. 

Y aquí, en este local, después de algunas horas 
de observar en silencio el ir y venir de los concurren- 
tes, y de concentrarme en mí mismo, me siento inva- 
dido de inquietudes que me parecen venir de afuera 
y por enternecimientos que me parecen subir de 
adentro, de muy adentro. 

El hecho es que me siento aquí más optimista o 
ade ambicioso; y al mismo tiempo más bueno o más 

ébil. 


Grandón Benguria 


Te sientes más humano. A mí me pasa lo mis- 
mo; en condiciones semejantes a las que tú me ex- 
plicas. Pero en mí el cambio se produce en forma que 
constituye un verdadero peligro. 


Ortigao 


¿Cuál? 
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Grandón Benguria 


El peligro de sentir la necesidad de ser sincero. 
Imagínate el mal que esto significaría, principalmente 


en mi carácter de Jefe de una escuela literaria. 


Ortigao 


El mismo efecto experimento yo con la sensación 
de análogo peligro. Tú sabes que yo me he hecho una 
reputación de crítico imparcial, azotando. 

La gente cree que sólo se dice la verdad diciendo 
lo malo. Yo tengo fama de ser justiciero y acertado, 
porque niego valores y anoto fallas a los escritores, 
poetas y dramaturgos. 

Esa fama me halaga. Pero más que me halaga, 
me conviene; ella me proporciona trabajo periodís- 
tico bien pagado; y amigos; muchos amigos, entre 
los enemigos de lo que yo ataco, y también entre los 
amigos de mis víctimas... 

Ser injusto atacando no me cuesta; lo que se 
me hace terrible es aplaudir sin razón, por un deber 
convencional; por homenaje a lo consagrado, por 
adulación a un poder social, por cálculo, no tanto 
de lo que puede lograrse aplaudiendo, cuanto de lo 
que puede perderse callando, cuando todos aplauden. 
En el fondo cobardía; he aquí la verdad que puedo 


confesar aquí, en esta hora, y con la disposición de 


ánimo que tú clasificas con exactitud como pelierosa 
por riesgo de sinceridad. 

Yo me siento ahora bárbaramente asaltado por 
una necesidad incontenible de ser sincero. 
| No la sentí para elogiar muchas obras que valen 
entre las que pasan bajo mi pluma de erítico... 
Pero ahora siento un impulso de gritar muchas ver- 
dades que jamás se dicen periodísticamente. 
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Yo he vivido siempre, como vive todo el país, 
con sus poderes públicos y sus eminencias económi- 
cas, sociales, intelectuales y políticas, sometido a la 
dictadura de la gran prensa. 


Benguria 


Pero ese impulso de rebeldía en tí, como los que 
yo mismo siento, «gravan nuestra culpa de confor- 
mistas, porque tenemos conciencia del mal y lo acep- 
tamos sin protesta. 


Ortigao 


No sin protesta. Tú, yo y muchos, como nosotros, 
protestamos interiormente, lo que no es valeroso, lo 
reconozco; pero es algo. 


Benguria 
Una confesión de impotencia. 
Ortigao 


Dí más bien un auto- diagnóstico de enfermedad. 
Es , sin embargo, un principio, un punto de partida 
para un esfuerzo curativo. 


La Inquietud 


Ningún valor espiritual se pierde; por débil 
pequeño que sea, puede constituir en la vida moral 
un núcleo equivalente al de los fagocitos en un orga- 
nismo físico enfermo; puede formar una colonia 
que lo defienda y que al fin triunfe de los bacterios 
contrarios. 
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Hay más peligro en la ignorancia de un ma] que 

en el mal mismo; y más grave que una enfermedad 
es confundir el estado de enfermedad con la salud. 


Es lo qeu pasa individual y colectivamente en la Re- 
pública. | 


Benguria 


Yo no creo en el error; creo en la resienación 
fatalista de la masa a la que damos el ejemplo, nos- 
otros los intelectuales. Pienso algo peor; pienso que 
no sólo la colectividad está conforme con su mal, 
sino que está contenta y se defiende de que la curen 
como los coyas de los valles norteños y los campesi- 
1noS YUSOS, Se oponen a que les quiten sus picjos; 
cuidan sus piojos y aman sus piojos. Nuestra querida 
patria está convertida en una piojería moral de diez 
millones de almas. 


La Inquietud 


Eso existe aquí y en otras partes. Pero ya vendrá 
el momento en que provoquemos tales comezones. que 
por necesidad se hará limpieza. Las empresas patrió- 
ticas del pasado eran libertarias; las de ahora tienen 
que ser sanitarias. 

En lugar de cruzadas tiranicidas, hay que hacer 
campañas insecticidas. 


13 
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Cuadro 4o. 


ESCENA 12 


El Espejo. — El Doble. — Coro de Inquietudes. 


El Espejo 


En mí se ha reflejado el pensamiento, 
y en mí se ha reflejado la memoria 

de ilustres y selectos bebedores 

que destacadas en la turba amorfa 
dieron vida interior y trascendente 

de este antiguo local a la ruinosa 
colonial construcción, cuyos cimientos 
y firmes muros una base forman 

al moderno edificio levantado 

sobre el que fué de una antigua fonda. 
En terreno de mil metros cuadrados 
hubo aquí antes un canchón de bochas, 
bajo un parral; y un reñidero, en donde 
se abre la cancha de Football ahora, 


Yc desde el fondo del recinto, al frente 
de la vieja ventana, fuí recóndita 
cavidad que guardé de ese escenario 
todo el raudal de vida tra'gi-cómica. 


¡Medio siglo de vida reflejado 
sobre mi veneciana Luna histórica, 
de vara y medio de alto, por setenta 
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centímetros de anchura, que prolongan 
cuatro pulgadas de dorado marco, 
cuyas raras molduras caprichosas 

de rosetón en rosetón, arriba 
rematan en figura de paloma! 


¡Lo que ha visto y oído, y presenciado 
la castidad inmóvil de esa tórtola ! 

Ella ha sentido, como yo, en el grado 

y el modo en que sentir pueden las COSas, 
con sensibilidad molecular 

y una vaga conciencia en la que flotan 
vislumbres de extensiones que se alargan, 
fuerzas de vida que la vida ahondan ; 
ella ha sentido un poco de la inmensa 
introversa energía creadora 

en la que el alma del cristal, un mundo 

de infinitos reflejos desarrolla ! 


¡Infinitos reflejos! Nadie alcanza 

a calcular su número, su forma 

y su profundidad! menos su alcance! 
Se miden en las ciencias astronómicas, 
jornadas de la luz, peso de soles, 

y estrellas en nidal de nebulosas ; 

pero de los espejos enfrentados, 

nadie las mundanadas silenciosas 
puede contar de imágenes que viven 

y arcanamente en su interior atmósfera 
se entrecruzan sin fin; ni en los espejos 
de orbitales pupilas amorosas 

se puede calcular que infinitudes 

se cambian de vitales fuerzas cósmicas. 


Pero la infinitud de infinitudes 
que las atrae y las resume a todas, 
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es el dolor humano, la segura, 
la eterna realidad distante o próxima. 


Eterna realidad que una en el fondo, 

en cien mil variedades se fracciona. 

Yo conozco las más disimuladas 

y doy la imagen de las más hipócritas, 
en la de muchas víctimas ilustres 

que aquí en los contrabandos de la gloria, 
o en trampas que el placer hace a la vida 
a este mi antiguo espejo dieron la honra 
de reflejar su fondo dionisíaco 

que un truc oculta de apolíneas normas. 


El Doble 


El noble Spiro, Monteavaro, Beecher, 

y hasta el gran Ruben con su gran corona; 
Florencio Sánchez; y los Sánchez, Sanchos, 
que aquí de paso, sin dejar memoria, 

le sacaron el kilo a la existencia, 

sorbiendo el jugo de su vida propia. 

Sólo lo externo era literatura; 

de su vivir el arte era la sobra; 
mientras para otros sólo el arte es vida 

y la vida real sólo una borra. 


El Espejo 


Pero también aquí, de este recinto, 
sobre mesas hinchadas de intra historia, 
se han escrito sonetos, folletines, 

planes de dramas, diálogos en prosa, 
cartas de amor, proclamas, manifiestos 
de artísticas escuelas a la moda. 

¡ Literatura... todo para fuera! 
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Yo guardo'en mis reflejos una copia 
de su vida exterior y de la interna... 


El Doble 


Su realidad no fué la de sus obras 

de pensamiento; no es la de sus goces; 
ni de objetividades ilusorias 

del credo positivo, viejo buho 

con un nuevo plumaje de retórica, 

Su realidad está en lo subjetivo 

de su esfuerzo y su íntima zozobra 
para querer, sentir y obrar con bríos 
creando vida externa con la propia. 


» El Espejo 


Ejemplo: el pobre músico ambulante, 
eterno desdeñoso de la gloria, 

de cuyas mundanadas de armonías 
mundanadas de ocultas fuerzas brotan; 
Treinta años ha vivido dilatando 
auras de cielo en la terrestre atmóstera, 
dando voz con el son de su instrumento 
a las tonadas de las viejas coplas 

y a los estilos y acompañamientos 

con las que el alma popular en trovas, 
juntando las tristezas de la vida, 

todos los ecos del amor acriolla. 


Allí está el pobre músico ambulante 


-que fué al principio de una antigua fonda 


un tocador humilde del humilde 
acordeón, la pequeña caja armónica, 


miniatura de un órgano de iglesia, 


con algo de su gran alma sonora. 
28 
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Viajó mucho después. En Buenos Aires 
y en Santa Fe, cielitos y milongas 
cantó en las pulperías de campaña. 

Con zamba o cuecas alegraba en Córdoba 
las fiestas de los pobres. En Santiago 
gatos y pericones. En recónditas 
profundidades de la raza indígena, 
recogió las más tristes y más hondas 
entonaciones que en la vida humana 
repiten voces de una vida ignota. 


Aprendió vidalitas montañesas 

y el yaraví lloroso de los coyas; 

se hizo maestro tocador de quena, 

la flauta sollozante cuya boca 

de caña, tiene un llanto que es más.llanto 
que todo el llanto que los ojos lloran. 


La tocó aquí una vez. Y tanto fondo 
removió de dolor en los que gozan, 
que al músico infeliz casi lo linchan 
lo que sintieron su alesría loca 

de risa, canto, baile, charla o juego 
turbada por la voz despertadora 

de lo que llaman música homicida, 

- por que la interna realidad evoca! 


La orquesta lo salvó tocando a tiempo 

cualquier jazzband con que auyentó las sombras 
de los que viven de su ser ausentes 

y a lo extrangero de su ser retornan 

cuando de pronto en lúcidos instantes 

surge la imagen de su vida propia. 

La mayoría de las gentes la huyen; 

yo la recojo y guardo; y en las horas 

propicias de lo trágico latente, 
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que bajo el fresco cutis de la broma, 
corre a manera de invisible sangre 
por una red de arterias misteriosas, 
proyecto esas imágenes. 

Aladas 
surgen de mi nidal que las empolla, 
y vuelan de las almas a la noche 
a veces, en bandada, a veces solas, 
Y después que denuncian a la vida 
lo que la vida esconde silenciosa, 
vuelven al fondo de mi vieja luna 
y allí duermen inmóviles... 

Ahora 
están despiertas y agitadas jiran; 


Coro de inquietudes 
Despiertas y vibrantes por nosotras 
gue en ellas transfundimos los impulsos 
que del humano corazón desbordan... 


El Espejo 


Están despiertas... Libertad me piden 
para lanzarse a la extensión ignota 

a vagar y juntarse a sus hermanas 
que llegan en su busca de otras zonas. 


¡Imágenes volad! Id y esparcíos 


del aire externo hasta la intra atmósfera! 


¡Volad por sobre todos los 'ambientes 
de los silencios cómplices, que ahogan 
las voces claras que el alerta gritan; 
las voces altas, que a rebato tocan; 

y a los clamantes de verdad, en medio 
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del desierto viviente que se forma 
con rebaños de humanas multitudes, 
movibles soledades psicológicas. 


Donde ellas se dilatan sin relieves 

perfilad vuestras líneas categóricas; 
¡donde la lengua de los hombres calla, 
imágenes sin voz, hablad vosotras! 


ESCENA 2? 
Ortigao. — Benguria. — Inquietudes. — El Espejo. — Biemen- 
tales. — Una Imagen. 
Ortigao 


Y si cometiésemos la locura de ser sinceros, ¿có- 
mo combartirías tú lea aventura? 


z 


Grandón Benguria 


Yo... Yo terminaría de eseribir un canto que me 
está martillando por dentro el corazón y el cerebro, 
un “Canto a la juventud”, diciendo lo que todos ca- 
llan, y señalando las falsedades con que todos adulan 
2 las generaciones nuevas. 

Los viejos cortesanos de los jóvenes nos dicen 
las mentiras más cínicas para halagarnos; nos dicen 
valientes, y no tenemos resolución para arrostrar 
un sólo peligro que comprometa nuestro sosiego o 
interrumpa nuestra comodidad... 


Una Inquietud 
(Que se ha separado del Coro para oír el diálogo entre Ortigao 


y Benguria). 


Es el mal de la época, el miedo a la inquietud; 
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por ese miedo la juventud no es joven. Yo me deten- 
dré en «estas dos vidas lozanas; crearé en torno de 
ellas un aura palpitante y les infundiré la energía 
que yo represento de una noble inquietud. 


Benguria 


Nos dicen las mayores falsedades agasajadoras. 
Y nosotros por nuestra parte, nos las decimos los 
unos a los otros, sin creer en ellas, porque así nos 
conviene, o suponemos que nos conviene. 

Pero aún sin pensar que nos aprovecha la fie- 
ción, la aceptamos y la repetimos por fórmula, por 
rutina, sin saber por qué ni para qué... 


Ortigao 


Nunca me habías hablado de esa composición 
poética. Si has empezado a escribirla, recítame algu- 
nos trozos. 


Benguria 
La tengo casi terminada. Empieza así: 


¿En dónde está la juventud de América? 
La encuentro en los Hipódromos; la encuentro 
no ya en los campos de la lid homérica, 

sino en canchas de Box, hirviendo al centro 
y al rededor en multitud histérica. 

¿Ese es tu estadio, juventud de América? 


La Inquietud 


(Que permanece invisible agitando levemente el aire encima 
de Benguria y Ortigao). 


Quiero escuchar esta poesía y la aprenderé de 
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memoria para repetírsela a mis hermanas que dudan 
que entre los jóvenes de ahora hay quienes pueden 
albergarnos en sus espíritus. 


Ortigao 


La introducción es de un arranque lírico que 
en otro tiempo, en la Edad de los románticos, lla- 
marían de vuelo pindárico. Me interesa conocerla 
toda, pero no dicha en voz baja como es necesario 
en este local cerrado, y lleno de gente, sino derlamán- 
dola como tú sabes hacerlo con los versos que te en- 
tusiasman... Vamos afuera a la galería exterior 
o al jardín. 


(Se levantan y salen; andando continuan el diáioso). 


Benguria 


Pero si concluyo esa composición, y la publico, 
tal hecho representará para mí condenarme al destino 
de Juliano el Apóstata... ? 


Ortigao 


¡Quién sabe! Tal vez el caso ocurra en sentido 
contrario en cuanto a sus efectos, ¡quién sabe si 
esa actitud no es para tí el camino de Damasco. ¡Tal 
vez con ella te hagas el Pablo de una doctrina de ver- 
dadera renovación literaria. 


Benguria Pr 


O un Cristo en miniatura! Pero tú, ¿tú qué 
harás, si yo me lanzo ? 
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Ortigao 


Yo también me lanzaré. Te prometo escribir 
mi artículo de crítica literaria de actualidad, licien- 
do en público lo que todos repiten en privado; todos 
y especialmente los literatos, hasta los mismos. que 
redactan el suelto bombástico por obligación perio- 
dística... 


Benguria 


- Entonces vamos a correrla juntos; el mismo día 
publicaremos tú el artículo que puedes titular “Las 
grandes mistificaciones”, y yo, “Oda a la juventud 
americana”, en que seguiré el viejo consejo de imitar 
al gaucho que añade a la lonja de su látigo una 
cuerda metálica de su guitarra. Y en mi rigor habrá 
más amor por la juventud, que en las mentiras adu- 
ladoras con que la enervan. 


Ortigao 


Yo también pondré amor por el arte y la verdad 
en mis severidades de crítico, sin preocuparme ya de 
que muchos hagan de mis desplantes de franqueza 
un ofensivo calembour con mi apellido... Nos cua- 
draremos los dos, como hombres. 


El Espejo 


Pobres mozos. Acaba de reproducirce en mí la 
imagen de un estado de alma nuevo de ellos. Pero 
es tan tenue esta imagen que no alcanza a tomar 
forma definida, ni aún entre el mundo donde se 
forma el fantasma ideal de las ilusiones, cuyas imá- 
genes son las más leves y fugitivas de todas las que 
reflejan la vida espiritual de los seres humanos. 
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¡Pobres ilusos! Tantas representaciones subjeti- 
vas de la misma clase se han producido en mi espejo 
y yo las he proyectado hacia el exterior, que la de 
éstos no vale la pena incorporarla al orbe de las vi- 
sibles. | 
Ese nuevo estado de alma se ha producido, sin 
duda, en ellos bajo la influencia de algunas de las 
Inquietudes que en este tiempo vagan errantes, por 
falta de corazones que las acojan. Los de estos dos 
jóvenes se han abierto por un momento dando entra- 
da a una de aquellas peregrinas. ' 

Estas han creado dentro de ellos una energía, 
un impulso de vigor viril, en ansia de arrebatar una 
de las mil verdades enclaustradas, desnudarla y po- 
seerla, en violación magnífica. 

En este momento están viviendo el instante más 
bello de sus vidas; un instante de salud y de fuerza 
en aura de ilusión... Mañana... esta misma noche, 
tal vez, después que hayan pasado algunas horas 
reflexionando con calma en lo que proyectan, desis- 
tirán de su propósito de acción, como tantos, y tantos, 
y tantos, cuyas imágenes internas he reflejado en 
esa misma situación de espíritu, pero con mucho ma- 
yor empuje que el de estos pobres mozos abúlicos... 

¡ Tantos enfrente de mí han hecho resoluciones 
heroicas y han adoptado planes espléndidos 'de en- 


mienda de conducta, y de asalto a las cumbres del. 


ideal; y se han quedado en proyecto! 

Frente a mí varias generaciones han subido con 
el pensamiento la escala de Jacob; pero corporalmente 
muy pocas; y siempre han caído en los primeros pel- 
daños. ; ¡ 

Frente a mí, he sentido hervir en innumerables 
corazones la sed del crímen; y han seguido siendo 
mansos; el anhelo de justicia; y no ha pasado de 
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anhelo; y hasta deseos de venganza para lavar ofen- 
sas del honor; y el honor quedó sin desagravio. 

La ilusión de estos mozos será la misma que 
todas aquéllas; ni el uno escribirá su artículo, ni el 
otro terminará su apóstrofe a la juventud; y en caso 
de que ambos se dispusieran a la publicidad, no habrá 
un órgano de la prensa que admita responsabilizarse 
con verdades molestas para terceros, y menos, na- 
turalmente, si son gloriosos, y si además de glo- 
ri0s0S.... 


Un Elemental 


- No hay cuidado que nuestras eternas enemigas, 
las Inquietudes, nos arrebaten las interesantes per- 
sonas de Pedro Ortigao y Grandón Benguria. Ellas 
mismas confiesan que no encuentran arraigo en su 
psicología. 

En cambio nosotros los tenemos ligados al mun- 
do elemental por todos los lazos que en los tiempos 
místicos se llamaban del Mundo, del Demonio, y de la 
Carne; y además por los más refinados de la nueva 
filosofía; nuestra filosofía cuyos representantes más 
ilustres son Ortega y Gasset, y Eugenio de Ors, los 
más poderosos difusores de Elermentalismo que tiene 
ahora el habla española. 

Bajo la advocación de estos Santos patronos 
de nuestra cofradía espirituál, y vigilados por noso- 
tros, Ortigao y Benguria, no claudicarán de nuestro 
dogma negativo; el que las juventudes de hoy enmas- 
caran para el público y lo ocultan para ellas mismas, 
con la frase de “nueva sensibilidad”. 

Nadie sabe lo que quiere decir, y por lo mismo 
todos la repiten, como antes se aturdían con los estri- 
billos de soberanía popular... libertad... el mundo 
marcha... sursum corda... 


362 JOAQUIN CASTELLANOS 


Un jefe de Elementales 


La pobre humanidad, es una eterna invalida, 
cuyas muletas espirituales son las religiones, la pa- 
tria, los principios, la Paz, el Arte, la Ciencia. 

En ellas ha venido apoyándose sucesivamente, 
hasta la época actual, en que ya no necesitará de 
aquellas muletas para marchar; se afirmará en nos- 
otros; el género humano será en adelante un ciego, 
al que la raza de los Elementales servirá de lazari- 
Mo 

Llamad a nuestros coros para que canten nues- 
tras nuevas victorias.... 


Ortigao 


Tu canto a la juventud me ha entusiasmado. 
¡Qué belleza en las imágenes!, ¡qué verdad en los 
conceptos!, ¡qué valentía en la expresión! 


Una Inquietud 


(Contemplando con tristeza y despecho a Bengnríia). 


Por eso aquel canto quedará para siempre iné- 
dito. Es el emblema de la vida interna de una gran 
parte de las generacioned presentes; exteriorizan 
lc superficial; los más, obedeciendo a la fuerza del 
músculo; los menos, los que piensan, no aran hondo 
por dentro; en su hambre de publicidad, cosechan 
y expanden lo que trabajan y siembran a flor de 
tierra. Su verdadera vida, la íntima y superior, aa 
para siempre inédita. 
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ESCENA 3* 


Mina. — El Doble. — Elementales 
Mina 


Yo debí venir mucho antes a cobrar mi deuda 
de vida. Cuando hace una hora llegué aquí, sentí 
asombro de mí misma por mi determinación; pero 
en este momento me asombro de mi asombro. Ahora 
me parece lo natural estar aquí, sentir la indignación 
que siento y el ansia de desquite que me arrastra... 
¿Desquite de qué y de qué modo? Desquite de todo 
y en cualquier forma. Ya lo empiezo a tomar al mirar- 
lo vencido, mostrando en su fisonomía, en su aspecto 
y en su expresión, la señal de todas las derrotas. 

Derrotado en su inteligencia, la más brillante 
de su generación, y hoy por completo eclipsada. De- 
rrotado en su voluntad, que se inició pujante, y que 
fué poco a poco abolida, en este ambiente. Derrotado 
en su sensibilidad, que fué desbordante y de la que 
no queda ya ni una cuerda vibrante. ¿No habrá una, 
una siquiera que palpite cuando me acerque, cuando 
lo hable llorando y maldiciendo? ¡Y si no puedo mal- 
decir y solamente lloro! No, no; eso ya nunca. No 
es para eso que me he cortado melenita y me visto 
con falda corta, para hacer como todas las mnjeres 
de hoy; hacen triunfar las piernas, vanguardia del ba- 
jo vientre. Y es él que me trae aquí; el bajo vientre 
que santamente pedía un hijo; santamente me lo 
prometía el corazón; al corazón se lo prometía el 
cielo. Y había cielo en mi vientre. Después el cielo 
quedó confinado a mi corazón. En mis bajas entra- 
ñas se formó el infierno; hoy ya toda entera soy 1n- 
fierno. 
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Allí se ha refugiado ahora el sexo. Y desde allí, 
todo el sexo pide venganza. La terrible que voy a to- 
mar es la revancha de la mujer estafada en el amor. 
Conmigo la totalidad femenina castigará al varón 
desintezgrado. Será la escupida de la matriz soberana 
sobre los desertores de la totalidad masculina. 

¡ Y qué espantoso es querer animalmente lo que 


ya no se puede querer humanamente! Ese suplicio lo - 


estoy sufriendo en frente de aquel vencido... 


El Doble 


Está derrotado hasta en los vicios por sus pro- 
pios vicios. ¡Mi pobre compañero en la vida! La forma 
inferior de nuestro Ser de la que por suerte se 
salvó en mí lo que constituye el Yo superior formado 
con los elementos más puros y fuertes de aquella 
naturaleza que fué privilegiada en dones para el bien 
y el mal. 

Lo que corresponde a la existencia terrestre se 
halla en ruina, pero yo sustraigo de la derrota la 
porción de existencia que los hombres presienten, 
pero ignoran; la existencia meteórica, continuación 
descorporizada de la vida palpable y precursora de 
la sideral futura. Pero, entre tanto, la mitad de nues- 
tro ser que se suicida lentamente, la que en el mundo 
se llama Marsias Behetuy, está vencida, hasta en el 
goce y el dolor. Sólo sufre el dolor de no gozar; y 
sólo goza el placer de no sufrir. 

En esto es un emblema de humanidad de to- 
dos los tiempos, pero en especial de la presente en 
que va predominando el tipo sometido a la ley de 
los. Elementales: la de economía del esfuerzo y de san- 
ción y aplauso a las fuerzas negativas. Hasta la enor- 
me conmoción de la gran guerra, ha sido utilizada por 


. 
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los representantes del eterno conformismo humano, 
para continuar o retardar el triunfo de las energías 
afirmativas. 

La más noble y poderosa de ellas, desalojada 
de tantas existencias, y de casi todas las que con- 
curren a este recinto, están allí integramente repre- 
sentada por esta pobre mujer envejecida que viene 
aquí a pedirnos cuenta de sus derechos a la familia, 
al placer y a la vida. ¡Ojalá el hervor en que ha 
entrado su sangre bajo nuevas inquietudes del 
espíritu, le preste fuerzas para sacudir a mi sompa- 
ñero en derrota y devolverlo en lo posible a la vida; 
o liquidarlo de una vez, para libertarme a mí, que 
floto invisible por encima de su existencia material, 
pero sujeto a su destino! Soy como el pájaro atado 
por un hilo a un buque náufrago. En torno al casco 
medio sumergido y por arriba de los mástiles, vuela 
el pájaro en pleno alre y recibe plena: luz, vero no 
puede separarse ni subir a más distancia que el largo 
de la cuerda que lo cautiva. 


Mina 


Ya es hora... ya es hora... Yo no sé qué 
fuerza me detiene, pero otra me empuja... 


(Poniéndose en pie y dando un paso). 


¿Pero es que soy yo misma la que avanzo? ¿No 
seré yo quien resiste y otra persona que se ha intro- 
ducido en mí la que me lleva. hacia adelante”? ¿No 
será, por el contrario, la otra quien se opone a mi 
locura, y yo, Mina, la verdadera Mina, la que se em- 
peña en perderse? 

¡Perderme! ¿Pero es ahora que voy recién a 
perderme? ¿No es el pasado inútil lo perdido y este 
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momento el primero y único en que puedo ganarme 
a mí misma? Esto al fin es lo que busco y necesito. 

Hasta ahora, yo, como casi todas las mujeres, he 
sido ficha de puegos ajenos; yo he pertenecido a 
mis padres, a la ley social, a la religión y al que fué 
mi novio. Seguí perteneciéndole en mi retiro dedicado 
a su recuerdo; fuí de él por mi propia ausencia de su 
vida, para no perturbarlo en sus placeres, para no 
interrumpirle la libertad de sus vicios. Mi alejamiento 
de su persona era la más cariñosa compañía a su 
alma. Así mi existencia fué suya y de mis deudos, 
y creí que debía ser así, siempre así... Pero hace 
un tiempo, desde que empezé a sentir los impulsos 
que me han traído aquí y principalmente desde que he 
llegado a este lugar, comprendo que yo nunca he 
sido dueña de mí y que tengo el derecho de serlo, 
la necesidad de recuperarme, el deber de pertenecer- 
me a m ímisma para el bien o el mal, pero el mal o 
el bien por cuenta mía y no por cuenta ajena. 


(En ese instante se refleja sobre el espejo la figura de 
parejas que bailan en la galería contigua, con movimientos 
y en posturas alocadas y fantochescas con una música in- 
armónica). 


¿Y para eso vale la pena ser libre? 


(Vuelve a sentarse y queda nuevamente abtraída buscando 
la mirada de Marsias, que siempre abstraído, mira alterna- 
tivamente la mesa donde está su vaso y un pedazo de ho- 
rizonte visible a través de la ventana). 


Un Elemental 


Este espantajo que nuestro jefe nos manda vi- 
gilar de cerca, como centinelas de vista, ofrece siem- 
pre en sus actitudes y gestos alguna particularidad 


A 
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extravagante. Observa el modo de mirar su vaso; 
parece espiar algo, en su fondo; parece que mirase 
adentro algún panorama. 


Segundo Elemental 


Tal vez eso. Tal vez las escenas, figuras y pali- 
sajes que todas las personas llevan en su interior 
se reflejan en el cristal de su vaso, como en el lienzo 
las imágenes del cine. Cada ser humano y hasta nos- 
otros los Elementales, llevamos un film de vida por 
dentro; la mayoría lo proyectan sobre lo inanimado: 
los locos de amor lo ven reflejado en lienzos vivos. 


Primer Elemental 


A Así se explica que el hombre no haga “aso de 
la que viene en busca de él, porque está divertido 
por partida doble, en beber y en mirar cómodamente 
el cinematógrafo interior. 


Segundo Elemental 
En ese caso se divierte no por partida doble, 
sino triple, porque de rato en rato mira por la ven- 
tana hacia arriba. Está pesquisando cielo. Seguro 
que anda en afile con una estrella. 
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Cuadro 50. 


ESCENA 1* 


Coros de Inquietudes 


Primer Coro 


Somos las más antiguas y permanentes com- 
pañeras del hombre en su vida terrena; y algunas 
de entre nosotras seguimos su cuerpo cuando se 
deshace en el polvo, y otras acompañamos lo inma- 
terial que queda en él después de la muerte. 

Fuímos sus primeras amigas, aunque él nos crea 
enemigas. Es cierto que lo hacemos sufrir con nues- 
tra presencia constante en el interior de su ser; 
pero por nuestras mortificaciones físicas y mora- 
les es que se nutre, se sostiene, se mueve, avanza 
y se perfecciona. 

Somos en su cuerpo Maio: y le Rada ids ali- 
mentarse; sed y le obligamos a incorporar a su 
organismo los flúidos y los minerales del agua, ne- 
cesarios a su vida. 

Deseo animal y lo impulsamos a satisfacerlo, 
ternura y lo desbestializamos; amor y lo humaniza- 
mos. 

Somos su duda y superiorizamos:su fe; su ambi- 
ción, y lo elevamos haciéndolo menos grande que su 
0 pero más que su realidad materializada en he- 
chos. 
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Bajo nuestra influencia ha dominado el planeta 
y creado la civilización. 

Mientras más refinada y culta es la porción de 
humanidad a que pertenece, más adentro penetramos 
en su vida. 

- Los ejemplares superiores de la especie, son nues- 
tro albergue predilecto; concedemos a los mejores 
el don terrible y formidable de nuestra presencia en 
su intimidad... : 

Siempre hemos tenido millares y millares de almas 
selectas, en las que, nuestro influjo nos ha compen- 
sado, en efectos hermosos, los ascos que sentimos 
al hacernos fuerzas mecánicas en las naturalezas 
inferiores. 

Pero hace algún tiempo, y después del gran 
sacudimiento que nosotras provocamos por nuestra 
influencia acumulada en las viejas sociedades de Eu- 
ropa y Asia; hace algún tiempo que nos sentimos 
desubicadas de nobles albergues espirituales. 


Segundo Coro 


Ojalá fuera eso verdad limitada sólo a lo que 
expresan nuestras hermanas mayores que acaban 
de pasar... Ellas se sienten desterradas de los orga- 
nismos humanos más perfectos, es decir, de las ca- 
sas de lujo donde solían domiciliarse los ejemblares 
más seleccionados de nuestra gran estirpe. 

Pero ya para toda ella el infortunio es más egran- 
de; estamos también desterradas de las naturalezas 
medianas que por nosotras y bajo nuestro influjo 
se iban superiorizando. 

Eramos lo mejor que había en ellas; lo que las 
levantaba hacia el plano inmediato superior; cerrán- 
dose para nosotras van cayendo en los bajos niveles 
que antes correspondían solamente a las naturalezas 
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inferiores donde domina la influencia dé los Elemen- 
tales, la raza eterna enemiga de la nuestra... 


(Pasan) 


Tercer Coro 


Hemos viajado con la velocidad propia de nues- 
tre sustancia incorpórea, del Nuevo al Viejo mundo, 
y acabamos de regresar del Viejo al Nuevo; hemos 
comprobado que en lo más viejo de lo viejo, está 
lo único nuevo, y que en lo más nuevo de lo nuevo, 
está lo único realmente viejo. 

A. través de la antigua Europa, estamos efec- 
tuande un acarreo de vida espiritual entre la gran 
abuela Asia, y la gran nieta América. 

De paso por la misteriosa Africa hemos desente- 
rrado la Esfinge, que ha sido el más antiguo, el más 
constante y completo emblema de nuestro eterno 
arcano. 


Primer Coro 


Estamos efectivamente desalojadas de los prin- 
cipales centros espirituales que en la Argentina 
ofrecían antes su albergue a las más puras, las más 
enérgicas, y las más formidables de nosotras. 

No sólo nos acogían, sino que no se conforma- 
ban a vivir sin nuestra intima presencia en sus espí- 
ritus. Cuando no acudíamos nosotras mismas, la gran 
mayoría de las almas masculinas y femeninas nos 
llamaban... : 

Hoy nos rechazan de todos los lugares doride 
antes teníamos moradas permanentes o transitorias, 
pSro abiertas a las energías de que somos conduc- 
oras. 


A o 
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Hemos penetrado en innumerables habitaciones 
de gente del mismo apellido y de la misma sangre; 
hay conjunto de deudos; pero no hay familia: hay 
domicilio; pero no hay hogar; hay progenitores y 
herederos, perc nc hay hijos para los padres; para 
las madres apenas hay crías... 

De todos esos centros estamos proscritas, las 
que antes agitábamos o por lo menos conmovíamos 
el alma de los que representaban la naturaleza huma- 
na tradicional, con sentimientos, instintos y convie- 
ciones comunes a todas las razas en todos los tiempos, 
excepto al novecentista. 

Los que creen representarlo son una porción 
de humanidad inteligente, pero eunuca... No me- 
recen que gastemos nuestras energías en dar imbulsos 
parciales a un organismo cuando falta el músculo 
que sirve de eje a la armazón espiritual humana... 
Vamos hacia el suburbio y las campañas... 


Otro Coro de Inquietudes 


Venimos del campo y del arrabal urbano... Alí: 
no hay la indiferencia que en las ciudades; pero la 
agitación que allí podemos producir, o a lo que po- 
demos asociar la inquietud, es peor que la pasividad 
y el conformismo de los centros cultos. 

En los rurales hay todos los escepticismos y so- 
metimientos que entre las clases dirigentes, pero 
unidas a las agitaciones del instinto inferior CUYOS 
resortes mueven los Elementales... 


Primer Coro 
¿Y a dónde ir entonces...? No tenemos cabida 


en la Casa de Gobierno, ni en el Parlamento, donde 
hay cóleras pero no Inquietudes; ni en los centros 
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periodísticos, ni en los que antes formaban nuestro 
principal foco de vida impetuosa, pero sana, los co- 
mités y las asambleas populares... Allí hay apeti- 
tos, despechos, ansias, pero no Inquietudes. 

Hemos sido expulsadas hasta de los institutos 
científicos y de los cenáculos literarios, donde hierven 
discordias, antagonismos y reyertas, pero no el afa- 
nose anhelar con que nosotras hacemos, del pensa- 
miento asociando a la sensibilidad, una función in- 
tegral. 

Ya no tenemos refugio ni en los retiros de vida 
religiosa, donde en otros tiempos, en cada corazón de 
monja, había un latido del de Teresa de Jesús, y en 
cada sacerdote, monje, e seglar, había la posibilidad 
de un Santo o de un apóstata, mientras que ahora... 


Segundo Coro 


¿Ahora qué? 


Primer Coro 


Ahora ya no hay más que religiosos felices... 


Segundo Coro 
No son religiosos o no son felices; toda inquie- 
tud profunda es religiosa; la verdadera religión es 
inquietud. 


Primer Coro 


Pero al fin, dónde vamos ? 


«1 
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Segundo y Tercer Coro 


Vamos a nuestros retiros más lejanos y más 
silenciosos, a deliberar. Nuestra misión no ha con- 
cluido; por el contrario, es hoy más ardua; tenemos 
que cumplirla abriendo una nueva ruta. Pero nece- 
sitamos hacer una selección entre nosotras mismas. 
Hoy nos estorbamos, porque individualizamos nues- 
tra respectiva naturaleza para operar cada una por 
sus medios propios en la especialidad que la carac- 
teriza, eligiendo los sujetos humanos, según el tipo, 
con más afinidad a cada uno de los nuestros. 

Así es necesario que formemos legiones aparte 
de las Inquietudes de la Sangre, de las del pensa- 
miento, y de la gerarquía más elevada de que tene- 
mos pocos ejemplares, porque son pocos los seres 
a que puede aplicarse; las Inquietudes de la concien- 
cia. 

Algunas de nosotras tenemos un plan audaz pa- 
ra movilizar a los vivos, llamando a los muertos... 


Una Inquietud 


Yo tengo otro proyecto: el de una huelga nue- 
va más revolucionaria que todas las intentadas 
hasta ahora y más aún que todas las imaginadas... 

¡Una huelga de cuerpos y almas...! 
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ESCENA 2% 


Auras. — Mina. — El Doble. 


Auras que se van 


(Hablando sin voz al pensamiento de Mina). 


Avanza, avanza, corazón valiente. Al pasar te 
dejamos lo mejor de nuestros viejos ímpetus sen- 
timentales. Afírmate en tí misma y cumple tu des- 
tino haciendo lo que más te cuesta. 


Auras que llegan 


No te precipites, desdichada mujer. Ya has 
padecido bastante para que te arriesgues a un trance 
agitado. Hasta ahora lo que has sufrido ha sido con 
calma. No te expongas al ridículo de lo trágico. 


Mina O 


No puedo dominar el miedo de acercarme y 
afrontarlo. Yo sé que tengo miedo, pero no sé la causa 
de mi miedo, de llegar hasta mi hombre. ¡Cuántas, 
cuántas mujeres aquí y fuera de aquí, llegan tranqui- 
las y gozosas hasta su hombre y algunas van seguras 
de sí mismas en busca del hombre ajeno. No me 
explico cómo yo, que tantas veces he vencido el mie- 
do en situaciones más graves que la presente de en- 
fermedades y mucrte, me siento tan cobarde para 
hacer hoy lo que he debido hacer hace veinte años. 


4 
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Aura que se va 


La vida acobarda más que la muerte a los que 
no tienen potencia para vivirla íntegramente. El mie- 
do de esta pobre mujer es el eterno miedo humano 
a la emoción que ha existido en todos los tiempos, 
pero limitado antes a las naturalezas más débiles. 
Las normales buscaban y gozaban con las impresiones 
fuertes de orden espiritual. Hoy sólo se busca y goza 
la fuerte emoción orgánica en la tensión nerviosa 
de los deportes. 

Los campeones del deporte no son jamás cam- 
peones de la vida plena. Los leones de la velocidad, 
de la destreza y de la fuerza muscular, son corderos 
en los ejercicios del alma, principalmente en los afec- 
tos. Entre los victoriosos de los rings no e«stá el 
tipo sentimental de Romeo ni aun el sanguíneo de 


Don Juan. 


Y por equivalencia, entre las campeonas del flirt, 
no están las heroinas del amor. 


Aura que llega 


Por suerte ya no son posibles ni los Romeos ni 
los Tenorios; y por suerte también las mujeres ya 
no son las eternas víctimas del amor. Ya no hay 
Eloísas ni Julietas, ni monjitas raptadas del conven- 
to, sino más bien Tenorias, como la Julia del Don 
Juan de Byron, que, lejos de ser una seducida, es la 
seductora del futuro seductor, raptado a la madre 
devota y defendido del cónyuge celoso con la más 
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formidable lluvia de ironías que hayan pulverizado 
jamás el tipo del marido clásico. 

En esa estupenda creación genial, están diseña- 
dos los principales rasgos fuertes y libres de la mujer 
contemporánea. 


Aura que se va 


Es simbólica, en efecto, porque concluye en lo 
sentimental, como les pasa a todas las mujeres, a 
pesar de sus desplantes de positivismo. Y es simbó- 
lica en otro aspecto; fracasa como amante sin lograr- 
se como madre. La maternidad está en crisis también, 
en todo el mundo civilizado. 


Aura que llega 


Es crisis de transformación; la mujer de hoy 
no es la de antes, ni la definitiva; la mujer de hoy 
va de tránsito, siendo ella misma un tránsito entre 
destinos ya cumplidos y destinos futuros. 

La joven moderna está en realidad pendiente 
sobre un abismo, en cuyo fondo corren raudales de 
vida ignota. Pero no está en el vacío, sino pisando, 
como un gran puente, sobre dos riberas de confín 
desconocido; la del sexo acentral y la del sexo fu- 
turo. 

La libertad de la joven moderna que asusta a 
los timoratos, es el ejercicio que está realizando de 
un derecho y de una necesidad humana que sólo cum- 


nie 
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plía indirecta y parcialmente; el derecho de escoger 
el padre de su hijo. 

La crisis actual de la maternidad es-la del paso 
de la maternidad impuesta a la maternidad electiva. 
Para prepararla y establecerla, yo, y mis compañeras 
las Auras en avance, que venimos formando los am- 
bientes actuales, hemos libertado a la mujer de sus 
esclavitudes a la vieja moral que le imponía pudores 
excesivos. ¿Es esa la causa de que vosotras, las Auras 
antiguas, os alejáis, cuando nosotras llegamos ? 


Una Aura que se va 


Es verdad que añoramos la poesía de la femini- 
dad pasada; pero presentimos la nueva y no oponemos 
resistencia a la transformación. No somos, sin em- 
bargo, aptas para impulsarla y dirigirla. Por eso nos 
reservamos una función, también importante, de equi- 
librio y armonía entre vosotras mismas, compañeras 
que llegáis, llenas de ilusión en vuestro poder, cuyo 
triunfo anhelamos que sea completo. Lo más fu- 
nesto sería una transformación a medias, que haga 
la mujer híbrida. Nosotras, las Auras que nos aleja- 
mos, quisimos mejorar a la humanidad, perfeccio- 
nando el tipo de la mujer sentimental y afectiva; no 
hemos tenido éxito a causa precisamente de que no 
conseguimos fijarla por completo en ese tipo. Se nos 
escapaba en dirección a los pasados, o al futuro que 
vosotras actualizáis. Y así resultaba indefinida en 
su género, ante el hombre que era entonces definido 
en el suyo. Hoy que el hombre se ha hecho indefi- 
nido, es necesario que la mujer perfile su perso- 
nalidad, para que no desaparezca del mundo el valor 
de las autenticidades humanas. 
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En oposición al sexo masculino espectralizado, 
debe afirmarse el sexo femenino en esta nítida reali- 
dad vital: la mujer lapidaria. 

No es tal vez una creación moderna, sino una 
resurrección de viejas formas de vida de que quedan 
vislumbres en la leyenda! Pero bien venidas sean, 
si forman una totalidad espiritual, con todos los ri- 
gores y audacias; pero con todas las virtualidades 
propias de su naturaleza. Siempre será mejor cien 
veces que la mujer ambigua. Y mejor mil veces que 
el hombre del presente, en las múltiples variedades 
del tipo híbrido cada vez más keneralizado que va 
representando la masculinidad a media asta. 


¡ Hermanfrodita espiritual! No vence ni se con- 
fiesa vencido. Es ambiguo hasta en el fracaso; tiene 
posturas de triunfo en la derrota y lleva la psico- 
logía individual del derrotado a todas las victorias 
colectivas. 


Los vencidos por la vida, en la actualidad, no 
conocen la plástica actitud de la caída; no saben ni 
siquiera efectivizarla en forma neta de acuerdo a la 
ley de su destino. Dejándose arrastrar por la co- 
rriente, se cruzan con las energías en marcha, como 
los camalotes que en las crecientes del Paraná, obs- 
truyen los riachos navegables. 

En cambio, entre los vencidos de otro tiempo, ni 
los vivos se hacían los difuntos, ni los difuntos to- 
maban posturas de vivos. Ahí está ¡por ejemplo 
aquél... 


(Señalando a Marsias). 


AS 


e 


EA 
¡5 da 
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EA 
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ESCENA 3* 


Un Elemental. — Una Aura. 


Un Elemental 


Estas eternas charlatanas que no son más que 
aire, hacen en todo ruido de aire; hablan demasiado 
para decir una verdad sabida y resabida; la de que 
en el hombre actual el sexo masculino está vichoco. 
Tiene él mismo la culpa por sus prisas y las impru- 
dencias de sus correrías; pero nosotros hemos con- 
tribuido a que se le aplaste su cabalgadura tirán- 
dole de la cola para atrás y convirtiendo sus caminos 
en .... guadales. Tenemos el honor de haber desbes- 
tializado en gran parte a los hombres; la mayoría 
de los que antes se asemejaban a la fauna inferior, 
hoy se aproximan a la especie de los Elementales. 


La semejanza animal no la permitimos con las 
fieras ni con las águilas; sólo la toleramos con los 
Cuervos; pero está consentida y hasta premiada por 
nosotros, toda similitud con los reptiles. 


cn 


El Aura 


Alí está un vencido de verdad, un vencido au- 
téntico, un vencido honrado que al sentirse caído no 
intentó engañar a nadie, sobre su verdadera condi- 
ción, y para que nadie se engañara con él, se apartó 
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de su trabajo profesional, de su familia, de sus ami- 
gos, de la sociedad y hasta de su novia... 

Hoy, después de media vida de atisencia entre 
ambos, viene ella a buscarlo. Mis hermanas las Auras 
que se van y yo, quisimos formar ambiente a su 
vida con la sentimentalidad y dentro de las normas 
antiguas, de retraimiento, de recato y amor idealis- 
ta. Lo conseguimos por mucho tiempo, pero vos- 
otras, hermanas nuevas, vosotras las Auras que lle- 
gáls, habéis penetrado con vuestros hálitos nuevos en 


todas partes, hasta en el rincón más apartado de las 


viejas casas solariegas. 

Ya en todas partes hacéis circular las corrientes 
de la nueva feminitud, en todas las edades y condi- 
ciones. Hoy, bajo vuestro influjo, ya no hay mujer 
criatura, ni anciana, sino en materialidades objeti- 
vas; en lo subjetivo, las niñas de doce años y las vie- 
jas de más de cincuenta, son todas chicas de quince. 
Locos son los que pretenden oponerse al avance del 
órgano central de la mujer que lleva triunfalmente 


tras de sí al corazón y al cerebro, como un navío de 


motor eléctrico que remolca dos viejas embarcaciones 
a vela. 


ESCENA 4* 
-Ortigao. AL Benguria. — Un Elemental. — Inquietudes. 


Ortigao 


Yo he vivido como vive casi todo el país, con 


sus poderes públicos y sus eminencias económicas, 
intelectuales y sociales, sometido siempre al poder 
de la dictadura periodística. 


a 
SN 
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Es la primera vez que me siento realmente suble- 
vado por la enormidad del homenaje con que se hace 
a favor y en honor de un millonario, lo que se niega 
2 los productores sin fortuna y sin aristocracia... 
a tí por ejemplo, cuando publicas tus libros; lo que 
se me negará a mí mismo cuando salga a luz, la 
novela que estoy escribiendo, y a la que pondré pro- 
bablemente este título; “Los Nuevos Esclavos”. 

En ella pinto precisamente la esclavitud de los 
intelectuales de todas las categorías... En unos por 
hambre; en otros por necesidad de avanzar; en la 
mayoría por... 


E E, 


Grandón Benguria 


Por vivir la vida como es posible para no ser 
de los náufragos que se agotan braceando en contra 
de la corriente... 

Yo los admiro y los envidio, pero no me siento 
con valor para imitarlos por ahora. 

Pero en ciertos momentos, como el presente, 
me siento realmente en peligro de un arranque de sin- 
ceridad... Te invito a que lo tengamos. Nos suble- 
vemos a la par; escribe tú el artículo de crítica 
sobre la novela cuyo éxito artificial te indiena. 

Yo 'a mi vez diré la verdad de lo que siento y 
pienso sobre lo que llamamos enfáticamente literatura 
de vanguardia; diré lo que hay de comedia en nues- 
tra doctrina literaria, y de pose de nuestra actitud de 
apóstoles de una nueva estética. 

Estoy convencido de que eso que denominamos 
nueva sensibilidad, es ausencia de sensibilidad. Pero 
en el fondo, la mayoría de los reformistas sentimos 
más o menos como tod0s, y gozamos secretamente 
con los poetas de los que renegamos en público, por 
anticuados, románticos y cursis. 
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En realidad, a los adeptos de las nuevas escuelas 
literarias, nos ocurre en lo espiritual, lo que a los 
criollos que para parecer personas de buen gusto 
y más civilizadas que nuestra vieja población nati- 
va, simulan despreciar las comidas nacionales; pero 
a escondidas se hartan con asado, locro, empanadas 
y humitas. | 

Lc mismo hacemos nosotros con Hugo, Musset, 
Lamartine, Byron y Espronceda, entre los poetas de 
afuera. En cuanto a los nuestros, apreciamos en lo 
que valen, a Mármol, Echevarría, Andrade, Ricardo 
Gutiérrez, Rafael Obligado y Almafuerte... Lo que- 
remos hasta al papá Guido Spano. 

Pero fingimos menospreciarlos porque está de 
moda el menosprecio hacia los antecesores a quienes 
se cree necesario destruir literariamente, para rea- 
lizar la famosa renovación de valores... 

Los que vienen atrás, harán lo mismo con noso- 
tros, cumpliendo en justicia la sentencia bíblica; el 
que a hierro mata, a hierro muere. 

Entre tanto el provecho que obtengo y las va- 
nidades que satisfago, O la comedia eo- 
lectiva, no me llenan íntimamente. 


Una Inquietud 


Hay en tu espíritu una zona de vidá sana y 
fecunda. En ella depositamos nosotras la semilla 
de nobles inquietudes que florecerán en rosas na- 
turales más bellas que los crisantemos y lotos de tus 
invernáculos . | 


(Llamando a un Coro que pasa). 


Venid, hermanas, a mirar una maravilla... Dos 
jóvenes intelectuales que se indignan y empiezan a 
sentir un impulso de rebelión. 
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Un Elemental 


Envidia; son indignaciones puramente literarias, 
no irán más lejos del desahogo verbal en la inti- 
mitad, y cuando más, en el cenáculo de confianza 
donde todos se sienten heridos por la victoria de un 
escritor afortunado. Estas ricuras de mozos de ta- 
lento no dejan de ser nuestros ni cuando varecen 
recaer en la vieja locura heroica. 


El Coro de Inquietudes 


(Que pasa, a las que quedan). 


Trabaja, hermana, trabaja dentro de esos cere- 
bros, siguiendo nuestro viejo sistema. de dar má- 
quina al tren de las ideas con el motor del senti- 
miento. 


El Elemental 


(Glosando sólo lo que percibe del lenguaje inarticulado de las 
Inquietudes y las demás imágenes que hablan inmaterial- 
mente). 


a 


Estas eternas atolondradas, ilusas, no saben que 
el viejo motor con que antes operaban y con el que 
hicieron tantas revoluciones en el mundo, ya no fun- 
ciona con el mismo combustible. El mecanismo -hu- 
mano ya no anda aprisa con el romántico fuego de la 
sentimentalidad, sino con el calor que produce la 
económica nafta del instinto. El dominio del mundo 
pertenece a los poseedores del petróleo. Los que dis- 
ponen del mineral operan en tácita alianza con nos- 
otros los Elementales, que somos dueños casi exclu- 
sivos del petróleo espiritual con que extendemos nues- 
tro imperialismo al menudeo. ¡Ave César Petróleo! 
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El Coro de Inquietudes 


(Alejándose). 


¡ Pobres enanos! No saben que nosotras estamos 
preparando la electrificación de la humanidad. Ha- 
remos con lo espiritual lo que en lo mecánico se em- 
pieza a realizar y se hará cada vez con más ampli- 
tud, con la fuerza extraída de los ríos, el océano y la 
atmósfera. 

Hay cataratas morales y corrientes de energías 
psíquicas con las que impulsaremos la creación de 
poderes humanos equivalentes o superiores a las 
que puedan formarse utilizando la fuerza de las cata- 
ratas, la de las mareas oceánicas y etéreas. En el mar 
del aire hay también cataratas solares y oleajes mag- 
néticos. Más poderosas y de más alcance las hay en 
el océano espiritual. 

En ellas trabajamos, sin desdeñar ninguna frae- 
ción de fuerza por mínima que aparezca. 

Mientras nosotras y nuestras innumerables com- 
bañeras repartimos nuestra labor sobre todos los sec- 
tores del mundo, tú, hermana, que has empezado a 
trabajar sobre estas dos olitas de vida, sigue infun- 
diéndoles un saludable malestar. No importa que no 
sean más que dos pequeñas olitas de vida; ya es 
mucho ser ola en vez de simple partícula de masa 
quieta. Cada ola forma una individualidad momentá- 
nea cuyo destino es multiplicarse sin término. En 


esa infinitud está el valor particular de cada ola. 


Cada. ola es madre y abuela de innumerables olas. 
Nosotras mismas, las Inquietudes, somos olas 
de vida invisible que venimos y pasamos despertando 
y moviendo la vida en la materia, y en la super-mate- 
ria; en el espíritu y en el ultra-espíritu. 
Hermana, ola de vida superior, sacude, agita, 
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atormenta y empuja esas dos olitas de vida humana 
en que hay substancia y energías, latentes para di- 
latarse y ascender. 


La Inquietud 


(Que permaneció junto a Benguria y Ortigao, formándóles en 
torno una aura vital, penetra alternativamente en ellos y al 
pasar de un Yo al otro, dice: ). 


Con todas sus inercias y cobardías, que yo iré 
corrigiendo poco a poco, estos dos mozos son, entre 
la juventud espiritual, los más capaces de transfor- 
marse en fuerza dinámica. Los convertiré en facto- 
res de la terrible agitación que venimos preparando 
cuyo conocido signo es la pasividad presente de los 
espíritus. Todo el conjunto de las aparentes flaque- 
zas actuales, son el enorme paso atrás con que la 
humanidad «entera se apronta para un salto gigan- 
tesco en lo desconocido. 


25 
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p Cuadro 60. 


ESCENA 1* 


Elementales. — Imágenes. 


Coro de Elementales 


Hay locos necesarios, 
pero su tipo 
tiene que ser diverso 

según su equipo. 


Entre la inmensa masa 
que guarda formas, 

vivimos bajo estúpidas 
morales formas. 


Los locos necesarios 
eran de estoica 
prestancia, con la grave 
locura heroica. 


Esos eran un tiempo 
las más capaces; 

ahora son los únicos 
ineficaces. 


Ahora ya no sirven 
los locos líricos; 


ad ps 
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hoy triunfan los mañosos 
locos empíricos. 


Un loco de esa especie 
es director 

de nuestro nebuloso 
vasto sector. 


Su vida es obra nuestra 
que modelamos 

con la materia prima 
que en él hallamos. 


luso de grandezas 
. lo hacemos práctico 
para el mal. En ficciones 
es todo un táctico. 


Es un loco estupendo 
en cuyo loor 
repetimos su apóstrofe; 
clamor, clamor! 


Se considera Jefe 
y en todo avento 
de los Elementales 
es instrumento. 


Todo lo que hace y piensa 
es por nosotros; 
nosotros lo impulsamos 
y él a los otros. 


Es él el gran manubrio 
con que movemos 
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la inmensa avlanadora 
moral que hacemos 


andar, y andar sin tregua, 
con firme avance, 

aplanando, aplanando 
hasta el alcance 


de nuestro triunfo en este 
erito supino; 

¡salud al aplanado 
pueblo argentino! - 


Coro de Imágenes 


Ríe el champán con risa de topacio; 
con risa de esmeralda en blancas conas 
ríe el ajenjo; y con paisana risa 

ríe el fresco licor de la algarroba. 


La chicha en tanto que en silencio pasa 
desde las erandes ollas 

2 los rústicos jarros, sólo ríe 

en la mirada de las lindas coyas, 

pero en la borrachera de los indios 

siempre la chicha es un licor que llora. 

Llora con el llorar inconsolable 

de. la vencida raza silenciosa 

que sin beber, se calla sus tristezas, 

y sólo cuando bebe las solloza; 

y también cuando canta, con su canto 

sin voz humana, en la desgarradora 

voz de la quena, el músico instrumento 

que dá la queja de dolor más honda. 


4 
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Más que con chicha se emborracha el indio 
con su dolor antiguo, cuando toca 

en cántaro la quena que enloquece 

en una fiebre de angustiadas notas; 

el Manchay Puitó, el canto del infierno, 
más que el gemido de una estirpe sola, 
es el de un viejo mundo en agonía 

que por los siglos de los siglos llora 

la viudez de las razas sin destino, 

la orfandad de los pueblos sin historia.. 


ESCENA 2* 


El Espejo. — Inquietudes. — Elementales . — Imágenes. 


El Espejo 


A estas horas estoy solitario; la concurrencia 
de este salón del que soy el alma, se ha retirado del 
todo atraída por la fiesta que se celebra en la gale- 
ría y el jardín. 

Desde hace muchos años, es el presente, mi 
único momento de soledad en la noche. 

Hasta mi luna de cristal llera un haz de la luna 
celeste. El menguante le da mayor personalidad noe- 
turna. Mientras más disminuido está su tamaño a 
la vista, más sugestión lunar tiene su disco. 

¡Qué extraños son los reflejos que me trae del 
más allá, y qué misteriosos son los que de mí, le 
salen al encuentro! 

Las claridades de sus lejanías, se juntan con las 
de mi profundidad, en una magia ilusoria. 

Esas claridades son mensajeras; me traen comu- 
nicaciones astrales en imágenes desconocidas para 
mí hasta ahora. | 
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Ellas me dicen que más alla de la Tierra tengo 


hermanos poderosos y magníficos, a cuyo lado sería 
yo tan pequeño y tan pálido mi cristal, como la Tierra 
misma en comparación con los planetas más erandes 
del sistema solar. 

Sus irradiaciones me revelan que el poder de 
reproducción de las imágenes alcanza tiempos, es- 
pacios, figuras, dimensiones, y multiplicidades sin 
fin. 

En el desteilo de la luna econ que la del firma- 
mento mira la de mi cristal, me llega el primer 
mensaje de mis compañeros celestes. Me llega en sem- 
blanzas que parecen reflejar todo lo humano celestia- 
lizado” en extensión de hermosura, pero también de 
misterios dolorogos. Palideces lloradas en reflejos 
de luz agonizante... HEstremecimientos de fibras 
etéreas; miradas de tristeza infinita sobre espacios 
sin confín; lágrimas de amor sideral que a través 
de distancias inconmensurables, lloran ausencias que 
duran eternidades; temblores cósmicos eristalizados 
sobre mí, en diafanidades imperceptibles; rocío de 
sideralidades que en mi pequeño espejismo, reproduce 
el de los grandes espejos ultra-terrenos. 

Los astros tienen espejos en mares, atmósferas, 
y Lunas gigantescas. 

Los astros, ellos mismos son espejos; el cielo 
es un espejo universal que abarca las dimensio- 
nes y refleja todas las formas y: movimientos de 
las cosas sensibles, y de la vida sin sustancia apa- 
rente. 


Una Inquietud 


Hasta tú, pobre espejo, eres más receptivo de 
influjos superiores que las vidas humanas de esta 
zona que acabo de recorrer sin encontrar un solo es- 
píritu en plenitud de vibración. 
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Coro de Imágenes 


Lo que hace la telegrafa y la telefonía sin hi- 
los por medio de las palabras, puede hacerse con las 
potencias de la luz por medio de imágenes cuyo idio- 
ma tiene un vocabulario más extenso que el de las 
lenguas habladas. 

Estas expresan sólo un poco: del pensar y del 
sentir humano; aquéllas pueden traducir la inmensi- 
dad de lo subconsciente. 

Nosotros somos sílabas de ese lenguaje; vola- 
mos en busca de quienes lo entiendan y traduzcan 
pasándolo de las imágenes mudas de la luz, ay. las 
imágenes articuladas de la poesía, y de éstas a la ac- 
ción y a la vida... Ya no queremos ser derrochadas 
en palabras... 


(Pasan). 


Grupo de Elementales 


El silencio artificial, el silencio expresamente 
elaborado, que se sobrepone al silencio natural y a 
las voces naturales, es el triunfo mayor de !os Ele- 
mentales. 

Donde nosotros dominamos, hacemos el silencio 
negativo. 


Coro de Inquietudes 


Nosotras el silencio afirmativo. 

En nuestras voces sin cuerpo, pero impulsoras, 
palpitan todos los ecos de la naturaleza; es un silen- 
cio viviente. 
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Grupo de Elementales 


El nuestro es el cadáver de ese silencio. Con sus 
elementos en descomposición llenamos el ambiente 
en que vivimos, y que hoy vamos extendiendo vieto- 
riosamente por todo el mundo; y también aquí, en 
este pretensioso imundito argentino que se jactaba 
de ser refractario a nuestra influencia. Ya está do- 
minado por nuestras fuerzas negativas. 

Ya nos pertenecen en él sus principales órganos 
de vida. 

En ellos hemos inyectado extractos de nuestro 
silencio negativo que se oculta en sonidos imitadores 
de las voces vivientes. | 

Con ese pensamiento hemos formado un conjunto 
de formas, de apariencias y sobre todo de palabras 
en las que hay más silencio real y efectivo que en 
los más recónditos mundos naturales. 

Es el silencio de la prensa conciliadora y acomo- 
daticia; el silencio de las tribunas académicas o ple- 
beyas; pero sin alma popular; es el silencio de los 
combates políticos simulados; el de los antagonismos 
fingidos para disimular pactos secretos... 

Nuestro silencio apaga la voz de los antiguos 
declamadores. Mitre, Sarmiento, Avellaneda, Alsina, 
del Valle, Estrada, Alem, serían hoy ridículos pre- 
dicadores en el desierto, si resucitaran y pretendieran 
conmover al pueblo. 


Coro de Inquietudes 


Su voz vive en nosotras; nosotras la guardare- 
mos para transmitirla a las nuevas generaciones en 
cuyo to encontremos ambiente para nuestro 
vuelo. 
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Primer Elemental 


Aquellos viejos profetas se estrellarían en nues- 
tro silencio; en cambio éste es propicio a nuestro 
viejo profeta mudo, el más admirable manejador 
de silencio entre todos los similares humanos de 
nuestra eterna estirpe elementaria... 

Es nuestro principal instrumento para hacer 
predominar las fuerzas negativas en este país, que 


tuvo antes de él la soberanía de lo afirmativo. Hoy 


está aletargado bajo nuestro influjo. 


Una Inguietud Solitaria 


Ya lo despertaremos. 
Primer Elemental 


No descansaremos hasta completar nuestra la- 
bor disolvente; con ella conguistaremos para el gran 
orbe invisible de los Elementales el sector más im- 
portante de la América latina. 

Desde allí emprenderemos la conquista del Nor- 
te. Por lo pronto ya no: tenemos aquí adversarios 
en actividad, sino aparentes; en realidad los Elemen- 
tales hemos penetrado en la naturaleza íntima de 
todos los gremios y todos los directores de fuerzas 
colectivas; todos llevan algún “elementa]” por dentro 
que enerva su voluntad y debilita su acción, de for- 
ma que aún cuando aparezca - combatiendo por su 
causa, favorece la nuestra en el hecho. 

Las voces que nos increpan, son como arrullos 
de palomas; sus golpes equivalen a suaves palma- 
ditas; sus cañonazos son de pura pólvora. 

Diciendo que nos combaten, nos crean el ambien- 
te en que prosperamos; sólo sus cuerpos están en las 
filas contrarias; nuestros son por el espíritu. 
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La prueba de su derrota efectiva es que ya 
no tienen a su favor más energía que las de un vie- 
jo espejo convertido en moderno declamador, que 
declama con la voz de sus imágenes; pero imágenes 
que pasan y pasan. 

En cambio los Elementales permanecemos y nos 
dilatamos por todos lados, indefinidamente. 

Nuestros cantores tienen el público más selec- 
to; nuestros poetas se llaman de Vanguardia y con 
trapos viejos hacen divisas nuevas. 

Nuestros obreros trabajan en todos los talleres 
actuales y extienden su actividad hasta lo más re- 
cóndito de los seres humanos. 

Somos conservadores y revolucionarios a la vez; * 
conservadores de todo lo que en la naturaleza moral 
equivale al moho y la herrumbre; al mismo tiempo 
encabezamos la huelga de los instintos contra el es- 
píritu. 


Coro de Inquietudes que pasa 


Nosotras provocamos la huelga del alma «en con- 
tra del viejo patrón despótico del instinto primitivo. 


ESCENA 3* 


Auras. — Mina. — Méndez. —-: Magda. — Marsias. 


Aura que llega 


No temas, hermana, por tu protegida emanci- 
pada. Tú no pudiste salvarla para la vida con las vir- 
tudes de tipo antiguo; tal vez despertando en ella 
las de nuevo cuño, podamos hacerla cumplir el de- 
ber que tienen todos los seres de afianzar su yo en 
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lo grande o en lo pequeño, pero triunfando en eual- 
quier sector de vida. 


Aura que se va 


La entrego complacida a vosotras, Auras victo- 
ri0sas, para que realicéis en su rica naturaleza, las 
mejores innovaciones posibles. Pero temo que en el 
ambiente que vosotras movéis en corrientes sanas, 
caiga ella en el circuito donde ejercita su influencia 
avasalladora el viejo Monstro femenino que con dia- 
bólica combinación de los rasgos de Eva y de Lilith, 
está desnaturalizando el sexo femenino. Nosotras lo 
divinizabamos; vosotras lo humanizáis; el Monstruo 
lo animaliza! 


Aura que llega 


Estamos en guardia; no podemos impedir que 
muchas, sobre todo al principio de la nueva jornada, 
salgan de nuestras filas y sean arrastradas por el 
Monstruo a sus antros. Muchos se dejan arrebatar 
por él, huyendo de las duras disciplinas y las emo- 
ciones violentas del viejo sentimentalismo; pero la 
mayoría de las bien dotadas, las de estructura na- 
turalmente eugénica, se amputan valerosamente una 
parte de su sensibilidad para garantir la mayor efi- 
cacia de la que queda. Tal la Amazonas de la leyenda 
se mutilaban el seno izquierdo para poder allí afirmar 
si nestorbo, el arco de combate. 


Aura que se va 


La pobre Mina no ha realizado esa diestra Ope- 
ración y se dispone a disparar sus flechas afirmando 
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PP A PA A E E 


el arto en el seno palpitante. Entra en la lucha con 
toda su sensibilidad. ¡Hermanas, protegedila! 


(Se aleja). 
Mina 
(Desarmando y armando de nuevo un pequeño ramo de flores). 
He sido siempre supersticiosa y ereo en la virtud 


de los números. Y tengo fe en los que forman las pa- 
labras del Ave María. Voy a contarlas con flores. 


(Va pasando las del ramito y haciendo otro con las que va 
cantando). 


Son 27. | | 
Ahora me parece que he pasado el Ave María 
a este ramo y que este ramo se convierte en arma 
sagrada que me protege. 
(Empuña el ramo como si fuera un arma defensiva y avanza 


hacia Marsias. Lleva en la otra mano un esiuche con dos re- 
tratos. Al llegar le presenta uno). 


¿Conoce usted a esta mujer? 
Marsias 
¡ón la expresión del que despierta de un profundo gueño). 
¡Mi madre! 
(Inclina la cabeza, cubriéndose los ojos con las manos). * 
Mina 
(Enseñándole el otro retrato; el de ella misma en joven). 


¿Conoce esta otra mujer ? 
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rre comcmdón cue ep ca ernarnara, Galatea 


Marsias 
(Sin mirar el segundo retrato y como hablando consigo mismo). 


Yo no pertenezco a la vida desde hace mucho 
tiempo; nada le pido y nada puedo darle. Yo vivo 


huyendo de vivir. ¿Por qué hasta aquí viene a per- 


seguirme la vida ? 


El Elemental 


¡Méndez y Magda, a la obra! 


(En este instante se acercan a Mina y Marsias una pareja 
que va del brazo formada por una hermosa mujer vestida de 
bailarina y por un mozo de cuerpo atlético en traje de chauf- 
feur; ella se pone al lado de Marsias y le coloca la mano 
sobre la cabeza en ademán de protegerlo; él rodea con su 
brazo el talle de Mina y le toma a fuerza la mano, en actitud 
de iniciar una danza. La orquesta toca un charleston). 


Magda 


(Dirigiéndose a Mina). 


Este amigo es una reliquia; es lo único sagrado 
que hay en esta vieja casa. Yo conozco su historia, 
representativa de este gran centro del placer. No 
permito que se toque a su más venerable sacerdote. 
Es enfermo y no puede sufrir impresiones fuertes. 
Aquí los amigos de la casa lo cuidamos, y no vermiti- 
mos que nadie venga a quitarle el poquito de la vida 
que le queda, mendrugo de existencia que recibe cada 
día como limosna del destino. 

Arrebatarle una hora de paz es como robar a 
un pobre su única ración de pan y agua. 

El y su compañero el músico Natalio, son aquí 
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los únicos refugios de vida espiritual con que reno- 
vamos, como en un baño, nuestros miembros ren- 
didos, los deportistas del goce, que nos disputamos el 
campeonato de la vida carnal... Retírese, señora. 


(Mientras la mujer habla, Mina lucha silenciosamente, pero 
desesperadamente por desarsirse del hombre que le retiene el 
busto y la mano). 


Méndez 


(Dominando a Mina y dirigiéndose a Magda). 


¿Por qué le dices señora? ¿No ves que es una 
chica en la flor de su edad? Vamos, ricura; es inútil 
que te resistas; yo tengo fuerza para cargar a pulso 
a cinco mujeres, dos en cada brazo, y otra cabalgada 
en mis hombros. Con mayor facilidad puedo cargar 
el cuerpito menudo y fino de una chicuela como tú. 


Mina 
¡Suélteme, bárbaro, o grito! 
Méndez 


Será peor para tí, preciosura, porque entonces, 
en vez de bailar sin que nadie se fije en nosotros, 
se formará con la concurrencia un público que aplau- 
dirá la escena... Yo estoy entre camaradas de los 
dos sexos, y hasta de compañeros misteriosos invl- 
sibles para el vulgo, pero palpables para todos los 
que pertenecemos a la aristocracia Chaufferina... 
Sosiégate y sigue el compás alborotado del baile; 
no forcejees inútilmente para impedir que mi tórax 
toruno, presione tus senos intactos. Yo doy manija 
al automóvil flamante de tu persona y te haré reco- 
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rrer con mi destreza para el volante, un kilómetro 
de vida loca por minuto. 


(La lleva bailando a la fuerza a un salón, donde numerosas 

parejas, remolineándose en torbellinos, bailan danzas frenéti- 

cas; Mina casi desmayada se deja conducir y sólo opone una 

resistencia inconsciente a los besos, que, más como burla que 
como caricia, le da su acompañante). 


Magda 


(A Marsias). 


Tiene que escribirme un lindo pensamiento en 
una postal en recompensa de haberlo salvado de un 
melodrama que le habían preparado. Pobrecito; tan 
bueno, tan sufrido, tan manso, y que no lo dejen en 
paz... Seguramente alguna de sus antiguas novias... 
Por la edad puede pensarse que es la primera, pero 
por el empuje parece la última. Yo me lo llevo a Vd. 
ahora a la galería a tomar fresco; y si puede, pasea- 
remos por el jardín. Yo lo custodiaré, pero creo que 


- ya no hay peligro de una nueva empestida. Mire cómo 


va su amada agresora. Cuando la deje mi compañero, 
no le quedarán ganas para otro trance. 


Mendez 


(Pasando, en una vuelta, junto a Magda y Marsias, que salen). 


Estoy gozando el placer de un pecado nuevo 
que yo no conocía; el de una violación coreográfica; 
estoy cometiendo con esta menor de edad, un delicioso 
estupro danzante. 


ANO JOAQUIN CASTELLANOS 


Ortigua. — Benguria. — Una Inquietud. 
Ortigao 


En el viejo poema que fustigando la embriaguez, 
la canta, y cantándola, la fustiga, se citan todas las 
borracheras conocidas hasta el siglo pasado; la de 
la vanidad; la de la gloria; la de la Inspiración; la 
del DST la del amor; la de la fuerza; la del can- 
to; y la de la luz. 

Beto desde entonces ste ahora, la humanidad 
civilizada ha descubierto y está gozando, sufriendo 
y sulcidándose con nuevas embriagueces desconoci- 
das antes. : 


Benguria 
Entre ellas la más hermosa de todas... la de la 
velocidad... 
Ortigao 


| Yo la encuentro estúpida; es un vértigo pura- 
mente animal en el que no hay nada de vida aní- 
mica. 


Benguria 


Pero es olímpica... Forma el ejercicio humano 
más aproximado al de la vida de los dioses paganos, 
cuyo carro recorría de un salto todo el horizonte que 
podía distinguirse sobre el mar desde la cumbre de 
una alta roca. 
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Yo no soy más que un diletante del automovi- 
lismo, pero creo que en este deporte se condensa el 
heroismo moderno. 


Ortigao 


No; el heroismo moderno está en la aviación, 
en la navegación submarina, y... en el oficio de 
crítico dispuesto a decir toda la verdad... 


Benguria 


En ese caso la performance correspondería al 
hombre de conciencia ciudadana más cristalina y 
de voz más entera; al hombre de la voz integral 
que la nación aguarda... 


Ortigao 


(Que no vendrá, y si viniese no la suprimirán con 
el patíbulo exterior, sino con la manteada, como se 
hacía en los internados de los viejos colegios na- 
cionales; al estudiante rebelde lo aprisionaban medio 
sofocado entre colchones. 

El antiguo fervor patriótico, es otra clase de 
embriaguez que no solamente ha pasado de moda, 
sino que es hoy contraria a las nuevas embriagueces 
con que se emborracha la humanidad del siglo veinte. 

La embriaguez de la velocidad, no es la más 
generalizada, ni la más dañina entre las nuevas. 

Más común y perniciosa es la borrachera del 
Tango, la de la Jazz-band, la de los alcaloides yla 
de la literatura modernizante; tu literatura, querido 
Grandon... 
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Benguria 


Y la tuya también, querido Ortigao; la tuya 
también, porque tú has contribuido a su expansión 
en nuestro medio intelectual, con tus escritos fa- 
vorables a las nuevas escuelas, y sobre todo, con tu 
silencio de Galeoto espiritual, en todos nuestros pe- 
cados de adulterios artísticos y de incestos poéticos. 


Ortigao 


Confieso mi pecado; pero persiste en mí, el pro- 
pósito de enmienda; desde que hablamos hace una 
hora, siento cada vez con más fuerza el impulso 
a la rebelión, al gesto magno, al grito emancipador... 


Una Inquietud 


Yo estoy dentro de tí buscando todos los asi- 
deros con que pueda asegurar mi permanencia en 
tu ser; son tan frágiles como los tallos de yerba para 
sostener el peso de un ave. 

Pero no me desanimo si no hallo punto de apoyo 
para el vuelo en tus ramas sin tronco firme, cuando 
sus hojas están lozanas y florecen; entre ellas haré 
mi nido. 


El Doble 


El afán de novedad en la literatura y en el arte. 
es una prueba de que ni la literatura ni el arte pue- 
den satisfacer la eterna sed espiritual humana. Ya 
no la sacian la ciencia ni la religión en sus condiciones 
actuales. La necesidad de lo nuevo es ansia de lo 
- desconocido. 
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En los literatos, poetas, filósofos, y hombres de 
ciencia, vale mucho, mucho más, el descontento por 
lo que hacen, que lo que hacen. Lo que les queda 
por realizar es la mayor belleza de su obra. 


ESCENA 6%? 
El Doble. — Un Elemental. — Auras. 


Una Aura que llega 


El tema de las embriagueces es el de más actua- 
lidad. La más generalizada y la más irresistible em- 
briaguez nc es ninguna de las que escucho mencio- 
nar, sinc la nueva que ha comenzado en el sexo 
femenino, y que progresivamente se extenderá a los 
dos sexos. 


Ei Doble 


Esta recién llegada no está al corriente de la 
vida actual cuando habla sólo de dos sexos, siendo 
asi que la humanidad contemporánea está dividida 
en varios sexos... 


Un Elemental 


(Interrogando a la voz que llega). 


¿Qué es lo que forma la nueva embriaguez a que 
aludes ? : 


Aura que llega 


La embriaguez del desnudo. En la antiguedad 
le desnudez era un candor ,una energía de la na- 
turaleza manifestando su confianza en el poder de 
. la hermosura. Pero era sólo para manifestar la fuer- 
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za en la belleza; y la belleza en la fuerza estaba limi- 
tada al sexo fuerte... 


El Doble 


Al sexo que entonces era el fuerte... 
Aura que se va 


Pero la mujer ocultaba sus formas con un cul- 
dado que hizo emocionante el caso de Friné... Hoy 
ésta no hubiera alcanzado éxito ante ningún tribu- 
nal, ni la casta Susana, saliendo del baño, hubiera 
encendido la sangre de los atisbadores ocultos de 
sus encantos. Las playas de mar y cualquier bal- 
neario curan hoy a los hombres de esas tentacio- 
nes anticuadas... 


El Elemental 


Pero al fin ¿en qué consiste la embriaguez del 
desnudo? A mí, y a mis congéneres nos conviene 
conocerla por si puede acompañarse con la de los 
alcaloides que nosotros fomentamos con un esplén- 
dido resultado para los fines de ln “poltica ele- 
mentaria” 


Aura que se va 


Sólo por una embriaguez moral se puede expli- 
car en la mujer el abandono y hasta el rechazo vio- 
lento que hace hoy de todo lo que antes consideraba 
resguardos del pudor. Y el raseo que mejor carac- 
teriza aquella realidad, es que la borrachera de la 
desnudez tiene la misma raíz psicológica y la mis- 
ma manifestación externa que todas las demás bo- 
rracheras... 
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El Elemental 


¿Cuál es? 
Aura que se va 


La ignorancia de su propio estado, es decir, 
inconsciencia... El borracho de bebida cree poder 
andar y hablar como si ni lo estuviera... El de va- 
nidad se considera en estado perfectamente natu- 
ral... Los de la gloria y la inspiración entienden 
que su embriaguez de espíritu es la del orden na- 
tural; y los ebrios de amor... La superioridad de 
sus transportes consiste precisamente en creer que 
no hay ni puede haber otra vida. que la que ellos 
gozan en aturdida plenitud. ? 

Del mismo modo, la embriaguez colectiva del 
desnudo, no la apercibe como tal ninguna mujer en 
particular, desde que hallándose todas en igual con- 
dición, piensan que con ella han conquistado lo na- 
tural... Son inconscientes. | 


El Dceble 


Son inocentes. Y más que eso todavía; son vi- 
dentes por intuición colectiva. Sin analizar el hecho, 
pero respondiendo a un instinto superior de carác- 
ter general, el sexo femenino se dirige*a una fina- 
lidad de selección en que comienza a bifurcarse hacia 
nuevas variedades del sexo. Lo mismo ocurre eon 
el masculino, que también se está desintegrando 
para bifurcarse en nuevas especies. 


Aura que llega 
Si esto fuera verdad, tendría que saberlo yo 


más que tú, puesto que yo vengo del porvenir hacia 
el presente, mientras que tú vienes del pasado... 
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El Doble 


Por eso mismo conozco más lo real, que no es 
pasado ni presente, sino en apariencia y por una 
abstracción; no hay más realidad que lo futuro; 
todo está en formación eterna. Lo estaban los 
sexos; pero la elaboración se hace recién visible 
en el período actual, cuando en cada uno de los an- 
tiguos comienza a manifestarse la bifurcación que 
se venía preparando en todas las edades y a través 
de las diversas civilizaciones. Si los naturalistas 
estudiaran la fauna inferior desde este punto de 
vista, encontrarían procesos análogos a los que 
se cumplen hoy en la especie humana. 


Aura que llega 


Es sorprendente esa manifestación aún para 
las fuerzas imponderables como la mía, que por 
pertenecer al porvenir, creemog que ya de nada 
podemos asombrarnos. Pero esa cuestión de los nue- 
vos sexos es más interesante que ninguna otra de 
las que estudian las ciencias naturales y las llamadas 
sociales. ¿Cómo encaras tú esa cuestión ? 


El Doble 


No es este el lugar ni el momento oportuno para 
tratar asunto tan vasto y tan complejo. Hay quien 
bajo el impulso de algunas de las Inquietudes que 
no llegan hasta este ambiente, pero que flotan en 
el enrrarecido de. ciertas altitudes espirituales, está 
estudiando el vasto problema y hará conocer muy 
pronto el resultado de las investigaciones que rea- 
liza silenciosamente, en un silencioso laboratorio. 
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Pero yo puedo anticiparte lo que conozco de esa 
materia. Esto en resumen. 

La ciencia oriental, de la que algunas ramas 
se combinan con el viejo ocultismo, afirma que la 
humanidad hace su revolución por ciclos que corres- 
ponden a siete razas generales. Las más adelantadas 
de las vivientes pertenecen a la sexta raza; la sép- 
tima está próxima, y dicen los intérpretes de aque- 
lla ciencia, que será la superior en que culmine la 
vida del planeta terrestre. 

En armonía o no con aquella tesis, a la cual 
no se opone, pero de la cual es independiente, la de 
la formación de nuevos sexos sostiene que también 
corresponden al misterioso número sectenario los que 
desarrolla la humanidad. Hasta ahora, según esa 
doctrina, han existido ya el del macho y la hembra; 
el del varón y la mujer, y está formándose el de la 
macha y el hembro. Estas dos especies son las más 
sensuales, pero no procrean. Pero de la unión del 
varón con la verdadera mujer-varona, es decir, de los 
sexos más definidos y netos, surgirá el tercero. 


El Aura y el Elemental 
(Interrogando simultáneamente). 
¿Que será cuál ? 
El Doble 


Es hasta ahora el secreto del operador solita- 
rio que sobre materia viviente estudia bajo el im- 
pulso de la Inquietud, capitana de Inquietudes. 


El Elemental 


Ya estoy sobre la pista y no descansaré hasta 
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que no descubra aquel misterio que nos interesa 
a los de mi raza. 

Los Elementales no somos como creen nuestros 
hermanos de la humanidad, una especie de sexo 
ambiguo; somos sencillamente sin sexo. Por esto 
no tenemos los mismos goces humanos, pero tampo- 
co los mismos sufrimientos. 

Por nuestra elementalidad estamos libres del fla- 
gelo de las Inquietudes que atormenta a la humani- 
dad; pero del cual ya la vamos curando... 


Un Aura que se va 


Es un estado pasajero de cansancio colectivo, 
como el llamado makurca en las poblaciones del Nor- 
te, para designar una sensación de moledura general 
en el cuerpo que se experimenta en las grandes tra- 
vesías. 

La misma sensación ha dejado en el espíritu 
el enorme traqueteo de la gran guerra. Pasará. La 
indiferencia de hoy para todo lo heroico y trascen- 
dental, es el efceto de una invencible necesidad de 
descanso y distendimiento del sistema nervioso, de- 
masiado tenso durante los años trágicos. Nosotras, 
las auras de aquellos tiempos, y vosotras Inquietudes, 
compañeras nuestras, a las que formábamos am- 
biente propicio, tenemos que paralizar nuestra labor 
mientras la humanidad se repone de su pasajera 
fatiga. Entre tanto, y para evitar mayor desorienta- 
ción, vosotras y nosotras digamos la verdad entre 
los pueblos a los pocos capaces de comprenderla; no 
es un estado definitivo el de la inercia y la despre- 
ocupación actual; la vida universal no está enferma, 
pero la humanidad sufre una gran makurca. 

Makurca de la voluntad es el abandono que 
hacen hoy las colectividades del poder, en manos 
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de los dictadores: makurca del pensamiento es el 
hamaqueo filosófico contemporáneo; makurca de la 
ciencia es la doctrina del relativismo; makurca del 
espíritu en el arte es el daisdismo, el cubismo, el im- 
presionismo, y todas las escuelas decadentes: ma- 
kurca en la conciencia, es la amoralidad reinante en 
todos los órdenes; makurca de la vida es la desma- 
ternización de la mujer... Hasta Dios está makur- 
cado en todas las religiones. Pero el despertar fu- 
turo, como todos los del pasado, será un despertar por 
renovación de religiosidad. . Vamos, compañeras, 
a preparar el gran advenimiento. 


ESCENA 71 
Una Imagen Solitaria 


Soy una imagen del viejo pudor vencido. Hasta 
hace menos de una hora, yo era el reflejo de una 
realidad viviente en Mina. Hoy solamente soy una 
imagen que busca a su alrededor, imágenes jguales 
O parecidas y no encuentro ninguna... Sola eston..: 
completamente sola, y hasta me parece que las de- 
más imágenes alegres y movibles que jiran en este 
recinto, me miran con enojo o con burla. Voy a re- 
fugiarme en el fondo del Padre Espejo que suarda 
las imágenes de las cosas idas. Sd ; 


El Espejo 


Ven hija, ven a mí; yo conservaré en mi vieja 
luna tu reflejo a la par de los que quedan del Honor, 
de la Gratitud, del Coraje, del Respeto, de la Admira- 
ción, pero más cerca de la imagen a la cual estuviste 
más ligada en la vida; la del Amor... también des- 
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terrado de la existencia, como tipo majadero y de 
mal tono... 

Su destello integral no cabe en todos los espe- 
jos del mundo, y de los cielos; pero yo guardo algu- 
nos de sus reflejos más vivaces; con su calor revi- 
VIAS 


3 
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Cuadro 7o. 


ESCENA 1s 


Elementales. 


Grupo de Elementales 


Nuestra estirpe argentina 

( de elementales 

abre una era de héroes 
estomacales. 


No hallamos al principio 
más que reclutas 
entre degenerados 
y prostitutas. 


Pero desde el bendito 
día de gloria 

que inicia de Camacho 
la nueva historia, 


todos en nuestro molde 
se han modelado; 

todos son hermanitos 
para el bocado. 


Nuestras formas estéticas 
son algo exóticas, 
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hay quienes las encuentran 
hasta estrambóticas. 


Corazón y cerebro 
en armonía 

forman distintos géneros 
de poesía, 


para la estirpe humana 
elemental 

hay un género de arte 
intestinal. e 


Tenemos por modelo 
de esa cultura 

al monstruo de una monstrua 
literatura. 


Elementalizamos 
desde su origen 

a la raza extrangera 
y a la aborigen. 


En la literatura 
hacemos crítica 

pero la reprobamos 
en la política. 


En lo administrativo 

no hacemos pausa... 
el libre manoteo 

es nuestra causa. 


La política nuestra 
es algo acídula: 


INQUIETUDES 418 
A eS 


la libertad de vientres 
y de mandíbula. 


Nuestra pequeña banda 
creció y se hizo horda; 
nutrida por el Jefe 
se puso gorda. 


Al engorde acudieron 
de todas partes, 

los grandes de la industria 
y de las artes, 


Comieron y callaron 
las multitudes : 

callaron y comieron 
las juventudes. 


Comieron y callaron 
con gran cultura . 

exponentes de la alta 
literatura. 


Táctica fué de ilustres 
maestros sabios, 

ejercicio de muelas, 
quietud de labios. 


Comieron y callaron 
mil periodistas, 

callaron y comieron 
todos los “istas”. 


Los bandos gubernistas 
y Opositores 
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ya solamente luchan 
con tenedores. 


En torno a nuestra vasta 
mesa tendida 

se hizo la democracia 
de la comida. 


No la ley a los hombres 
los hace iguales; 
la igualdad es por leyes 


estomacales. 
ESCENA 2* 
Coro de Imágenes. — El Doble. — Marsias. — Auras. — 
Ortigao. — La Inquietud Solitaria. 


Coro de Imágenes 


Sólo es bello lo que pasa; 
las rosas son tan hermosas 
porque una sola mañana 
dura el vivir de las rosas. 


Sólo es bello lo que pasa; 
las nubes y las -estrellas 

que vienen, se van, y vuelven, 
porque pasan son más bellas. 


Si demoramos, perdemos 
nuestras magias atractivas; 
para ser hermosas siempre 
somos siempre fugitivas. 
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Nuestro hechizo al pasar es eterno 
como eterna y fugaz es la flor; 
como eterna y fugaz es la vida, 
como eterno y fugaz el amor. 


El Doble 


(Dirigiéndose a Marsias que permanece en silencio enfrente 
a Uúna ventana mirando hacia la noche). 


Mientras tú, pobre hermano, en la taberna 
te embriagas de alcohol, 

yo, eterno bebedor de luz eterna, 
me emborracho de sol. 


Mi espíritu de espíritu emborracho 

en la olímpica eterna libación, 
mientras que tú, con frenesí de macho 

tú bebes como un vino el corazón. 


En gozar y sufrir fué sólo activo 

tú Ser corpóreo en nuestro doble Ser; 
yo, substancia de luz te sobrevivo; 

tú eres de fuego; morirás de arder. 


Aura que se va 


“Ya van tres noches de festín. En ellas 


£ 


ávido el corazón de un algo inmenso...” 


Ortigao 


Vive aún. Todavía, todavía 
desafiando mi docta autoridad 
esa endiablada, vieja poesía, 

se atreve a presentarse en sociedad. 
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Se atreve a presentarse cuando toda 

la opinión de los cultos le es adversa; 
cuando su estilo está, fuera de moda, 
cuando es vulgar, romántica, y perversa. 


Está menospreciada por la élite 

de los intelectuales. Es lo justo; 

_pero toma la pícara un desquite 
_ entre la mayoría de mal gusto. 


Versos son para las recitaciones 
en poéticas veladas de arrabal, 
versos para simplistas impresiones 
de la ya vieja gama emocional; 


para las normalistas secundarias 
y empleadas de Correo que no están 
al tanto de las modas literarias 
gemelas de la música Jazz-band; 


para tipos del clásico bohemio 

que imitando a Poe y a Baudelaire 
creen que con mofa del burgués abstenio, 
son virtuosos del arte por beber. 


Ya es tiempo que se extinga tu mal cántico, 
pobre borracho filosofador'; 

a callar te condeno por romántico; 

por realista mereces más rigor. 


El Doble 


Ya van tres noches de festín... Hay gente 
que de la antigua estética en desquite 
desde hace siete lustros, neciamente 

“Ya van tres noches de festín...” repite 


Ñ 
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¡Ya van tres noches de festín! ¿Es esto 
lo que en la vida de hoy tiene valor? 

¿por qué no se alza y con terrible gesto 
dice; ya van mil siglos de dolor ? 


Ya van mil siglos de dolor, mil siglos 
en que la pobre enferma humanidad, 


-Oscila entre el vapor de los vestiglos 


y el de la propia, horrenda realidad. 


¡Ya van mil siglos de fatiga humana, 
mil siglos de vivir que forma un mar 
de sudor y de lásrimas! ¿Fué vana 

la terrible tarea de pensar ? 


¿Por qué no grita bajo el turbio cierzo 
que empaña todo límpido arrebo] ? 

“¡Ya van tres eras de argentino esfuerzo 
y aún flota el humo que nos hurta el sol '” 


¿Por qué no grita que en los nuevos ciclos 
es poltrona la clase intelectual? 

¡Bulle en los literatos hemiciclos 

y está desierta el ágora moral! 


¿Por qué no grita la verdad?... ¿Quien sabe 
cuántas generaciones de buffet 

dan su entusiasmo, el que en ellas cabe, 

por las glorias del turf y el cabaret? 


El árbol es de la moral cultura 
opulento en ramaje, escaso en flor; 
dentro de nuestra psíquica estructura 
hay mucho amable, pero poco amor. 


27 
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Una Aura que se va 


“Ya van tres noches de festín...” 


Marsias 


Todavía se escucha. Todavía 

aquel poema de lirismo rancio 

que me da grima, que me da cansancio 
y hasta me da trivial melancolía. ' 


Melancolía estúpida... Potencias 
emocionantes de las cosas idas; 
fenomenales formas desprendidas 
de oscuras subterráneas existencias. 


Imágenes ambiguas... protoplasmas 
psíquicos; adentrales desacuerdos; 
vida profunda que se va en recuerdos; 
recuerdos que retornan en fantasmas. 


La misma Aura que se va 


¡Almas de ardiente inspiración bañadas, 
jóvenes bardos de la patria mía, 

no olvidéis que la grande poesía 

es hija de la santa libertad! 


(Sigue recitando mientras se aleja) 


El Doble 


Borrada de la gran literatura 

quedó tu brava lírica estaferma; 

pero en el alma popular perdura 
porque está el alma popular enferma. 
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Flor de su mal, vapor de su oleaje, 
tu verso libre en el social pesebre, 
pasó como una ráfaga salvaje 

de angustia y odio, de pasión y fiebre. 


Ya es tiempo de que mueras. Tú fuiste 
un alerta, un apóstrofe viril; 

ritmo de amor en el deleite triste; 

voz de protesta en la mudez servil. 


Fué tu blasfemia contra el Dios antiguo, 
de un renovado misticismo en pos, 

más religiosa que el presente ambiguo 
donde viejo ni nuevo, ya no hay Dios. 


Tú despediste con adiós de llanto 

lo heroico que murió en la Juventud; 
cantaste sus pecados; fué tu canto 
un toque de llamada a la salud. 


De tu verso anticuado la ironía 
con marcar ha cumplido su misión 
todos los kilovatios de energía 
perdidos por la raza en depresión. 


Tu arcaico verbo maldició la suerte 
de una generación crepuscular, 

entre el sol de la antigua vida fuerte 
y la presente que es vida lunar. 


Muere ya, transitoria poesía; 
muere con el morir más natural; 
no esperes la espasmódica agonía 
de la literatura artificial. 


Tú marchas al común enterratorio 
a donde el tiempo sepultante va 
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lo fugaz, lo turnante, y provisorio 


con que lo eterno en construcción está. 


Ya es tiempo de que mueras, como ha muerto 


lo que valía mucho más que tú; 
la profunda existencia del desierto, 
en el indio, en el gaucho, y el ombú. 


Coro de Imágenes 


Desde entonces tu añoranza 
sigue en pos de tus antaños 
desde entonces... El entonces 
torrencial de los veinte años, 

el entonces de las múltiples 
deskordadas juventudes; 
avanzando en aluviones 

de vivientes plenitudes; 

el entonces de los buenos 
corazones masculinos | 
en amante asalto a vírgenes 
corazones femeninos; 

el entonces de la fragua 
cerebral calenturienta 

cuyos fuelles en su llama 
fueron soplos de tormenta; 

el entonces de las horas 
victoriosas de tu vida; 
el entonces de tu alma 
florecida... 

Florecida 
sobre ruinas hogareñas 

entre escombros de dolor; 

¡con el riego de tu sangre 
creció un gran rosal de amor! 


Ai VE E 
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¡Treinta años han reflejado 
sus tinieblas y sus luces, 

de lejos, sobre altas cimas, 
de cerca, en fúnebres cruces! 


En el limpio cristal de tu vaso 
y en el turbio cristal de tus ojos 
fué dejando ese entonces de paso 
la señal de vivientes despojos; 
despojos que caen 
y al alma se adhieren; 
despojos que pasan 
despojos que mueren. 


El Doble 


Sólo tú te conservas todavía, 

resto sobreviviente entre lo extinto! 
Tienes la misma copa de tu absinto 
sobre la mesa de tu vieja orgía, 

y en frente de la clásica ventana 
por donde el cuadro de la vida toda 
miraste desfilar una mañana; 
bautismo, entierro, y festival de boda. 


Allí oiste el clarín cuyos acentos 
eran en tu alma musical vehículo 
de ancestrales, patrióticos alientos. 
¡Invocar a la patria es hoy ridículo! 


Queda en cambio el cuartel... .. 
También subsiste 
la vieja iglesia parroquial en donde 
un toque de campana grave y triste 
te llegó al corazón. 
Ya en tí no existe 
la fibra que a lo místico responde. 
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Ya el alma de ese siglo no se hospeda 
bajo los templos. Los antiguos Kharmas 
heroicos mueren, pero no las armas; 
¡murió la fe, pero la Iglesia queda! 
Ya se fué la gentil tabernerita 

que te compadecía sin amarte; 
mientras tú solitario con tu cuita, 
fuera del tiempo y la extensión finita, 
aún vives, pobre náufrago del arte! 


Marsias 


Náufrago de la vida igual que todos 
los que ves inmediatos, y los mismos 
que miras más allá, aún sin abismos, 
náufragos son de los terrenos lodos. 


Y hasta tú que orgulloso te imaginas 
salvar mi Yo en el tuyo superior, 

un náufrago serás de las divinas 
tempestades sin fin de lo ulterior. 


El Poble 


Ser náufrago en el mar del infinito 
ambicionaba en lúcido presagio 

Leopardi, tu poeta favorito; 

naufragio en las estrellas no es naufragio; 
es triunfo y no caída 

sumergirse en la vida. 


La Inquietud Solitaria 


Pero la vida bebida 

no es la vida verdadera; 

vida es la vida vivida 

a fondo y a delantera. | 
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ESCENA 3* 
Méndez. — Inquietudes. — Mina. 
Méndez 


Aquí estoy, mi viejita, a tus órdenes. Ya ves 
cómo se ha cumplido lo que te anuncié de que al fin 
habías de quererme, pero no disculpando mi violencia 
sino a causa de mi violencia. Es el atractivo de mi 
fuerza lo que al fin te ha rendido. Yo te aseguro que 
estoy más contento y orgulloso de haber conquistado, 
no sé si tu amor, que eso poco me importa, sino tu 
voluntad, después de tanta resistencia, protestas y 
manoteo. Me halaga más este cambio tuyo a mi fa- 
vor que la conquista de una docena de chicas, porque 
ellas están para eso, a la espera del que les guste 
para seguirlo, mientras que vos, mi viejita, vos aque- 
rías a otro, y sobre todo, eres creyente en religión 
y una púdica en la vida. En las demás me apropio 
cuerpos; con vos he conquistado por primera vez un 
alma. Hago de cuenta que he raptado una monja. 


Una Inquietud 


Fatuo infame... Te jactas de lo que han hecho 
en esa vibrante naturaleza las corrientes de vida 
oscura que suscitan los Elementales, entrecruzadas 
por lo influencia del viejo Monstruo que con aparien- 
cia femenina se acerca y pronto aparecerá aquí para 
atraer a todas las mujeres que no tienen inmensidad 
femenina. Todas las que no aleanzan un record de 
sexo, aterrizan con violencia en la carne; y es en 
la carne a donde eternamente la vida tiembla y llora. 
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Mina 


Todavía no cante usted victoria. Puedo yo per- 
donarle o no perdonarle sus atropellos; puedo decirle 
o no si lo quiero. 


Méndez 


Si ya me quiere aunque no me lo diga. 
- Mina 
(Simulando un gesto de ironía y afecto). 


Botarate... Pero aun cuando me esté muriendo 
de amor por usted no voy a decírselo, ni a darlo a 
conocer, si usted no se hace acreedor a mi voluntad y 
aprecio. 


Méndez 


Yo estoy dispuesto a todo..., siempre, natural- 
mente, que no me cueste un sacrificio superior a mis 
energías, que no van por el lado romántico; ya el 
tipo heroico no está de moda. En cambio puedo, den- 
tro de mi línea, hacer lo que más te agrade. Si quie- 
res, mañana mismo me anoto para el match automo- 
vilista que debe correrse próximamente. Te prometo 
ganar el primer premio, y ofrecértelo. 


Mina 


En otro match necesito que participes, un match 
espiritual. Antes de apartarme para siempre de Mar- 
_sias Behetuy, es necesario que yo tenga una entre- 
vista con él para aclarar asuntos de familia. De un 
momento a otro puede morir; conviene que resuelva 
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ciertas cosas de gran interés para algunos de sus 
deudos. 

Con ese fin necesito conversar con él, pero tu 
compañera la bailadora... | 


Méndez 
Magda, s'il vous pleut. 
Mina 


(Con energía). 


La bailadora... Desde ayer no lo deja ni un 
momento; y en cuanto me aproximo, ella se interpone 
de acuerdo con usted, que están convenidos para eso, 
no sé con qué motivo y con qué objeto, pero están 
entendidos. Pues bien; yo necesito que usted me fa- 
cilite la entrevista. 


Méndez 


Pero, encanto; te haces la ilusión de que algo 
puedes aclarar y menos decidir con aquella piltrafa 
de hombre. No sabes que está embotado por com- 
pléeto, que ya no habla sino palabras sueltas y que 
ya nada le interesa ni le importa. 


Mina .. 


Por indiferente que parezca por fuera y por 
dormido que esté por dentro, yo lo despertaré; yo lo 
haré conmover... 


Méndez 


- En su estado presente, imposible. Ya se trató 
ese punto la vez pasada entre varios deportistas que 
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aquí proyectábamos una fiesta y queríamos que él 
pronunciara un discurso; lo hablamos y pudimos 
comprobar que ya no sólo es incapaz de cualquier 
ejercicio mental activo, sino que no hay asunto que 
fije su atención y que le importe. Con este motivo 
el Doctor Arraiz, un buen médico amateurista de 
Football, nos dijo que era un caso perdido dentro de 


lo normal. — Pero algregó que si queríamos aprove- 
charlo como orador, podíamos resucitarlo momentá- 
neamente — fueron las palabras del Doctor — con 
una buena dosis de alesgloide... con cocaína por 


ejemplo. Con la excitación que ella produce, de dos a 
tres horas, teníamos suficiente tiempo para que pre- 
parase y pronunciase el discurso. 

Le propusimos lo de la cocaína y no quiso; una 
inyección de éter y no quiso. Contestó categórica- 
mente que ya había usado muchas toxinas en la vida; 
que ya se había suicidado moralmente con la del al- 
cohol, y que sin usar nuevos venenos esperaba la 
muerte que él mismo se había preparado a su gusto 
como un romano de la decadencia. Agregó que aunque 
fuera momentáneamente, no quería ponerse en con- 
tacto con la vida, que había sido con él una tirana. 


Mina 
(Con satisfacción que procura disimular). 


¿De modo que con el alcaloide puede recuperar 
bastante lucidez? 


Méndez 
Seguro. 
Mina 
(En voz baja). 
También recobrará algo de sensibilidad, que es 


el resorte que más me interesa en su máquina. Ya 
tengo mi plan. 
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ESCENA 41 


Méndez. — Mina. — Auras. — Magda. — Marsias. 


Mina 


(Desde una pieza contigua, observando ansiosamente « Mar- 
sias, a cuyo lado están Magda y Méndez). 


Ese ilustre insignificante es admirable como ins- 
trumento; estoy por creer que su automóvil tiene 
más alma que él que no es más que una máquina vi- 
viente agregada a otra máquina viva también, pero 
de otro modo distinto al de la gente. 


Una Aura que llega 


Así es en realidad; un mecanismo con técnica 
sirviendo a otro mecanismo con una energía motriz 
de mejor ley que la del conductor. . 


Mina 


Con la misma naturalidad con que se portó como 
un animal conmigo, cuando me tuvo en su poder, con 
el mismo candor brutal engaña ahora a la que fué 
hasta ayer su compañera, por complacerme a mí sin 
interés y sin amor; sólo por vanidad, para poder va- 
nagloriarse de haber seducido a una mujer mística. 

Pero no tengo sevuridad de que cumpla lo con- 
venido. 

Cuando lo cumpla, le trampearé la recompensa 
prometida con la misma inocencia con que aquí, y en 
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muchas' partes como aquí, las gentes cometen toda 
clase de traiciones. 

Entre tanto observo cómo se porta mi apoderado. 
Está convenido que así como empleó conmigo la 
fuerza para arrastrame al baile, también la usará 
para hacer aspirar un pomo de alcaloide al que yo 
necesito restituir a la vida, a la comprensión y sobre 
todo a la emoción, siquiera una hora... Una hora 
de vida con él, la soñada en veinte años..., una hora 
de vida... con Marsias; con esa hora llenaré mi eter- 
nidad. 


Marsias 


(Dirigiéndose a Magda y Méndez). 


Les agradezco sus ofrecimientos y la bondad de 
su compañía. Pero ya estoy agotado con este esfuerzo 
por volver a la vida... Les ruego que me dejen ten- 
derme otra vez en mi soledad como en una cama 
o una sepultura . La cuestión es tenderse en cuerpo 
y alma. 


Magda 


O distender el sistema nervioso demasiado 
sacudido... Aunque viejo remedio casero, el agua 
de azahar es lo mejor. 


Méndez 


Mejor es este que me ha recetado el médico para 
el corazón, cuando se agita demasiado en las carre- 
ras. 


(Saca un pomo y se lo aplica a la nariz de Marsias, haciéndolo 
aspirar por fuerza durante medio minuto). 


Fe 
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Magda 
¿Por qué hace eso? Puede causarle mal. Es de 
mal gusto y además inmoral en el sentido biológico, 
suprimir este elemento que forma parte intesrante 
de este ambiente. Es él, con el viejo Espejo y el viejo 


Natalio, la imagen de la vida pasada que hace resal- 


tar el colorido de la presente... A mí me gusta 
este viejo y lo quiero. 


Méndez 
¿Lo Ea 
Magda 
Lo quiero porque me gusta, o me gusta porque 


lo quiero; no sé bien ni me importa saber el por qué 
de esto ni el por qué de nada. Pero me enojaré con 


usted si le hace mal la cocaína. 


Méndez 


Hago con él una virada de vida como la del 
auto cuando se tranca... Si le hace mal ¿cómo ha 
de ser?; pero si no le ataca el corazón, tendrá unas 
horas de animación afiebrada; volverá a la vida, y 
eso no es hacerle mal. 


Magda ; 


Según como las pase, y el cómo depende del 
con quién pase esas horas... 


Méndez 


Con aquella que lo busca. 
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Magda 


Eso sería como entregar un canario a una gata. 
Yo lo evitaré... Para ese viejo canario habrá una 
canaria pollita. 

Pero no es eso, sino más, mucho más lo que me 
piden las alas invisibles que llevo dentro de mí, y 
cuyos movimientos son los que exteriorizo con mis 
danzas. 


(Mirando a Marsias con expresión meditativa). 


A. pesar de ser maduro, es un hermoso zángano 
con el que quiero hacer lo que la reina de las abejas 
que en un magnífico raid de cielo, vive su eterno 
minuto nupcial con el macho que vuela más alto. En 
posesión de esa gloria, muere divinamente... 


Méndez 


Te pillé en infraganti delito de romanticismo; 
pero con una parte positiva que me interesa; ¿por 
qué no me eliges a mí, que soy mozo lindo, para el 
capricho de imitar a las reinas de las abejas ? 


Magda 


Porque a tí no te conviene morir tan joven, y 
porque no eres apto para esa clase de deportes... 

Tú mereces las mejores performances de aba- 
jo; hoy yo prefiero una performance de arriba. Y 
de éstas es más capaz mi hermoso viejo zángano 
que tú, con todos tus campeonatos. 


Méndez 


Eso es discutible, pero tienes razón, en que yo 
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no sirvo para cosas líricas, ni me presto para sujeto 
de romance... 

Mientras tú corres tu aventura de reina de las 
abejas, yo voy a continuar la mía convertido en 
avispón de aquella avispa. 


(Señalando a Mina). 
Magda 
(Inclinándose hacia Marsias cariñosamente). 


¿Cómo va mi poeta? ¿Se siente mal o bien 
con ese medicamento ? 
Este loco dice que es muy bueno. 


Marsias 


Hay locos que lo son con los demás, pero juicio- 
sos consigo mismos; y otros hay al revés... Yo fuí 
cuerdo con los extraños y loco en lo propio. Siento 
una mezcla rara de enfermedad y salud. 


Magda 


Aprovechemos la salud... Venga conmigo... 
Yo soy salud. Soy una salud color de rosa en busca 
de una salud color de cielo. ' 
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Cuadro 80. 


ESCENA 1: 


Ortigao. — Benguria. — Inquietudes. — Un Elemental. — 
Auras. 


Benguria 


Es un laureado por la vida; con la mejor de las 
coronas: la de una buena chance. 


Ortigao 


Un Alcibiades de la literatura que no tiene si- 
quiera el mérito de la devoción a ningún Sócrates... 


Benguría 


No es su culpa ni tampoco la nuestra, de no res- 
petar y segulr a un maestro de la juventud como lo 
fué Sócrates de la de Atenas, porque aquí no tenemos 
un Sócrates. 


Ortigao 


No hay Sócrates porque en realidad no hay Ate- 
nas. Lo de Atenas del Plata, fué un asomo feliz de 
vida espiritual que se extinguió con la Asociación de 
Mayo, de Echeverría; reapareció dos veces más, para 
perderse del todo en la colosal vulgaridad de nuestro 
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crecimiento colectivo de índole adversa a todo lo au- 
ténticamente ateniense y a todo lo espartano... 


Benguria 


No exageres la nota pesimista. Nuestra democra- 
cia no tiene Leonidas, pero nos ha dado muchos Ji.- 
curgos y Solones; algún Pericles; varios pequeños 
Demóstenes; algunos tipos nuevos de Creon, caudillos 
de estómagos; uno que otro Tirteo, y en la actualidad, 
una turba de anacreontitos... entre los cuales figuro 
yo mismo. 

Sin la maestría y la gracia inimitable del viejo 
modelo, desfiguramos su poesía; los temas que con él 
fueron deliciosamente superficiales, se han convertido 
en nosotros en un género literario nuevo: el trivia- 


lismo. 


La Inquietud 


La poesía no es nunca superficial cuando es ver- 
dadera poesía. Con la espuma del mar y el celaje de 
las nubes, la poesía puede crear una permanencia 
y una magnitud de belleza. 


Ortigao 


No soy pesimista... Reconozco que si nuestra 
presunta Atenas no ha dado todavía un Esquilo ni un 
Platón, nos ha obsequiado, en cambio, generosamente 
con un coro admirable de Safos y Corinas. 


Benguria 


Entre las cuales hay algunas, — yo que soy O 
pretendo ser del oficio; lo declaro con franqueza, — 


28 
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hay algunas que son mejores poetas que los poetas 
con pantalones. 


Un Elemental 


¡Candorosos! No saben que toda poetisa y li- 
terata es un hombre que ha equivocado detalles cor- 
porales del sexo, pero que posee lo elemental de la 
psicología masculina. 


Ortigao 


Pero, volviendo al tópico de mi proyectado ar- 
tículo de crítica, sólo valdría la pena escribirlo si 
hubiera un diario capaz de publicar los juicios en que 
condeno la injusticia y el absurdo de juzgar lo litera- 
rio con criterio antiliterario o extra literario. 


Benguria 


¿Pero has leído en realidad la obra? 
Ortigao 


Yo no. No te sorprendas; no hay en el mundo 
crítico literario que lea todas las obras que juzga. 
como no hay crítico de arte que oiga las óperas, mire 
los cuadros y las estatuas sobre las cuales abre opi- 
nión y funda sus teorías estéticas. Leer, oir y mirar 
es cosa de pasatistas. Así no es gracia escribir; la 
cuestión es saber lo que se dice a puro pálpito. Mejor 
que leyendo, me informo combinando y comparando 
la opinión de todos los zonzos que se toman el tra- 
bajo de leer para que yo utilice sus impresiones y 
puntos de vista, ya sea en oposición o de conformidad. 

Un libro, para mí, es como una pieza de baile: 
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hay un músico que la compone, una orquesta que la 
toca y danzantes que la ejecutan mecánicamente. 


Benguria 
O vitalmente. 


Ortigao 


Vitalmente, en efecto; pero el novelista o el 
poeta es el autor de la pieza; la orquesta son los lec- 
tores que la comentan, y yo el danzante que la inter- 
preto poniendo en la ejecución el sello de mi Yo; es 
decir, dando vida a la obra con un sentido personal 
de vida. 


Benguria 


Todo eso está bien para una sesión de nuestro 
cenáculo en que comediamos nuestro espiritismo li- 
terario. 

Pero aquí entre nosotros, cuando hemos conve- 
nido decirnos la verdad y hasta gritarla al público, 
yo quiero declararte que he leído la obra que tú 
quieres juzgar sin conocerla.... 


Ortigao 


No sin conocerla, sino conotiéndola a través de 
informantes cuyo conjunto de juicios sirve al erí- 
tico intuitivo, como nos sirve para conocer una moda 
nueva, sin ver el figurín, observar a los paseantes 
que lo reproducen en la calle. 


Benguria 


Pero si no necesitas leer el libro para conocerlo, 
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debes leer para gozarlo. ..Yo también al principio, 
lo tomé con desgano, casi con prevención; pero a las 
primeras páginas comenzó a interesarme; avancé y 
me ha cautivado. Contiene observaciones profundas, 
toques delicados, evocaciones palpitantes de la na- 
turaleza visible y atisbos sorprendentes del más allá. 

Es una perfecta labor literaria sin más defecto 
que la de ser demasiado literaria. Pero esta es la ca- 
racterística de la mayor parte de lo que se escribe 
en nuestro país, en toda América y en todo el mundo 
contemporáneo; se hace demasiada literatura con el 
artificio de no hacer literatura. 


Ortigao 


Pero lo que se puede deducir con seguridad de 
todas las apreciaciones que aquí y en el extranjero, 
se han hecho de la novela, resulta que no es la obra 
arquetipo de vida argentina... Esa la escribiré yo 
cuando llegue a juicioso. 


Bengurla 


Para eso, dado tu temperamento, no te conviene 
ser millonario. Sólo el juicioso por naturaleza, se 
conserva juicioso siendo rico. En cambio el pobre es un 
juicioso a la fuerza. 


Ortigao 


Juiciosos de esa laya somos hasta los perdularios 
como tú y yo, y todos esos que allá beben, dormitan, 
discuten o fantasean silenciosamente; o los de más 


allá, que. en locuras nocturnas se desquitan de sus 
diarias corduras. 
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Benguria 


Pero tu puedes y debes intentar el gran romance 
que sea el poema de la Pampa, del que hasta ahora 
han sido los mejores rapsodistas Echeverría, Sar- 
miento, Ascasubi, del Campo, Gutiérrez, Cambace- 
res, Hernández y Larreta. Larreta es el más joven 
de los homéridas; pero tú, más joven que él, puedes 
aspirar a ser el Homero que los reasuma. 


Ortigao 


Eso tiene bemoles. 
La inquietud 


Y son justamente los bemoles los que dan vida 
a la música y música a la vida. 


Una Aura que llega 


Eso no está todavía bien aclarado. En caso de 
ser realidad, debe concretarse en una fórmula posi- 
tiva, sin lo cual creeremos que puede pertenecer a 
la ideología romántica del estúpido siglo XIX. 


Una Aura que se va 


Yo me aparto porque pertenezco al estúpido siglo 
de Napoleón, de Goethe, de Hegel, de Byron, de Leo- 
pardi, de Sheley, de Víctor Hugo, de Comte, de 
Nietzsche, de Darwin, de Spencer, de Pasteur, de 
Edison, Curie, Marconi, de Ibsen, y Tagore. Avergon- 
zada llevo lejos de aquí mi aura, violenta que perturba 
2 mis continuadoras, suaves y puleras. Pero volveré 
2, saber lo que ellas hacen con el caudal de vida que 
hemos agitado las auras impetuosas que nos ale- 
jamos, dejando preparado el ambiente en que nues- 
tras hermanas las Inquietudes, dan oleaje a la vida. 
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ESCENA 2* 


Marsias. — Magda. — Mina. — Méndez. 
Marsias 
(A Magda). 

Me siento mejor... La cabeza se me ha des- 
pejado. El corazón se alivia de sus palpitaciones 
violentas... Me parece que estoy más ágil... Deseo 
caminar... Quiero más aire y espacio... La luz me 
llama... ¿Estará amaneciendo? ¿Será la vida que 


vuelve a darme su adiós definitivo en una última 
retardada caricia ? 


Magda 


Ultima o no última, esta caricia nueva de la vida 
está a mi cargo; no quiero cedérsela a su vieja, 
que viene aquí como cobradora de cuentas atrasa- 
das. Yo, sin reclamar nada, quiero regalarle un día 
de mi juventud... Mañana volveré a ser positivista 
afilando con los que me conviene... Pasado mañana 
seré futurista; hoy quiero ser pasatista con usted... 
Lo rapto y me lo llevo en automóvil a tirarlo de ca- 
beza en el rosedal y sacarlo de allí hecho un Ana- 
creonte. Me hará usted dos madrigales y me dirá mu- 
chas cosas lindas de las que dicen que sabe usted decir 
cuando quiere. Cenaremos en Palermo, rociaremos el 
alma con champagne y yo le encenderé a usted por 
dentro cien focos de luz eléctrica arreglados desde 
los pies a la cabeza en forma de letrero con esta 
palabra de Dios o del diablo: ¡Arriba...! Y des- 
pués... después iremos donde usted quiera. 


. > 


E 
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Marsias 


Lo que me dices me espanta y me encanta. 8 
Te tomo y me doy... Para un sentenciado a muerte 
desde hace veinte años, como estoy yo, lo mismo le 
da abrirse una vena mañana que otro día... La som. 
bra de Petronio me sea propicia. Vamos. 


(Salen de la galería al jardín y de allí a la calle. Suben a un 
auto y escapan en el momento, en que Mina corría para alcan- 
zarlos y Méndez la seguía sin prisa riéndose a carcajadas). 


Mina 


(Que llega cuando Marsias y Magda han partido, se afirma 
en una reja y llora). 


Méndez 


¿Por qué te afliges? La cosa no es para tanto... 
Mina 
(Irguiéndose colérica). 


¡No es para tanto! Eso es lo único que saben 
ustedes, los hombres y mujeres de las nuevas gene- 
raciones... Nada de lo que pertenece al sentimiento ni 
a la dignidad, ni a la conciencia, nada es para tan- 
to. 

¡Nada es para tanto! El santo y seña de la 
nueva vida. Viene una banda de salteadores, se po- 
sesiona del gobierno y saquea el tesoro público. Na- 
die se conmueve; la juventud aguanta o participa 
del salteo; los magistrados se callan; todos se resig- 
nan, y si alguien se indigna, le dicen: no es para 
tanto. | 

Los padres viejos se desesperan por sus hijos 
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sustraidos al hogar por las corrientes de la nueva 
sensibilidad, se quejan, reclaman, se enferman y 
mueren, y van los hijos a verlos morir y decirles: 
““¡ Pero papá, pero mamá, si no es para tanto”! 

A todos ustedes, jóvenes musculosos y bellos, 
cualquier potentado los ultraja, y si un rezagado 
de los celosos del honor, les dice que protesten y 
castiguen el ultraje, ustedes contestan: “¡no es para 
tanto”! Les deshonran la hermana, les sonsacan la 
esposa, les quitan la querida en su propia presencia 
y ustedes, pensando en lo que antes se hacía en esos 
casos, dicen tranquilamente: “¡no es para tanto”! 

Yo pasé media vida que valía por una entera, 
y por dos vidas, aguardando en mi casa el regreso 
esperado del hombre a quien amaba; después de 
veinte años resuelvo venir aquí a buscarlo por causas 
de alma y de vida que usted es incapaz de compren- 
der; lo encuentro moralmente aletargado, sin alma 
y vida; quiero despertarlo, me atajan; me resuelvo 
a lo heroico en mi intención y a lo criminal en el 
medio para revivirlo aunque sea por unas horas, y 
esas horas que eran, que debían ser para mí exclu- 
sivamente, viene a robármelas una desconocida, una 
aventurera, y usted, viendo que me desespero con 
razón... usted, máquina animal; me dice: “¡no es 
para tanto!” 


Méndez 


El robo te lo hace la vida, que es siempre la 
oran desconocida y la eterna aventurera. Por eso 


és 


me ratifico en lo dicho: “¡ no es para tanto”! 
Mina 
Ella y usted son ladrones y asesinos. A mi me 


roban lo mejor de mi alma y a él lo último que le 
quedaba de su vida. 
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Méndez 


Si eso fuera verdad, emparejaríamos contigo, 
prenda sulfúrica. Si yo te robo alma es para hacer- 
te gozar; y si la otra le quita la vida a él, es también 
procurándole calma y placer, mientras que tú venías 
dispuesta a reclamarle o a tomarle la misma vida, 
pero atormentándolo. Ha hecho él bien en irse con 
ella, como tú harás bien en venir ahora mismo con- 
migo a olvidar malas impresiones. 

Yo te quitaré el enojo. Al fin no vale la pena tan- 
to alboroto, cuando tú has visto el gusto con que tu 
viejo se ha ido con la muchacha. 


Mina 


Es verdad. Y por esa verdad siento cambiada 
mi alma, pero no mi resolución. Lo sigo a usted. 
En mi condescendencia con usted, empieza mi ven- 
ganza. 


ESCENA 3* 


Ortigao. — Benguria. 


Ortigao 


Estoy contento, hermanito, de tí y de mí mismo. 
Si estuviéramos solos, te abrazaría de gusto. Tú te 
has portado morrocotudamente.en la propaganda 
y la organización de nuestro plan, y yo me siento 
cada vez más satisfecho de ser el iniciador del pen- 
samiento. ¿Sabes quién lo ha clasificado de “idea 
genial”? El viejo Justo. Al hablar ayer con él par: 
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solicitarle una recomendación a “La Vanguardia”, 
nos dijo: “muy bien, muchachos; entierren, entie- 
rren y entierren esas cosas y otras que también están 
muertas y hediendo”. Le pregunté cuáles eran y me 
ofreció numerarlas para el entierro próximo. 


Benguria 


Pero lo más importante es contar con diarios 
que publiquen una crónica explicativa de la cere- 
monia y los discursos necrológicos. 

Los diarios grandes no toman en serio el asun- 
to; y de los chicos, unos circulan, y otros... 


Ortigao 
¿Otros qué? 
Benguria 
Lo de siempre. 
(Hace una seña con los dedos). 


Ortigao 


Hay algunos que no son venales. Y sobre todo 
eso es cuestión de cada orador; cada uno procurará, 
cómo y dónde pueda, que se publique su discurso. 
¿Cuál es el tema del tuyo? 


Benguria 


El más peligroso para mí. La imagen del Pudor 
es una de las que vamos a enterrar. Yo tengo que de- 
cir el “cuándo, el “cómo” y el “por qué” el Pudor 
ha muerto. Pero esto es lo peliagudo en la situación 
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vidriosa de mis relaciones con Noreta. Ya te he dicho 
que la quiero tanto que no puedo vivir sin ella, pero 
que se hace imposible vivir con ella en su condición 
actual de muchacha extremista en todas las ideas 
de modernidad. Las de ellas van más allá que las de 
todas en un sentido teórico, porque su conducta, en 
los hechos, es hasta ahora irreprochable. 


Ortigao 


Ya lo sé, y por lo mismo te reprocho tu intransi- 
gencia que no les permite entenderse. 


Benguria 


Más explicable que la tuya con el catolicismo 
de tu novia, porque al fin la religiosidad puede ser 
molesta como manifestación de atraso, pero no es 
peligrosa; por el contrario, es fianza; mientras que 
el exceso de liberalismo en la mujer, es un gran ries- 
go permanente. 


Ortigao 


Dejemos este punto, que ya lo hemos discutido 
muchas .veces, para tratarlo de nuevo en otro mo- 
mento, y vamos al grano... ¿Por qué es peligroso 
para tí el tema de tu discurso, y, si es peligroso, por 
qué lo has elegido ? 


Benguria 


Yo no lo he elegido; es ella quien me lo ha im- 
puesto, diciendo que necesita comprobar mi since- 
ridad, y sobre todo, mi coraje moral para decir en 
público lo que le manifiesto a ella en privado sobre 
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la evolución del viejo pudor de la mujer en uno nue- 
vo compatible con las nuevas costumbres y el nuevo 
ideario. 


Ortigao 


¿Y qué inconveniente hay en que lo digas si 
lo crees y si tu tesis es concordante con la de ella 
y con el juicio de la mayoría modernizante ? 


Benguria 


¿Qué inconveniente hay? Enorme. Las opinio- 
nes que yo le manifiesto a ella son un convencionalis- 
mo a la moda, como la de nuestro ultraísmo en la 
literatura. Yo puedo y estoy dispuesto a renegar 
honradamente de nuestro credo literario aunque me 
arrojen de nuestro cenáculo modernizante como tú 
dices; pero no puedo declarar la verdad a Noreta, 
porque eso significaría el rompimiento. Y te lo 


repito: prefiero ser ANDAS cien veces como 


poeta y no una hora como amante. > 
Ortigao 


Y entonces ¿cómo vas a salir del paso? Al fin, 
si el trance es tan delicado, será mejor que renuncies 
a tu participación en la jornada. 


Benguria 


Eso sería lo peor, porque Noreta comprendería 
la realidad, con la agravante de aparecer ante ella 
hasta sin valor para desdecirme de lo declarado. 


Ortigao 


¿ Y entonces ? 


Dr 
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Benguria 


Entonces saldré del paso mintiendo como haces 
tá, como hago yo y como hacen todos en esta época, 
en que se miente hasta por lujo. Diré que el pudor 
ha muerto, que está bien muerto y que ya es tiempo 
de enterrarlo. Y al hacer eso, lo único que enterraré 
es mi propio pudor. 


Ortigao 


¿Pero no dices que tus declaraciones se refieren 
al antiguo pudor que está en evolución creando uno 
nuevo ? 


Benguria 


¡Qué evolución ni qué pistola! El pudor no 
es más que uno y será eterno, mientras la mujer sea 
mujer. El pudor es o no es, como la misma mujer 
es O no es mujer. 


Ortigao 


A mi parecer la dificultad no está mayormente 
en la mentira con que crees evitarla; al fin se puede 
decir parodiando al poeta: ¿Una mentira más, qué 
importa al mundo? 

_ Lo malo es que en esa actitud tú quedas com- 
prometido ante tu novia a reconocer y aceptar todo 
lo que recoge del ambiente viciado de la hora; lo 
adopta como regla propia y tratará de imponerlo 
en los hechos, cuando se casen, con toda lógica, pues- 
to que tú habrás aparecido como participante de sus 
ideas. 

Benguria 


+ 


Es lo que exige precisamente como base de amor, 
según ella lo entiende y quiere practicarlo; y si no 
quiero perderla del todo, tengo que resignarme a 
contemporizar por el momento. 
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Una ruptura, en nuestro caso, sería más fatal 
que la renuncia a su amor; sería para mí la pérdida 
de la felicidad y para ella la pérdida de todo... Me 
ha declarado que sálo conmigo aceptará el amor 
exclusivo, pero que si yo no la tomo como es, se 
entregará al amor libre... Yo puedo resignarme a 
que no sea mía, pero a lo otro, nunca, nunca, nunca. 


Ortigao 


Entonces sigue adelante; las cargas se arreglan 
en el camino. 


Benguria 


Es lo que pienso. Entre tanto tenemos el de- 
recho de cargar a la cuenta de la sociedad, con sus 
ficciones y sus cobardías colectivas, los engaños con 
que nos vemos obligados a vivir nuestra vida. 

Tú tienes que fingir a tu novia devota, que eres 
pasatista;' yo, ante mi novia extremista, tengo que 
aparecer avancista, y tú y yo, también avancistas 
ante nuestros compañeros de vida espiritual. Y en 
todo así; en todo dejamos viva y dominadora a la 
hipocresía. Vamos a enterrar cosas buenas del pa- 
sado que están muertas por fuera, cuando primero 
debíamos proceder al sepelio de lo que ha muerto 
en nosotros mismos. Y antes de enterrar lo muerto 
de fuera y dentro, habría que matar lo vivo en estado 
de descomposición. 

Esta será nuestra única labor honrada y seria; 
es la más necesaria y a ella vamos con toda nuestra 
sinceridd. 

Después: de esta alegoría del entierro, nos dare- 
mos de lleno a preparar la realidad de la gran huel- 
va. 
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Cuadro 9o. 


ESCENA 12 


Noreta. — Benguria. 


Noreta 


No tienes de qué sorprenderte.... Yo te anun- 
cié que vendría y aquí estoy. 


Benguria 
Pero a lo menos hubieras venido con amigas. 


Noreta 


Yo no necesito compañía de nadie;... pero Zule- 
ma, Rosarito y Nelly vendrán más tarde; tenían 
otro programa hasta las once. Después de esa hora 
me han prometido venir a buscarme para regresar 
juntas al centro. Espero que tú nos acompañarás 
hasta casa. Tomaremos el te. 


Benguria 


Pero será muy tarde. Incomodaremos en tu fa- 
milia. 
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Noreta 


(Con fingido enojo). 


Sepa usted, caballerito, que en mi casa yo tengo 
libertad para salir y volver a la hora que me dé 
la gana, sola o acompañada, con amigas o amigos. 
Sin molestar siquiera al servicio, puedo convidar te 
y hasta un lunch a cualquier hora. Más de una vez 
lo hemos tomado a las dos y tres de la mañana. Pero 
no perdamos tiempo; quiero que me hagas conocer 
este centro tradicional de vida alegre y mundana. 


Benguria 


Mundana en realidad por lo que tiene de alegre 
y también de triste. Hay cada tipo de sainete que da 
gusto, pero algunos de drama y melodrama que da 
pena. Por ejemplo: allí está uno famoso, aquí y fuera 
de aquí. | 
(Señalando a Natalio). 


Noreta 


Por el acordeón y la guitarra que tiene al lado 
debe ser el mentado Don Natalio. ¿Para qué tiene 
aquí esos instrumentos si no puede tocarlos con el 
ruido de la orquesta ? 


Benguria 


En los intervalos le piden muchas veces que 
cante o toque acompañamientos de bailes criollos. 


Noreta 


A mí, un gobernador de provincia, muy simpá- 


: A 
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tico, que no quiero nombrarlo para que no te pongas 
celoso, me enseñó en Mar del Plata a bailar la Zamba- 
cueca. Lástima que tú no la sepas para que la baile- 
mos ahora. Pero si me traes un compañero, yo haré 
gozar a los clientes de esta casa cosmopolita con un 
lindo zapateo regional. 

¡Pero ché! Mira allá... Un alboroto... ¡Qué 
interesante! Vamos a ver de cerca. 


(Lo lleva del brazo a Benguria en direc: 1 a donde se ha 
formado un círculo de curiosos alrededor de Mina y Marsias). 


Benguria 


-Lo que allí pasa estaba previsto, según se dice. 
Era una mina cargada desde hace tiempo que hace 
explosión y casualmente ella se llama Mina... No 
te acerques demasiado, porque te van a estrujar en 
el tumulto. 


Noreta 
¡Qué admirable tumulto! ¡Cómo me alegro de 
haber llegado a tiempo! Es un espectáculo de vida 


que no tiene desperdicio... Quiero sentirlo en toda 
su fuerza. 


(Desprendiéndose del brazo de Benguria se junta al grupo de 
mujeres que en ese momento, atraídas por la curiosidad, for- 
man un círculo alrededor de Marsias y Mina). 


ESCENA 2% 


Mina. — Marsias. — Un Elemental. — Lilithania. 
Mina 


Hace rato estoy hablándote afectuosamente y no 
respondes a mis palabras suaves. 
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Si tienes sorda. el alma, yo haré que grite la 
mía para que me oigas. Y si no escuchas la queja, 
ni el clamor, escucharás la maldición. 

¿No me conoces? No es extraño; no soy la de 
antes; estoy ya vieja y parezco más vieja de lo que 
soy por.tu cuipa. Tengo canas, arrugas, además ha- 
blo en prosa; yo toda entera soy una prosa viva, para 
tí, que imaginabas antes que la vida es poesía y sl- 
gues con la misma locura. 

Maldita la poesía; es la eterna asesina; ella 
mató tu juventud y la mía; pero yo hace tiempo que 
huí de ella, y hasta de su sombra, mientras que tú 
vives entregado todavía a la gran homicida, tú, fan- 
tasma de existencia en adoración de otro fantasma. 

Por este fantasma abandonaste tu profesión, a 
tus amgios, a tu familia, a mí y también a tí mismo. 
Tú podías dejar todo lo que era tuyo por seguir al 
fantasma, pero... 


Marsias 


(Ensimismado como hablando consigo mismo) 


La únca realidad arriba y también abajo. 
Mina 
(Sin oir lo que Marsias balbucea) 


Podías dejar todo lo tuyo, pero no usurpar vi- 
das ajenas para perderlas con tus desvaríos. Tú me 
sugestionastes con tus fantasías que llamabas idea- 
les; me hiciste creer en el amor puro y sublime; 
me hiciste sacrificarme, y aquí estoy después de trein- 
ta años de esperar al prometido, aquí estoy conver- 
tida en un despojo de lo que fuí, y vengo por la pri- 
_ mera vez a buscarte en este infierno, después de 
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haberte aguardado día a día, año tras año, donde me 
conociste, en la casa donde te quisimos todos, desde 
mis pobres viejos, hasta la vieja sirvienta y hasta 
el viejo perro. ] : | 

Todos te quisimos, y a todos nos inmolaste sin 
piedad al vicio de tu poesía, y a la poesía de tus 
vicios. Loco infame,... ¿Por qué en lugar de corte- 
jar a una mujer, no te dedicaste desde el principio 
a enamorar a la botella? ¡Ah! ¿Por qué no te ca- 
. Ssaste con la bebida? El que besa esa novia todos 
los días, no debe besar mujer por las noches. 


Marsias 


(Sigue mirándola en silencio) 


Pero tu crimen contra mí, es mucho más horri- 
ble del que cometiste contigo mismo; tú por lo menos 
has gozado con tu libertinaje; por estúpida que sea 
tu caída, tú te has divertido, mientras que vo he 
pasado solita viendo caer a los míos, uno por uno, 
silenciosos y tristes con el contagio de la silenciosa 
tristeza con que yo te aguardaba... ¡Traidor! Y 
sigues impasible nadando en tu mar de indiferencia; 
indiferencia para todo, excepto para eso... (señalando 
la copa). 


Marsias 


Esta es la copa menor de todas las copas en que 
he bebido la vida; tú has sido la más bella de mis 
copas, y la que me hizo beber el más embriagador 
de los licores... 

Lástima que no lo comprendas... 


Mina 


- Lo comprendo demasiado, y es eso precisamente 
por lo que más me indigno. 


459 JOAQUIN CASTELLANOS 


_l————- 


¡Ser copa viviente! No ser más que eso en la 
vida! la eterna copa-mujer en la que el hombre, 
bebe su eterno brebaje de amor y goce... La que 
pasando de mano en mano, embriaga a la humanidad 
de todos los tiempos... 


Un Elemental 


Y que enloquece a la de ahora, en el trágico fi- 
nal de los sexos antiguos. | 

Al distanciarse para emprender su marcha cada 
cual por nuevos caminos, se abrazan en un adiós fre- 
nético de pasión sensual, en que palpita el amor pre- 
ñado de odio acumulado en una lucha milenaria de los 
sexos. 

Hoy triunfa lo femenino en el hombre y lo 
masculino en la mujer. 

Si conseguimos que se sobreponga la mujer al 
hombre y la hembra a la mujer, entonces no será 
ésta la que ha vencido; la victoria será de los Ele- 
mentales si logramos establecer la soberanía del 
Monstruo femenino. 

Ahí llega casualmente su imagen más completa. 
Es la del tipo femenino anterior a la Eva de la le- 
yenda. Por su reaparición hemos trabajado desde los 
tiempos bíblicos. 

Es la mujer de naturaleza animal y diabólica 
que en la Cábala aparece simbolizada por Lilith. 

Ahí está otra vez viviente y modernizada. 


Lilithania 


(Figura incorpórea que cambia constantemente de aspecto, 
rompiéndose y juntándose alternativamente como 
una nube que se corta y vuelve a unirse...). 


Yo soy una distancia hecha persona; 
un silencio recóndito hecho voz, 
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un olvido sin fin que adquiere forma; 
una Muerte abismándose en un Yo! 


Soy espectral feminitud dispersa; 

soy un vacío lóbrego en acción, 

una incorporeidad neblinizada, 

la sombra de la sombra de un vapor. 


Vengo desde el tumulto de los algos 
que no responden a ningún por qué; 
soy esencia de las contradicciones 
que la vida refunde en la mujer. 


Yo traigo desde el fondo de las cosas 
la poesía de lo elemental; 

yo vierto gota a gota en los espíritus 
el abstinto de mi vulgaridad. 


Monstruo soy de hermosura decadente 
Eva moderna en pos del nuevo Adán; 
busco con inocencia comunista 

el viejo edén de la animalidad. 


Elementales 


(Señalando en dirección de Lilithania que en forma de una 
imagen invisible permanece en el fondo del recinto). 


Allí está operando silenciosamente nuestra gran 
aliada, que por millares de millares de siglos permane- 
ció proscrita de los centros que llaman de vida civi- 
lizada... Al fin ha vuelto. Después de haber lilithi- 
nizado al sexo femenino en Europa, prolonga sobre 
América la misma transformación, honrando en pri- 
mer lugar con su presencia .a la Argentina. Esta 
noche favorece este local con su visita, esparciendo 
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en torno sus influencias concordantes con las nues- 
tras. Nosotros no tenemos poder para agitar sino 
los nervios. Las Inquietudes los tienen para sacudir 
las almas, pero esta forma de feminidad monstruo- 
sa, viene cargada de fluidos misteriosos que despier- 
tan en la naturaleza humana, los instintos primarios; 
es la Mujer Elemental, la siempre oculta pero per- 
manente Patrona de nuestra especie. Si fuéremos 
capaces de alguna adoración, haríamos de ella una 
diosa. Lo harán los hombres. 


Aura que se va 


Ya lo fué en muchas épocas y centros de vida 
antigua. Hoy reaparece más temible que nunca. A 
sus viejos poderes primordiales junta ahora los de 
todos los refinamientos de todas las culturas. Avanza: 
victoriosa en el mundo. Aquí mismo se hace sentir 
llenando este ambiente con influjos cuyos efectos 
múltiples se observan en monstruosidades mormies 
que desnaturalizan los sexos. 


Noreta 


Yo no me explico lo que me pasa... Yo me he sen- 
tido satisfecha con mi libertad de espíritu y de ac- 
ción como mujer, porque jamás hasta este momento 
me he sentido inclinada a ninguna forma de vida 
inferior, sino al contrario, a todas las que yo reputo 
de superización en la mujer.... Pero desde hace un 
rato me domina una corriente, desconocida. en mí; 
si yo tuviera supersticiones, diría que alguien me ha 
hecho lo que la gente rústica llama “el daño”. 
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ESCENA 3* 


Un Elemental. — Noreta. — Benguria. — Una Inquietud. 


Un Elemental 


Esta pebeta metida a mujer, que espiritualmente 
nos pertenece por mitad a los Elementales y por 
mitad a las Inquietudes, acaba de sentir y expresar 
la realidad, feliz para nosotros, del poder fulminante 
con que nuestra Patrona Lilithania introduce en los 
dos sexos su primitividad diversificada. Esa chica 
habla. del daño de la creencia vulgar, Eso es, pero en 
erande, lo que significa la influencia de la gran 
Patrona; un “daño” enorme de tipo sexual, un gigan- 
tesco embrujamiento de lascivia. 


Noreta 


Yo no sé si lo que estoy sintiendo, es sensua- 
lidad; lo que sé es que me está causando un impulso 
de cólera terrible. 


Benguria 


No te comprendo. ¿Cólera contra quién y por 
qué ? 


Noreta 
Cólera contra aquel hombre de tipo atlético 
(Señalando a un pujil sentado al frente). 


que desde hace rato me mira y al que yo también miro 
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sin querér... Pero más rabia siento contra mí mis- 


ma, y más todavía contra tí, Grandon. 
Benguria 


Explícate Noreta, porque yo también empiezo 
a sentir una ira dolorosa más violenta que todas las 
experimentadas por mí hasta ahora. 


Noreta 


Tengo rabia conmigo por sentir lo que me da 
una impresión de que ya no soy dueña absoluta de 
mi yo; de que estoy sometida a una influencia ex- 
traña y, lo que es más odioso, a la influencia de un 
hombre que no eres tú. 


Benguríia 


Estimo tu franqueza y procederé en consecuen- 
cia. : 


Noreta 


Para eso te digo con toda lealtad lo que me 
pasa. | 


Benguria 


¿Lo que te pasa? Lo que te pasa es lo natural 
y lo lógico en que debía venir a parar tu decantado 
feminismo superior. Pero al fin te reconoces en falla 
contigo mismo y con el ideal del sexo que habías pro- 
fesado. ¿Qué culpa tengo yo de eso? ¿Por qué sientes 
rabia también conmigo ? 
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Noreta 


Por lo mismo que la siento contra aquel tipo que 
está ejerciendo sobre mí una atracción que me s<uble- 
va; y por lo mismo que siento cólera contra mí 
misma, esque la siento contigo porque no me de- 
fiendes de esos impulsos. 


(Interrumpiendo una interrupción de Benguria). 


Ya sé lo que vas a decirme: que tú no tienes la 
culpa de mis extravíos y flaquezas. 


Benguria 
Algo peor todavía. 
Noreta 


Lo que tú quieras llamarle. 

A mí me tiene cansada eso de la culpa, y más 
en hombres de talento como tú. En primer lugar, 
mi rabia es rabia instintiva, inconsciente, rabia bru- 
ta por un hecho, sin saber ni importarme la causa 
ni el causante. 

Yo no pretendo justificar mi rabia ni explicar 
el motivo; la siento y la manifiesto. 

En cuanto a que tengas o no la culpa, es otra 
cosa; yo creo que tú tienes una muy grande como 
la tengo yo, como la tienen todos los que no son 
lo que debían y podían ser. 


(Atajando otra vez con vehemencia una interrupción «de Ben- 
guria). 


Todos somos culpables de inferioridad. Yo me 
siento culpable ante la naturaleza y la vida de no 
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satisfacerme con los dones espléndidos que las dos 
ofrecen, de origen y sabor puramente espiritual; 
culpable de inferioridad por sentir hacia ustedes oO 
a causa ae ustedes, lo que perturba mi armonía in- 
terior, que es mi riqueza. Pero si yo soy culpable 
de esa culpa ante la naturaleza y la vida, ustedes, 
varones, son culpables ante mí; que también soy 
naturaleza y soy vida. 


Benguria 
(Colérico). 


¿Culpables de qué? ¿ Culpable aquél de desearte 
carnalmente, y yo de quererte con totalidad de buen 
querer ? 


Noreta 


No de eso; eso en cada uno es su disculpa, su 
razón o su valor de vida. Pero son culpables ante mí, 
que soy vida; son culpables, aquel animal magnífico, 
por no ser más que un magnífico animal; y tú, Gran- 
don, por ser lc que eres: una grandeza espiritual; 
y no ser más que eso. Á él le falta la fuerza de no ser 
interiormente bello y a tí te falta la belleza de la 
fuerza. 


(Atajando otra vez con vehemencia una interrupción de 
Benguria). 


Entiende bien lo que quiero decir. 
Aquel bruto no me atrae con la fuerza de su 
belleza corporal, sino por la belleza de su fuerza. 


Benguria 


Si es así me tranquilizo, porque yo soy más 
fuerte que ese atleta, y por consiguiente debo tener 
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la belleza correspondiente al género de fuerza en 
que soy superior; él me aventaja en el vigor: del 
músculo; yo en el .poder del pensamiento yla? vos 
luntad; él te seduce por la hermosura de su biceps, 
y de sus formas estatuarias visibles; mi estética in- 
terior no se ha exteriorizado todavía para tí en la 
forma impresionante y subyugadora que tú nece- 
citas. Voy inmediatamente a producir la prueba que 
nos hace falta. Si fallo, me apartaré para siempre 
de tí, cuésteme lo que me cueste. Pero no creo 
ser vencido; en el terreno en que voy a luchar, siento 
en mí una fe ciega. 


Noreta 
¿Qué te propones hacer ? 
Benguria 


Una cosa muy sencilla. Como se ha remontado 
tu feminidad hasta el paganismo clásico de amor a 
las formas, mi hombría se refugia en la Edad Me- 
dia. Voy a llevarte del brazo hasta el hombre que 
te mira con deseo y a quien tú miras con inquietud 
carnal. Voy a entregarte a él. 


Noreta 
(Enérgica). 


A mí nadie me entrega, porque no soy cosa de 
nadie; ni aun me daré yo misma a ningún hombre. 
Seré yo la que tomaré al hombre que elija. Ya seas 
tú, o aquél, o cualquiera... 


Benguria 


De cualquier modo, para que te des o tomes, 
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el hecho es que yo le diré a ese mozo la verdad de 
lo que me has declarado: que él te atrae, y eso le 
da derechos. Pero como yo tengo también los que 
no le diré a él, ni te los diré a tí, para no aparecer 
sentimental, le avisaré que tenemos que disputar 
tu belleza como en los antiguos torneos, bajo la 
forma posible ahora. Lo provocaré; él me desmayará 
de una trompada y nos batiremos. Y entonces, aunque 
tú no lo veas, lo sabrás o sentirás a la distancia, que 
en el encuentro a sable, espada o pistola, mi resolu- 
ción de matarlo o herirlo aventajará en energía a to- 
das las superioridades físicas. Y entonces, aunque 
tú no lo veas, sabrás que en mi empuje moral hay 
más fuerza que en la corporal de mi contrario. Tú 
sentirás a la distancia la belleza de esa fuerza mía. 


Noreta 


La siento; ya la siento felizmente en tu mira- 
da, en tu gesto, en tu voz, en todo... ¡Qué suerte 
que me he reconquistado a mí misma por tí!... 
Ya no necesitas la prueba. Lo sucedido ha sido como 
un mareo momentáneo. Me lo has curado; gracias. 


(Acercándose a él efusivamente). 


Estoy satisfecha de tí. Quiero mostrártelo con 
el más palpitante de mis besos. 


> é Benguria 
(Perplejo, mirando al salón lleno de gente). 


Sí, sí; me hará bien. Lo necesito. Vamos afuera. 
donde estemos solos. 
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Noreta 


¡Ah, no! A escondidas yo no podría acariciarte. 
Mi modo de ser púdica es besarte sin reservas. Tú 
sabes que lo hago siempre en presencia de mis pa- 
dres y de los tuyos. Con más razón delante de este 
público desconocido. Pero felizmente allí aparecen las 
chicas. Ellas van a ver que te beso; voy a contarles 
por qué, y se alegrarán. Si tú no me lo das, hago 
de cuenta que eres un tímido joven doncel al que 
una hada atrevida le roba el primer heso de amor. 


(Lo besa repetidas veces en la mejilla y en la boca). 


Una inquietud 


(Mirando cariñosamente a Noreta). 


Esta linda pergenia que se sustrajo hace tiempo 
a lo que hay de pasional y de sentimental en nues- 
tra influencia, conserva, sin embaitzo, algunas de 
sus derivadas energías y las endereza hacia otras di- 
recciones de vida que no se sabe aun si serán o no 
climas de salud. Pero por el momento, con nuestra 
ayuda y por el propio impulso de su naturaleza selec- 
ta, acaba de escapar, después de un momento de 
fiebre, al contagio del Monstruo que está atacando 
2 todos, hombres y mujeres, con lo que puede lla- 
marse “accesos del sexo”. No hemos podido librar 
a la pobre Mina de sus influjos, sino apenas ate- 
nuarlos en ella... Ella que fué antes tan contenida, 
tan pura... y ahora. 
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ESCENA 4* 


Mina. — Marsias. — Ortigao. — Benguria. — El Decble — 


Un Hiemental. — AÁuras. 
Mina 


El ambiente de este local está poblado de imá- 
cenes visibles, pero sin forma, y de ecos que parecen 
sin sonido. Yo soy aquí lo único viviente en reali- 
dad. 


Marsias 


(En voz baja). 


No vive todo lo que aparece vivir, ni aparece 
todo lo que vive. 


Mina 


Sigues murmurando sin responderme, y sin mi- 
rarme siquiera. Pero yo tengo que decirte la última 
de las cosas que he callado por tanto tiempo. 

De las anteriores no quiero ni el recuerdo, por 
que te son favorables. 

Has bebido siempre en el placer de tus versos, 
de tu licor y de los besos de mi boca y de otras bo- 
cas; bebe ahora mis maldiciones, y en ellas, el llanto 
de mi madre y el de la tuya. 

Yo te devuelvo lo que vertiste de amargura en 
mi vida. Si no aceptas mi brindis, te arrojaré a la ca- 
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ra como agravio y desafío, el contenido de mi vaso 
antes de romperlo. 

Yo también fuí la copa-mujer; he sido de las 
últimas que sirvió pasivamenté, sin protesta hasta 
ahora, en que me rompo, pero desesperada, porque 
no supe a tiempo romperme como copa, para recupe- 
rarme como bebedora de vida. E 

Así lo hacen hoy, miles de miles de mujeres; tal 
vez millones de millones. 

Gozosamente se transforman; no sólo dejan de 
ser copas, sino más bien convierten al hombre en 
copetín. Allí están varias muestras. 


(Señalando en dirección a donde bailan numerosas parejas, 
y a donde otras hablan ruidosamente o confidencialmente, 
ante mesas donde hay más botellas y vasos que tazas). 


Las jóvenes que bailan y las que beben y fuman, 
son las transformadas hacia adelante, mientras el 
hombre se modifica hacia atrás. 

El hombre va dejando de ser macho; le sucede 
la Macha. 


(Varias mujeres que atraídas por la actitud provocadora de 
Mina con Marsias, se acercan a curiosear la escena, oyen 
complacidas sus últimas palabras, las festejan y se 
retiran riendo y cantando). 


¡Viva la Macha...! ¡Viva la Macha...! 
Muchas voces que llegan 
¡Que requeteviva la Macha!... 
Voz de una oradora improvisada 


Es en efecto la calificación que corresponde al 
sexo femenino renovado; ¡la Macha! 
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Lo de “machona”, es impropio, porque significa 
une parodia del hombre; un contagio de lo que- el 
otro sexo tiene de peor sin posesionarse de lo que hay 
en él de valores propios. 

En cambio la Macha significa la unidad feme- 
nina que el viejo lenguaje de la Biblia expresaba 
con este hermoso calificativo para designar a la 
mujer; Varona. 

Así, pues, compañeras, rechacemos el apodo de 
machonas que se da a la mujer emancipada; es un 
adjetivo ultrajante; pero aceptemos y adoptemos 
el sustantivo de Machas, que nos define como con una 
personalidad propia... 


Múltiples voces de mujeres y hombres 


Sí; sí; la Macha; ¡viva la Macha!; paso en la vi- 
da ala macha...! 


Un orador improvisado 


Compañeros y compañeras; lo que acaba de ex- 
presar, con su acostumbrada elocuencia, nuestra lea- 
der, a quien hemos aplaudido con entusiasmo, es una 
eran idea sintetizada en una gran palabra; pero 
ella debe completarse con su corolario natural de 
otra reforma igualmente necesaria en los hechos a 
la que debe corresponder otra nueva palabra apro- 
piada para expresarla y fijarla en la conciencia colee- 
tiva. 

Por la misma razón con que hemos acogido y 
aprobado reconocer en el sexo femenino el tipo de 
nueva mujer, el de la Macha, por las mismas razones 
debemos reconocer y proclamar en el sexo masculi- 
no el tipo del “hembro”. 

En esta forma se empareja verbalmente una si- 
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tuación que existe ya de hecho; la mujer represen- 
tada por la “Macha” y el varón por el “hembro”. 
Invito a todos los oyentes para que propaguemos 
estas palabras que expresan la reforma social y mo- 
ral más importante de la vida moderna... 
Si estáis conformes, acompañadme a proclamar 
en voz alta esa victoriosa realidad. 


Voces 


(Que se van y voces que llegan, formando un solo coro). 


¡Viva “la Macha” y viva “el hembro”...! 


MA VIVA AV IVas. 1 
ESCENA 5* 
Marsias. — Auras. 
(Magda, de cerca, afectuosa; Mina, apartada, triste y colé- 
rica). 
Marsias 


No sospeché que la naturaleza, cuando ya pa- 
recía agotada, tuviese tan profundas reservas de 
vida. 


Auras que se van 


Gastaste lentamente las de tu juventud en una 
opaca declinación crepuscular de bohemio tranquilo 
y silencioso. Pero hoy te has desquitado con un de- 
rroche magnífico. Nunca tu espíritu y tu sangre ha- 
bían alcanzado un ritmo más completo en sus im- 
pulsos, ni mayor densidad de vida en sus expansiones, 
como la de tus horas últimas. Han sido de una 
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espléndida liquidación; tu cuerpo estuvo épico 
lírica tu alma y musical tu corazón. 

Has cumplido la leyenda del cisne. Ahora te ha 
llegado la hora de que libertes a tu Doble del espacio 
y del ambiente determinado en que tu existencia ma- 
terial lo retiene por sujeciones que sólo puede cortar 
la muerte silenciosa, libertaria. 

¡Tanto tiempo la has esperado y tantas 
-veces han ido a ella las invocaciones de tus 
hastíos, de tus remordimientos y de tus an- 
sias impotentes, que la recibirás sin duda con el 
gesto que te corresponde: con el de un buen bebe- 
dor, que después de haberse emborrachado con vida 
durante diez mil noches, bebe en la última, la muerte, 
paladeándola como hace el temulento clásico que prue- 
ba un licor nuevo. 


Marsias 


La opresión al pecho y la dificultad de la res- 
piración, que va aumentando por momentos, me es- 
torba disfrutar con más libertad de las sensaciones 
del gran tránsito... 

Yo no sé qué lo ha precipitado más: si mi último 
día de goce intenso o la última hora de choque 
doloroso con mi vida pasada. ¡Santa madre mía... 
¡ Buena hermana...! Mina...! Sombras distantes... 
espectros de existencia que nunca dieron a mi amor 
la sustancia espiritual que yo necesitaba. ¡Mina! 
santa homicida inútilmente encolerizada con la fa- 
talidad... ¡Magda! encantadora asesina, realidad 
viviente, dame tu mano. 


(Le toma la mano; con la otra ella le acaricia la frente al 
mismo tiempo que le da un beso en la cabeza). 


¡ Adiós, Magda, última caricia de mi Karma te- 
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rrestre! ¡Mina, Karma mío futuro... hasta lue- 
go!... En la mirada de tu justo enojo, yo beso la 
santidad de tu infortunio, en que a través de mil 
siglos se elabora nuestro devenir. 

Veneno fué para mí el amor, como lo fué la 
vida misma. Pero en el más allá, la vida y el amor 
reedificarán lo que aquí han destruído. 

Ya me anticipan una corriente de serenidad y de 
lucidez interior. Me siento diáfano. Y sé que voy a 
morir en seguida porque me voy totalizando. 

La muerte más religiosa es la más simple. ¡Qué 
lindo es morir sin escribano y sin cura! 

Morir sencillamente es volver para siempre a lo 
natural. 

Y como cosa natural amanecen en mi noche un 
lucero de cerca y un sol de lejos. 

¡Malgda, bésame ahora! ¡Mina, quiéreme siem- 
pre!. 


ESCENA 6%? 


(Simultánea con la anterior, pero en otro local, aunque inme- 
diato). 
Masa de pueblo. — Estudiantes. 
En las galerías se forma una multitud en que se 


mezclan estudiantes, maestros y maestras de escuela y obre- 
ros que cantan. 


Un Estudiante 
Cantemos el Padre Nuestro de los rebeldes. 
Todos en coro 


Padre nuestro, 
tú que estás : 
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en los cielos, 

danos pan; 

pero danos igualmente 
libertad, 

y justicia 

sin datieval 

todo el pan y toda el agua 
que nos das, 

el hambre y la sed no bastan 
2 saciar, 

que crece de siglo en siglo 
más y más; 

hambre y sed de una viviente 
realidad 

sin las trampas del antiguo 
falso ideal. 


Padre nuestro, 

tú que estás 

en los cielos, 

y de allá 

sobre el mundo distribuyes 

bienxy mal; 

Padre nuestro, 

hora es ya 

que a los déspotas no. ayudes 

2 medrar; 

ni a los ambiguos y falsos 

les permitas continuar 

robando vida a la vida 

y su luz a la verdad; 

pero si acaso es tu Santa 
voluntad, 

que exista sobre la tierra 

tanta injusta potestad, 

te pedimos solamente 
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que te mantengas neutral 
en el próximo entrevero 
de la lucha universal. 


Y si tampoco eso cuadra 
a tu Santa voluntad, 
Padre nuestro de los cielos, 
te anunciamos desde ya, 
que lograremos a fuerza 
en la tierra nuestro pan; 
y también como rebeldes 
persiguiendo el más allá, 
asaltaremos la vida 
inmortal. 
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Cuadro 10. 


ESCENA 1* 


Auras. — Imagen. 


Una Aura que llega 


Como modelo de relieve para un gran friso, o 
como acentuación de color en figuras de gobelino, 
sería interesante aquel tipo de mujer; pero es in- 
adaptable a la modalidad moderna que reclama la 
euritmia. 


Una Imagen 


(Vestida con traje talar, lleva en la mano un gajo de laurel 
marchito y en la otra un gorro frigio). 


¿La euritmia de la Jazz-band y del Chárleston ? 


El Aura que llega 


Hasta eso puede ser el camino para la euritmia 
venidera. Después de toda invasión de bárbaros, flo- 
recen nuevas culturas. La renovación se impone. Tú 
misma eres la prueba; tú no debes desaparecer; pero 
necesitas transformar tus atributos. Tú ves romo el 
laurel se está secando en tus manos y has tenido 
que quitarte de la frente el gorro alegórico para 


INQUIETUDES 471 


no ser silbada. Ven con nosotras a cambiar indu- 
mentaria. Y un poco también de Psicología. 


La Imagen 


Pero vosotras sabéis que estoy sentenciada a 
muerte, y que hoy nos ejecutarán a mí y a varios 
otros reos condenados por delito de lesa antigie- 
dad... 


El Aura 


Todo en efigie... Es una travesura de mucha- 
chos alegres y entusiastas que obran a impulsos de 
un sabio aturdimiento... 


La Imagen 


El que vosotras le habéis sugerido. Su broma de 
hoy por hacer cómico lo trágico, va a convertir en 
trágico lo cómico. 


El Aura 


Eso es conocida realidad eterna: no hay co- 
media mayor que la tragedia, ni tragedia con más 
verdad que la comedia. El ideal modernizante es su- 
primirlas a las dos, creando el tipo humano igualmente 
distante de su caricatura risible, que de su semblanza 
terrorífica. 

Las Auras nuevas estimulamos en la juventud 
la despreocupación elegante. la nonchalance gallar- 
da, la llaneza de trato con las cosas y la familiari- 
dad con lo desconocido, que 'antes era el eterno 
estupefaciente. Le enseñamos la irreverencia con el 
destino, y una perfecta naturalidad de relaciones con 
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la propia existencia y con la de todos, sin ceremonial 
ni cumplimientos. Las gentes de antes fueron es- 
clavas de la vida, o pretendían dominarla. Las gene- 
raciones nuevas son nada más que amigas de la vida; 
así es que en todos sus actos y en su estado de es- 
píritu, le dicen confianzudamente: “che, vida”, 
Así, pues, no deben tomar por lo muy dramá- 
tico la ceremonia de hoy, ni tú ni las demás imágenes 
que figuran en la lista de las sentenciadas. Te equi- 
vocas en creer que están sentenciadas a muerte; el 
caso es distinto. La juventud considera que tú y otras 
entidades y representaciones de actividad social o 
espiritual antiguas, son cosas muertas y han resuelto 
enterrarlas alegóricamente, con un discurso necro- 
lógico para cada una. Entre ellas tendrá también 
su irónico panegírico esa mujer que esta madrugada 
regresó a su casa para vestirse de luto, y ha vuelto 
aquí con el aspecto de la Viuda de la leyenda que 
conduce su presa humana hacia una misteriosa Sala- 
manca. Parece que realmente trae un sector de no-. 
che... 


Aura que se va 


Naturalmente; como que se está activando en 
ella el proceso de sideralización. 


La Imagen 
(Dirigiéndose a las Auras que llegan). 


Lo que vosotros habéis sugerido o por lo menos 
aprobado como una travesura de estudiantes, y de 
literatos arborecentes, ha sido acogido por maestros 
y maestras jóvenes, por maestros y maestras vie- 
jas que quieren aparecer jóvenes siquiera en las ideas, 
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y por la gran masa de obreros inteligentes en los que 
es sincero y ardoroso el ideal revolucionario. Ellos 
lo sienten con ímpetu iconoclasta. 

Al asociarse hoy al entierro ficticio de imá- 
genes de lo que quieren destruir, ellos preparan los 
hechos de mañana. Cuando les llegue su hora, que 
tal vez no está distante, ellos incendiarán en realidad 
lo que ahora burlescamente van a sepultar en efigie. 


El Aura 


Si ocurre todo eso, cuando ocurra, tenemos tiem- 
po de avanzar, de quedarnos o de huir estratégica- 
mente. Tal vez entonces nuestro ambiente te sea 
favorable a tí, vieja imagen da la libertad, que ya 
no vives sino en la escultura y en la pintura. Por 
ahora permite que tomemos tu vieja lanza para 
guardarla en el Museo Histórico, junto con tu corona 
de laureles. Déjanos también que al Gorro Frigio lo 
depositemos bajo custodia respetable a fin de evitar 
que lo profanen los irreverentes, llevándolo a las pla- 
yas de mar para casquete de bañistas. Y entre 
tanto, ven con nosotras, ¡oh Imagen venerable!, a 
presenciar con el filosófico estoicismo que cuadra más 
a tu diginidad, el simulacro que se prepara, de un 
sepelio colectivo de imágenes. 


La Imagen 


Quiero presenciarlo, no por el juego mismo, que 
me parecerá banal y saturnalesco, sino para observar, 
en la compleja fisonomía de la muchedumbre, lo que 
aquél tiene de representativo de la ideología y el 
sentir actual del pueblo. 

Su masa es la raíz de la vida colectiva: le que 
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vosotros simbolizáis y movéis es sólo liana y, cuando 
más, ramaje. 


Aura que llega 


En el ramaje está la flor; hasta la enredadera 
parásita tiene flor. 


Aura que se va 


La flor más bella en su nombre, forma y per- 
fume, crece pegada al tronco; la flor del aire... 


Aura que llega 


Dejemos de hacer payadas, y vamos a presenciar 
el entierro grotesco que hará la muchachada de mu- 
chas cosas, y entre ellas la imagen de la propia Mina 
como personificación de vida romántica. 


Aura que se va 
Yo quiero compartir sus impresiones ante esa 


alegoría que a ella le aparecerá como una realidad. 
Hermanas: le hará falta nuestro ambiente. Vamos. 


ESCENA 2* 


El Doble. — Mina. — Un Elemental. 


El Doble 


Estoy emancipado a medias; pero todavía no 
puedo apartarme del mundo humano. Mientras la 
porción compañera de mi ser, en la cual la materia 
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acaba de recobrar sus derechos de incorporarse a 
los elementos que le son afines, no se disuelva entre 
ellos, yo no recobraré mi plena libertad; mientras 
el cuerpo de Marsias Behetuy permanezca mezclado al 
polvo de la Tierra, el alma de Marsias Behetuy perte- 
necerá a la atmósfera del 'globo, bajo la forma del 


Doble... Mina, escúchame. 
Mina 

Oigo su voz... Me llama, ¡Jesús María!... Yo 

me estoy enloqueciendo... ¿Es un delirio? ¿La des- 


esperación que siento me ha trastornado el juicio? 
Y si así fuera, sería lo mejor, si la demencia de hoy, 
con extravío de la razón, me hiciera olvidar la de- 
mencia lúcida de ayer. Locura por locura, más vale 
la inofensiva por enfermedad que la culpable por 
maldad. Yo tuve la de esta clase; merezco la otra 
como castigo... Tal vez la necesito como refugio, 
si ella me permite olvidar. Me duele más mi zrimen 
que su muerte. 


El Doble 


(Haciéndose visible bajo la forma del mismo Marsias, pero 
reproducida en una imagen incorpórea). 


¿Por qué hablas de muerte cuando estoy en 
tu presencia? Nunca más que ahora tenemos que 
tratar sobre la vida. 


Mina 


¡Qué veo!... ¡Qué oigo! ¡Yo deliro! Pero ben- 
-dito sea mi delirio si puede durar esta visión que me 
aterra y a la par me atrae y me conforta. Me siento 
otra desde este momento. 
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El Doble 


Eres tú misma, que empiezas a salir de tu pri- 
sión interna; tú misma que revives.. 


Mina 


Y quiero revivir para padecer el dolor de mi 
remordimiento. Cuando te ví expirar y recordé que 
yo era la principal causante del repentino desborde 
de vida que te dió la muerte, yo quise también mo- 
rir, ajusticiándome yo misma... Pero en seguida 
comprendí que era una escapada egoísta al dolor, 
una fuga cobarde al castigo merecido. 

Yo lo deseo, lo necesito, lo pido... El sufrimiento 
por mi delito, es lo único que puede reconciliarme 
conmigo, dejar que me soporte a mí misma, Para 
mí la vida sólo vale por lo que puede darme la absoluta 
posesión de mi dolor... Los demás no comprenderán 
el goce de una torturante expiación...; pero tú sí; 
tú puedes comprenderla; tú me ayudarás a lograra 
será el mayor de mis bienes; mi bien único en la vida. 
Antes toda la dicha para mí fué mi amor desgraciado; 
hoy todo el valor de mi existencia está en su dolo- 
rosa tensión infinita. | 

¡No te apartes de mí, querida aparición misterio- 
sa! Ayúdame a conservar y acrecentar día per día 
y hora por hora el tesoro de mi a DE sin 
quejas y sin lágrimas. 


El Doble 


Las lágrimas en tí sólo se explicarían para llo- 
rar la pena de no llorar; pero en un gran dolor, la 
ausencia de las lágrimas, es el silencio del llanto; 
equivale al enmudecimiento de la voz en el transporte 
de una emoción religiosa. 


a 
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Mina 


Háblame así. Tus palabras te acercan a mí desde 
la lejanía inmensa que hay entre nosotros a pesar de 
la inmediación material en donde tu presencia me 
parece tan próxima. Háblame y dime que no ma per- 
donas. Yo no quiero tu perdón ni el perdón de Dios, 
sino una pena con la que pueda purificarme; la peor 
es la de vivir. 


El Doble 


Ya la has sufrido largamente en tantos años 
de abandono del que fué la mitad inferior de mi yo. 
Lo que tú sabes por tus lecturas y tus intuiciones 
del Doble de la personalidad humana, no es ficción 
ni simple idealismo; es una realidad que se mani- 
fiesta o no. El Doble existe en todo ser viviente: pero 
sólo en los tipos humanos de vivir intenso, se desa- 
rrolla y pone en evidencia el desdoble. 

El mío se fué cumpliendo lentamente hasta con- 
sumarse la separación que jamás es completa, sino 
parcial; pero en mí alcanzó el máximum de lo posi- 
ble, individualizando la porción superior, aislándola 
en muchos momentos y apartándola de las actividades 
orgánicas en forma de una entidad independiente, 
aunque ligada a la corporal como la llama al tisón... 

Por momentos la llama se corta y parece des- 
prenderse de su parte inferior; pero en seguida 
vuelve a unirse; y así separándose y reintegrándose 
alternativamente, oscilan agitadas por todos los so- 
plos del ambiente, las dos partes de la llama; la cau- 
tiva inmediata al leño, y la superior, que, libre a 
medias, está gritando con su lengua de fuego: 
“¡quiero volar!”. 

La proporción de vida y los poderes que desarrolla 
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el Doble no pueden explicarse en el lenguaje; 
pero tú vas a conocerlos bien pronto, porque en tí 
se está preparando-el Desdoble. 

Nadie más que tú ha contribuído al mío <on los 
influjos benéficos que tu alma nos trasmitía a la 
distancia, y con la fuerza elevadora que en la nuestra 
tuvo tu imagen y el amor que te profesamos, y que 
fué principalmente mío, de la mitad más evolucio- 
nada de nuestro yo. Eso fué nuestro mal y tu des- 
gracia; te amamos con más idealismo que pasión; 
por eso Marsias Behetuy, amándote siempre, pero 
siempre espiritualmente en mí y por mí, pudo vivir 
apartado de tu ser corporal, acariciando tu recuerdo 
con el sentimiento y el anhelo dilatado pero incon- 
creto de un culto místico. Mientras que la pobre mitad 
vencida por el vicio del licor y las sensualidades pasa- 
jeras, no sentía por tí más que la íntima vibración de 
vagas afectividades, la palpitante del amor, astaba 
inmaterializada en mí, que sólo podía manifestarme 
en las formas imprecisas de aparición espiritual. En 
esa forma estuve siempre cerca de tí en nuestra larga 
ausencia. 


Mina 


Ahora ya comprendo. Tú eras la imagen que yo 
veía en sueños y que pasaba reflejándose como una 
nube en la corriente de mis pensamientos. 

Ella me sostuvo mucho tiempo y me retuvo en 
mi casa mientras pude esperar. Hasta en las mismas 
horas de mi culpabilidad, cuando él, o sea su persona 
visible, se me hizo odiosa por su indiferencia, tu 
imagen se interponía para contener las fuerzas ex- 
trañas, las potencias ocultas que me han empujado 
a la culpa. Pero sin la benéfica influencia de tu vi- 
sión, hubiera sido más criminal... En vez de ha- 


INQUIETUDES 479 


cerle dar un alcaloide, con la esperanza de despertarlo 
a la vida sensible algunas horas, yo misma hubiera 
sido autora de un drama policial... Y después que 
lo ví expirar, también fué tu imagen la que me ha 
impedido matarme después de haber delinquido. 


El Doble 


'Tú no has delinquido, bella alma atormentada; 
tú has sido, más de lo que tú misma sientes, has sido 
una fuerza exterior movida por poderes recónditos 
que conocerás más tarde. 


Mina 


Pero, entre tanto, yo fuí causante de haher pre- 
cipitado su fin. Lo mató otra mujer arrebatándolo 
en el torbellino del goce. Yo hubiera hecho tal vez 
lo mismo o más. Ella lo arrebató con magia de diosa 
“a mis caricias de mujer. A 

Yo la preparadora del veneno, ella la copa de 
oro; ella cree haber realizado una obra de arte y un 
gran holocausto de vida en esa bella muerte pa- 
gana. Yo, cristiana, me siento criminal y me deses- 
pero. 


El Doble 


Ni ella ni tú son culpables, porque en realidad 
no han causado una muerte. Simplemente la han 
hecho definirse y concretarse en uno de tantos muer- 
tos que andan en el mundo con apariencias de media 
vida, y hasta de vida completa. Marsias estaba muer- 
to desde la hora distante, distante del presente en 
muchos años, en que se efectuó nuestro desdoble... 
Desde entonces yo era su vida; lo demás que aparecía 
en forma corporal era un despojo. Así sucederá en 
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breve contigo misma... El avance de tu desdo- 
blamiento, que se venía preparando ya desde hace 
mucho tiempo por tu noble labor interna, se ha com- 
pletado en las últimas horas por tu pasión dolorosa. 
En otros seres el Doble aparece por virtud del genio, 
del heroismo o la victoriosa voluntad de vivir; en tí 
ha nacido y va a crecer por la potencia del sufrir. 
Los Dobles de este origen tienen destinos ulte- 
riores tan elevados que los acerca a las energías 
fundamentales de la vida universal. Tu entrarás en 


esa jerarquía, donde yo te seguiré armonizando con 


los ritmos de tu ser, mi evolución en el misterio. 


Mina. 


Pero ahora no eres tú quien más me atrae. 
Ahora yo no soy más que un gran dolor que vive iden- 
tificado con ese ser que está allí, muerto hoy omo 
yo creí, o muerto hace mucho tiempo com tú dices; 
pero que inmóvil y mudo como está, me llama hacia 
él y me penetra con la profundidad de su silencio, 
más que tú con el arcano de tu voz. 

Quiero abrazarlo..., ¡acariciar gu cuerpo por 
última vez y pedir a su contacto fúnebre nuevas y 
más fuertes impresiones angustiosas de las que quie- 
ro acumular en mí, todas las que pueda contener la 
inmensidad personal de un corazón... Voy a casarme 
con mi novio muerto. 


Un Elemental 


Eso es contrario a la ley, porgue no puede haber 
enlace sin mutuo consentimiento. En el caso presente 


no es admisible el consentimiento de un muerto que, 


no quiso casarse en vida. 


0 
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Otro Elemental 


Pero, hablando en serio, esa bruja es capaz de al- 
guna pantomima macabra. Ojalá la -ejecutara para 
extremar el caso de agudo romanticismo, que, con 
lo ya acontecido, merece ser histórico. Debemos apro- 
vecharlo para seguir desacreditando la vida sen- 
timental, cuyas manifestaciones nos es necesario 
combatir en todas sus formas. Las excesivas, como 
esta de hoy, nos dan materia y argumento para com- 
batir hasta las formas proporcionadas y equilibra- 
das de vida sentimental. Recordemos siempre nues- 
tro axioma elementalista: sólo hay equilibrio en lo 
bajo. 

Apresurémonos a utilizar el tipo excesivo de 
Mina, cuya locura lírica ha cuspideado en patéticas 
miserabilidades (1) de cursi sentimentalismo; «pre- 
surémonos a utilizar esos excesos para estrechar 
nuestra alianza, que hasta hoy es sólo a medias con 
las Auras que llegan. Su concurso nos es necesario 
 porgue ellas operan en zonas donde nosotros los Ele- 
mentales no podemos llegar. Tenemos el honor de 
ser los hijos del subsuelo; la mayor elevación que 
podemos alcanzar es la superficie; en cualquier otra 
altura, para nosotros, el aire es irrespirable, por lo 
enrarecido. 

Por- nuestra particular estructura elementa- 
ria, sólo podemos vivir bajo el máximo de presión 
atmosférica y de densidad de ambiente. 

El gas carbónico es nuestro oxígeno. 

Por eso necesitamos la colaboración de los ele- 
mentos que flotan en los planos intermedios de vida; 


(1) Frases popularizadas en todo el país, entre otras de 
la misma procedencia que se repiten como - muestra de una 
literatura ridícula. 
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ellos nos representan donde nosotros no podemos 
subir; nogotros los representamos donde ellos no 
quieren bajar. Tales son las que se llaman a sí mis- 
mas: “Auras que llegan”. 


ESCENA 3* 


Auras. — Uu Elemental. — Damas. — Mina. — Un Clubman. — 
Una Inquietud. 


Auras que se van 


Desahojyxa, hija del viejo ambiente al que dimos 
impulso las Auras que ya nos vamos; desahoga tu 
sentir según el modo que interprete tu personal in- 
timidad. Las formas de expresar el sentimiento están 
tan identificadas con el sentimiento mismo, come las 
notas con el alma de la música. Da expansión a tu sen- 
sibilidad armonizando la del Yo de tus entrañas con 
la del Yo del Espíritu donde se forma tu Doble. Para 
la creación de ese astro psíquico dejamos un ambiente 
de Eter interno, conducido desde el Eter de arriba, 
donde las Auras que hoy nos vamos, volvemos pe- 
riódicamente a renovar nuestras valencias. 


Un Elemental 


La vieja sensiblería. Una exhibición extempo- 
ránea de ella provocará seguramente un momento 
de reacción y de protesta. Vamos a observar a qué 
resultado final conduce la maniobra de hábil ele- 
mentalismo que dirigió nuestro Jefe. Seguramente 
tiene ya preparado un nuevo plan para extender 
las consecuencias del triunfo. 


(Damas de la Sociedad de Beneficencia pasando junto a Mina 
para acercarse al cadáver de Marsias acostado en una mesa). 
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Primera Dama 


(Continuando un diálogo). 


S Sí, pues... en su tiempo era de los nues- 
tros; pronunció los más hermosos discursos que se 
recuerdan en nuestros festivales de caridad y es- 
cribía artículos preciosos prestigiando las iniciati- 
vas de nuestra institución. Esta mañana, al saber 
- por los diarios que había fallecido de veras, después 
de tantas veces en que los mismos diarios noticiaron 
su muerte, hablé por teléfono con la Presidencia y 
la Secretaría y se resolvió hacernos cargo del entie- 
rro. Me han encargado que busque dónde velar el 
cadáver para trasladarlo mañana a la Chacarita y 
honrarlo allí en la Capilla con una misa de cuerpo 
presente. 


Segunda Dama 


Pero un hombre como ese, del que tanto se ha 
ocupado la prensa en otro tiempo, merece que le ha- 
gamos un funeral. 


Primera Dama 


No tanto como eso... Como no pertenecía a la 
buena sociedad, mo habría concurrencia. Además, 
los funerales ahora, hasta los de segunda y tercera 
clase, cuestan muy caro. 


Mina 
(Avanza con aire irritado, pero habla con tono contenido). 


Dice usted, señora, que el Dr. Behetuy no per- 
tenecía a la buena sociedad. Yo quisiera saber cuál 
es, porque imagino, señora, que usted llama buena 


484 JOAQUIN CASTELLANOS 


sociedad a lo más buena que hay en la sociedad. Yo 
quisiera saber cuál es y dónde está. 
(Las damas miran a Mira con gesto desdeñoso y pasan). 

. . él no necesita más funerales que los del alma; 
los harán sus amigos pobres. Tampoco ustedes lleva- 
rán el cadáver. Ya está dispuesto dónde será velado 
por los que tienen más derecho. 


Un Clubman. 


(Que acaba de hablar amablemente con las señoras, contes- 
tando a Mina). 


Pero el extinto... se sabe que desde hace tiem- 
po no tenía domicilio fijo. Pasaba aquí la tarde y la 
noche; y de mañana... dormía en cualquier cama 


que le facilitaban en la imprenta del diario donde 
escribía. A lo último, ya no podía hacer más que 
traducciones. 

Mina 


¿Está usted ensayando su biografía para un dis- 
curso o un eserito necrológico ? 


El Clukman 
No se incomode usted, señora... Yo tenía por 
él la mayor estima. 
Mina 


No la merecía de usted... No fué él un elegante, 
ni un bailarín, ni un jugador... Lo único que jugó 
fué la vida... Pero avise usted a esas señoras que el 
entierro no se hará por acto de beneficencia. Si, como 
usted dice, no tuvo domicilio en vivo lo tiene en 
muerto. El cuerpo será trasladado ahora mismo a mi 
casa. 


AS 
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El Clubman 


Yo no me opongo; venía solamente a manifes- 
tarle la buena voluntad de aquellas señoras. Disculpe. 


(Aparte). 


Si hay conflicto que entre ellas se entiendan. 
¡Yo me aparto! 


Una Inquietud 


¡Si fuera eso solo y sólo en hechos de esta clase 
lo que los hombres se apartan! Pero son la mayoría 
y en todos los asuntos. Lo mismo los pertenecientes 
a las viejas que a las nuevas generaciones, los hom- 
bres eluden intervenir en los conflictos donde antes 
se lanzaban a ejercitar sus energías. Pero lo más 
significativo es que no sólo huyen de los conflictos 
de verdad, sino que a las menores incidencias las 
llaman conflictos y las evitan... Y se quejan des- 
pués que las mujeres ocupen el espacio de vida 
que ellos desalojan. 


Coro de Imágenes que pasa 


Ellas son las que traen el mayor tonelaje de 
vida que el tiempo transporta a la eternidad en la 
época moderna. Pero no es de la misma naturaleza 
que la de antes. La más interesante manifestación 
de vida a la antigua, ha sido el episodio de Mina, 
en su esfuerzo por llevarse el cuerpo del amado, arre- 
batándolo al empeño con que se lo disputaba la bene- 
ficencia decorativa y repiqueteada. El amor ha ven- 
cido esta vez como antes; pero será una de sus 
últimas victorias. 
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Una Inquietud 


De las últimas en el período actual de agota- 
miento de energías fundamentales; pero nosotras las 
renovaremos y el amor será de nuevo el dios victo- 
ri080. 


Las Auras que llegan 


Nuestras hermanas, las Auras que se alejan, es- 
tán encantadas con una escena que hubiera sido 
realmente impresionante en otro tiempo. 

La escena en que Mina, la última hija mimada 
de nuestras sentimentales hermanas, impidió con sus 
protestas y llantos y abrazándose al cadáver, que 
se lo lleven a un local de beneficencia. 

Consiguió transportarlo a su casa, que en este 
instante es motivo de nuevas luchas invisibles entre 
los traviesos Elementales y nuestras antiguas com- 
pañeras las Inquietudes, aliadas hoy de las Auras que 
se van. 

Ya hemos desalojado a estas últimas cortés- 
mente y rindiéndoles un homenaje amable, al mismo 
tiempo que reemplazamos sus corrientes impetuosas 
por las nuestras suaves y acompasadas. Pero nos que- 
da que luchar con las Inquietudes, vencidas casi en 
Europa y América, pero solamente en la superficie. 

En el fondo de la vida siguen dominando ellas. Allí 
tenemos que penetrar para destruirlas, desterrarlas, 
o por lo menos transformar su acción violentamente 
agitadora en una más armónica con nuestros ritmos. 
Por ahora hemos logrado un éxito tan grande que 
será histórico, relacionado con la muerte: de Mar- 
sias. Los vanidosos Elementales se lo atribuyen. 
No desconocemos que sus influencias negativas han 
contribuído a facilitar el estupendo resultado, pero 
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este es mucho más el efecto del equilibrio de fuerzas 
y del criterio positivo con que estamos educando a 
las nuevas generaciones.: 

La parte exagerada se debe al fanatismo de los 
Elementales; pero lo importante, en el fondo, es la 
reacción y el buen humor filosófico con que la juven- 
tud ha resuelto, lo que formará el más extraordinario 
y significativo acontecimiento de modernidad que se 
haya realizado hasta ahora. 

Vamos hasta la casa del entierro para dirigirlo, 
desde allí y extender sus efectos. 


(Pasan). 


ESCENA 4* 


Mina. — El Doble. — Auras. 


El Doble 


Has pasado tu fúnebre noche de boda espiri- 
tual, casta y apasionadamente en mi presencia. Creo 
-que' nunca en el mundo se ha besado tanto y con 
tanto amor a un cadáver, como tú el de este cuerpo 
en que has simbolizado una vida... Han sido para 
tí horas de delirio; las primeras de tu existencia 
tan recogida y equilibrada. Yo que he presenciado 
invisible, para no turbar tus expansiones, tu místico 
arrebato de amor con el cadáver, yo por primera 
vez me he sentido envidioso de aquella forma corporal, 
que tanto he desdeñado y de la que tanto deseaba 
emanciparme. Pero esta noche he sentido una rea- 
lidad que antes sólo presentía; una realidad total: 
la del poder de la forma manifestado en la atracción 
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que ella ejerce sobre tí; y el poder del espíritu, por la 
energía con que el tuyo ha creado una efectividad de 
amor con la ilusión de tus besos. , 

Besos de mujer a tu ideal de virgen... Ya han 
llenado su fin de vida. Ahora es tiempo ya de dejar 
a la muerte lo que es de la muerte. 


Mina 
Nada es de la muerte... La muerte es men- 
LUN 
El Doble 
Ese tu dicho, es un dicho importante... Pero 


la vida nuestra, soy yo, y lo semejante a mí que está 
desarrollándose en tu ser como las alas en la eri- 
sálida. 


Mina 


Yo a tí te admiro y venero religiosamente, pero 
no te comprendo; y menos puedo comprender que yo 
sea otra cosa de lo que soy ahora. Tú tienes para 
mí no sé qué de divino; pero yo no puedo querer sino 
lo humano... y eso está aquí... 


(Abrazándose al cadáver). 


Y yo no quiero dejar todavía que me lo arreba- 
ten. Es mío, únicamente mío. Antes fué del mundo, 
fué de la vida de todos; recién desde ayer y aquí 
ha comenzado a pertenecerme, y no lo entregaré hasta 
el último instante en que pueda retenerlo. 


(Vuelve a abrazarse del cuerpo y a besarlo frexréticamente). 


$ 
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Auras que se van 


Rara supervivencia de la sensibilidad y la ideo- 
logía del tiempo en que nosotras creábamos y agl- 
tábamos el ambiente espiritual del mundo. 


Auras que llegan 


Rara supervivencia en realidad de estados de 
alma desaparecidos, pero en lo que había mucho de 
artificial alimentado por el falso romanticismo. 


Auras que se van 


Pero allí late una realidad de vida pasional que 
no deja de serlo por no ser sentida o comprendida 
por la generalidad... Allí hay más que romanticismo, 
o el romanticismo contiene también efectividades 
profundas de la naturaleza. 


Auras que llegan 


Pero, entre tanto, el encierro de esta pobre mu- 
jer, durante toda la noche en el cuarto mortuorio, 
y su resistencia a que se tape y clave el ataúd han 
dado motivos a murmuraciones malignas de parte 
de algunos concurrentes al velorio. En los demás se 
afianzará la creencia, en unos, de que está loca, y en 
otros de que es un caso típico de sensiblería que 
debe aprovecharse para la exhibición alegórica de 
hoy, de cosas viejas que deben sepultarse... Ya se 
ha mandado hacer su imagen de cartón para simboli- 
zar en ella lo que han resuelto sepultar con esta le- 
yenda: “la vieja sensibilidad”. 


+ 
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Auras que se van 


Anoche nuestro coro ha revoloteado invisible 
alrededor de ella, pero no hemos querido agitar con 
nuestros soplos el ambiente demasiado sacudido 
por su Aura propia personal que se irradiaba con 
más potencia de la que nunca hemos alcanzado a 
suscitar nosotras mismas, desde los siglos de la vida 
máxima. Nos hemos limitado a presenciar, con una 
mezcla de gozo inútil y de tristeza eficaz, esa manil- 
festación de humanidad perteneciente a un período 
que vosotras, hermanas que llegáis, creéis que ha 
pasado definitivamente y que nosotras, las que nos 
vamos, creemos que debe volver porque está, como 
todos los ciclos de vida, sujeto a la misteriosa ley 
del “eterno retorno”. 

Entre tanto sois vosotras, compañeras dei ritmo 
acompasado, quienes podéis hacerle bien apaciguan- 
do en torno el ambiente espiritual, y penetrando 
en ella misma con lo que hay de más armonioso y 
ordenador en vuestros hálitos lentos y tibios... 
Apaciguadla, hermanas. 


El Doble 


Tienes razón en lo que audazmente afirmas so- 
bre la gran mentira de la muerte. En realidad hasta 
ahora nadie sabe lo que está muerto en la vida 
y lo que está vivo en la muerte. 

En esto tu intuición ha penetrado más lejos el 
arcano que mis videncias de Doble, limitadas todavía 
al plano de vida meteórica que ve con lucidez lo exte- 
rior de la existencia planetaria, pero que sólo tienen 

pálpitos del más allá. 

Los tuyos en esa dirección penetran más las 
totalidades remotas... Por eso tu Doble, cuando 
remonte el vuelo, será mi guía. 
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Péro en lo actual y circunscrito a lo terrestre, 
y en lo terrestre, a lo mundano, yo percibo mejor la 
realidad a que debemos ajustar nuestro común des- 
tino. Escúchame y empieza a proceder de acuerdo 
a lo que dice a tu conciencia lo que sobrevive en mí 
del alma de Marsias, prescinde ya de lo que sugiere 
a tu instinto la presencia de ese cuerpo; entrégalo a lo 
inevitable... 

Después, cuando se haya cumplido en tí el desdo- 
ble, indagaremos entre los dos, el gran eniema que 
has formulado con esta valentía de pensamiento; 
la. muerte es la gran mentira. Tal vez lo que hoy se 
piensa verificar; el entierro de efigies de cosas que 
se creen muertas, sea el cumplimiento de las sublimes 
y misteriosas palabras de Jesús: Dejad a los muertos 
sepultar los muertos. Tal vez es eso lo que ha sucedido 
siempre en la realidad de las diarias inhumaciones ma- 
teriales; y tal vez sea eso mismo en el fondo, la 
verdad de la ceremonia que se prepara: de muertos 
enterrando muertos. 


Mina 
Quizá de muertos enterrando vivos... 
El Doble 


Quizá... Pero, entre tanto, en un sentido re- 
lativo, y dentro de las realidades aparentes, tú no 
debes sentir pesar porque se lleven el cuerpo de Mar- 
sias que tú amas idealmente, y al que yo detestaba 
por la cautividad que me imponía; no debes seguir 
llorando su muerte, porque si es muerte efectiva, 
ya lo era mucho antes del momento en que sucumbió 
lo que se llama envoltura mortal. Marsias estaba 
muerto en su nombre, en su acción, en su inteligencia 
y hasta en sus sentimientos. 
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De aquélla y éstos sólo quedaba en su cerebro 
y en su sistema nervioso, una reproducción de lo 
que fué vida, como en el mecanismo del fonógrafo 
aueda una materialización de la voz y la música. 

Y tú, Mina... afronta sin enojo y sin dolor lo 
que voy a decirte: tú misma, a pesar de la formidable 
corriente de vida pasional que guardabas y estalló 
en tus arrebatos contradictorios y violentos de los 
últimos días, tú misma estás muerta, hace tiempo, 
por una causa muy triste, pero ya irreparable. La 
mujer muere como mujer cuando ya no puede ser 
madre; pero si ha sido madre, la mujer sobrevive 
también como mujer, pero sirviendo de pedestal a 
una estatua de diosa. : 


Mina 


Esa es mi pena y mi rabia contra el destino, 
contra el mundo, contra tí y contra mí misma. Yo 
sé que es lo irreparable y no me resigno... 


El Doble 


Resígnate sabiendo lo que voy a revelarte: el don 
divino de la maternidad, cuando está desarrollando 
en su grado superior, que es su grado normal, no 
se pierde, aunque no se ejercite en una vida o en 
varias vidas determinadas, en la serie infinita de las 
que forman la cadena de las existencias individua- 
les. 


Mina 


Pero en eso yo no creo, y aunque creyera, no 
me ¡interesa lo ulterior remoto; mis ansias son 
humanas y terrestres, inmediatas y urgentes, y mi 
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desesperación excede a todos los tormentos por sa- 
ber que ya no puedo acariciar un hijo, con estas 
manos, sobre este seno, aquí en esta vida vresente. 
Yo no la he concebido ni la comprendo en otra for- 
ma, y al fin, al fin, la maternidad se ha hecho efectiva 
en mí, pero al revés: en lugar de la santa preñez 
material, tengo la preñez moral de un monstruo en- 
gendrado en mis desolaciones solitarias. 


El Doble 


Precisamente en esa ansiedad y ese dolor está 
la garantía de lo futuro. Si fueras una indiferente o 
una resignada, podrías seguir en muchas existencias, 
O por toda la eternidad, perteneciendo al elemento 
neutral flotante en todo el universo. Pero tus fuertes 
impulsos, tus anhelos espirituales y tus urgencias 
físicas por la maternidad, revelan en tí el verdadero 
temperamento que la caracteriza intensificada: él se 
conservará acrecentado y superiorizado, para hacer de 
tí, bajo otras formas y en otros planos de vida, una 
madre más madre de lo que se puede ser en la tierra 
con muchos hijos de carne. Los de allá serán tam- 
bien de carne, pero de una carne como la de las 
pupilas de tus ojos. Los engendraré yo, con un 
espasmo de placer formidable, en el rayo de una 
mirada magnética. 


Sólo está muerto lo estéril. Por eso tu cuerpo 
está muerto aunque aparente la vida; y en cambio 
tu espíritu, que no se manifiesta en forma visible, 
contiene una potencia de vida superior a la que apa- 
rece en la mayoría de los que ves moverse y agitarse 
como conductores o acarreadores de vida, cuando en 
realidad no son más que la resaca humana que cada 
pleamar social deposita en cada playa. 
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Deja que nos entierren a mí, y a tí, y a todo 
lo viejo con que nuestra existencia está livada. 
También se enterrarán los unos a los otros, entre 
ellos mismos. 


Miralos; allá pasan. Una gran masa de pueblo 
camina en procesión encabezada por el grupo de jó- 
“venes, formado por los autores y adherentes de la 
iniciativa de combatir al pasatismo, sepultando ale- 
góricamente lo que lo representa por medio de esas 
figuras que conducen, sobre simulados carros fúne- 
bres, en marcha hacia un presunto cementerio. 

Todos van con su letrero. Acompañando la efigie, 
va el orador designado para hacer la necrología de 
cada entidad representativa de lo que quieren se- 
pultar. Naturalmente, más interesentas que las imá- 
genes, serán los discursos. 

Están a cargo de los más elocuentes oradores 
jóvenes, y hasta de algunos intelectuales de edad pro- 
vecta que se han comprometido con aquéllos para 
halagarlos, pero principalmente por tener ocasión 
de desahogo contra alguna institución o contra al- 
guna forma de actividad social que les interesa sa- 
tirizar Oo analizar. Mañana se publicará en los diarios 
la crónica de la ceremonia y las oraciones fúnebres en 
las que realmente se dirán muchas verdades... 


Mira entre tanto las figuras simbólicas. La pri- 
mera que se vé en el carro de adelante es la Cul- 
tura; la sigue la del Buen Gusto. Va después la del: 
Liberalismo bajo la forma de un tipo de alta esta- 
tura y complexión robusta, pero ya inválido y en- 
vejecido, que permanece arrodillado a medias ante 
otra figura que representa la Riqueza, con el cuerno 
de la abundancia, del que hace caer monedas, frutas 
y flores sobre la mano abierta del Liberalismo. 


Lo más notable de esta imagen es la doble jiba 
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que la hace inclinarse y dar a su fisonomía una ex- 
presión avergonzada. La mitad de esa joroba «dlice: 
Patronato Nacional; la otra dice: Proyecto de Di- 
vorcio. 

Después de ese mismo carro va otro con una ima- 
gen de la Constitución, otra del Federalismo y otra de 
la Moral Administrativa. También la de la Salud Pú- 
blica, representada por una forma de mujer enfla- 
quecida en el esfuerzo de una terrible lucha con 
varias serpientes que se entrecruzan en su cuerpo 
apretando su tronco y sus miembros y clavándole 
sus colmillos venenosos. Las serpientes llevan estos 
letreros: Pauperismo; Alcoholismo; Sifilis; Cocaismo. 

Viene después con una sola figura, una enorme 
carroza cargada de libros y rollos de papel formando 
una especie de torre; encima va sentada una vieja 
dando la cara en dirección opuesta a la que sigue el 
vehículo. La posición la haría mirar para atrás sl 
mirase; pero no tiene ojos. El letrero dice: Instrucción 
Pública. 

En otros carros van otras figuras con estas 
leyendas: Parlamento; Presidencia; Justicia. Una ins- 
eripción más destacada reza así: Estos muertos se ' 
enterrarán sin discursos y serán arrojados al osario. 

Pasan después las dos imágenes de aspecto más 
venerable entre todas las que han desfilado. Las 
inscripciones dicen: en la una “Libertad”, en la otra 
“Democracia”. Tienen oradores designados para ex- 
plicar la razón de su muerte. Uno de ellos es el poeta 
y escritor más ilustre de América; el otro un gran 
jurisconsulto, siempre al servicio de los poderes o de 
las ideas dominantes. 

En seguida aparecen. nuevas figuras amontona- 
das, algunas rotas y otras caídas sobre las cuales 
se leen estos nombres: el Himno Nacional; la Tra- 
dición; la Historia. 
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Un Aura que se va 


(Pero de las que quedan momentáneamente acompañando a 
Mina en su duelo). 


También al Himno Nacional van a enterrarlo en 
efigie, después que lo amordazaron hace más de vein- 
te años, sometiéndolo a una censura extranjera. Con 
este acto quedó quebrada la soberanía del país, que 
no solamente radica en la integridad del territorio 
sino principalmente en la del alma nacional. 

Después del himno sacrificado al plebeyismo 
patriotero de los que no comprenden su auténtico 
sentido, enterrarán también la bandera azul y blanca, 
si se convierten en poder que haga callar a la vrensa, 
los que levantan la bandera roja. Ya no son los 
muertos que entierran a los muertos como dijo Je- 
sús; ahora los muertos entierran a los vivos. Pero 
el himno y la bandera sobrevivirán a sus enterra- 
dores, a los hijos de sus enterradores, y a los hijos 
de los hijos de los enterradores, de todo el mundo, 
por todos los siglos. 


Coro de Imágenes 


¡Muy bien; muy bien, Aura amiga! De todo lo 
gue dices, de todo lo que hoy se sepulta y de too lo 
gue se olvida, nosotras guardaremos la Imagen. Y 
todas las Imágenes, buscan y atraen, a través de 
todos los tiempos y de todas las distancias, la reall- 
dad a que pertenecen. Unidas forman nuevas reali- 
dades, que proyectan nuevas Imágenes, renovándose 
y dilatándose en series infinitas. 


Aura que. llega 


En este gran sepelio de lo pasatista, faltan 
algunas de las cosas que más representan la vida 
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pretérita, y que más resistencia oponen a nuestro 
pleno alo del mundo, que sólo puede ser pleno 
cuando sea tranquilo. Sólo gobernamos lo que apa- 
ciguamos. Falta enterrar otros pasatismos más im- 
portantes como la Civilización, Dios, y la misma 
Religión... 


Otra Aura que llega 


De eso se ha tratado en la última reunión del 
Club de los Avancistas; pero nada se ha resuelto 
todavía, quedando a estudio de una comisión, el pro- 
blema relativo a la Religión, en su faz positiva. 

Todos reconocen que ella está muerta en sus 
creencias y formas antiguas; pero muchos sostienen 
que es necesario transigir con los que tienen interés 
de que la Religión aparezca como viva, porque a 
expensas de esa vida simulada, ellos viven su vida 
real.. 

Primero se examinará ese problema importante 
de si la anciana Religión que profesa todo el Occi- 
dente, está en realidad muerta, como sostienen mate- 
rialistas y espiritistas; o viva, como afirman los 
creyentes verdaderos y simulados; o semi-viva, como 
creen los idealistas de matiz moderno.... 

Sea cual sea el resultado de nuestras investi- 
gaciones, resolveremos la cuestión con criterio prác- 
tico. Si conviene conservar la milenaria Religión, la 
haremos pasar por viva aunque esté muerta, o mori- 
bunda; y si conviene hacerla desaparecer, la enterra- 
remos sin piedad, muerta, viva, o semi viva. 


Un Jefe de Elementales 


Eso jamás lo permitiremos. Viva, semi viva, 
o muerta, la Santa madre Religión, es un elemento 
indispensable a nuestra actividad Elementalista; es 


32 


498 JOAQUIN CASTELLANOS 


la bandera con que cubrimos nuestra mercadería de 
productos prohibidos por las leyes. : 

Sin una bandera religiosa, los Hlementales no 
podriamos realizar nuestro perpetuo contrabando a 
la vida.. 


ESCENA 5* 


Natalio. — Imágenes. — El Doble. — Mina. — Noreta. — 
Benguria. 


Natalio 


(Mirando al desfile desde la puerta de calle de la casa de 
de Mina). 


Es desatino el de esos muchachos atolondrados 
el de creer muerto lo que representan esas figuras. Lo 
estará para ellos y para muchos otros de los más 
insensibilizados con el embotamiento que  lla- 
man nueva sensibilidad... Pero la vida simboli- 
zada por esas y otras imágenes que allí no aparecen, 
es vida permanente, vida inagotable. Si no estuviera 
palpitando en todo, bastaría para conservarla lo que . 
yo y mis anónimos compañeros de canto, de danza 
y música nacional, hemos difundido entre el pueblo 
y que se ha hecho parte del aire mismo del país, 
circulando como una sangre de armonía en el cuerpo 
de la luz. 

Mi viejo acordeón y mis coplas tienen más im- 
portancia efectiva que toda esa bullanguería. 


Un Coro de Imágenes 


Recoge y guarda, viejo maestro Natalio, en tu 
interno gabinete fotográfico, una reproducción de lo 
que has visto y escuchado, para que entre tú y nos- 
otras, le llevemos a nuestro amigo el Espejo, el con- 
junto de imágenes de lo que pasa lejos, pero que 
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él quiere conocer y reflejar y conservar entre las 
propias. : | 


Natalio 


Yo seguiré el desfile y veré la ceremonia hasta 
el final; ¡y quién sabe si no se me ocurre echárselas 
a perder poniéndome a cantar cantares criollos a 
poco trecho de los oradores. El público se irá con- 
migo. Pero de todo le llevaré anotación subjetiva al 
maestro Espejo para que él la objetive en sus imá- 
genes, que como vosotras, tienen una vida distinta 
a la común, pero vida propia efectiva. Vosotras de- 
béis conducirle las que corresponden al desarrollo 
actual del drama de Marsias, que se continúa con 
más intensidad de pasión ahora. Circulad en frente 
de aquella alma 


(Señalando a Mina que medio oculta en una ventana mira 
y hacia afuera). 


y podréis recoger de ella los últimos y más vivaces 
destellos de la poesía sentimental. 


El Doble 


En otros carros van otras figuras tumbadas 
como en señal de menosprecio. Los letreros dicen: Co- 
raje; Heroísmo; la Gloria; la Admiración. En el 
fondo del carro, y con la forma de quien presenta 
todo el cuerpo aporreado, está la efigie de quien 
nadie recuerda, y de la que sólo se tienen noticias hoy, 
porque la llevan a enterrar. Letrero: la Gratitud. 

A lo último, y muy cubierta, porque se dice que 
su vista es peligrosa como la del basilisco de la 
leyenda, va otra figura con esta inscripción: la Ver- 
dad. 
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Antes de ella, ha pasado una efigie, con lo que 
han pretendido hacer tu escultura; pero sin altanzar 
más que un remoto parecido. Es Mina, pero des- 
figurada. En otras circunstancias te diría: mira y 
ríe; ahora te digo solamente: mira y recuerda lo que 
hemos hablado. Lleva'el letrero que ya sabíamos: 
la Vieja Sensibilidad. 

Detrás de esa figura va la de un hermoso niño en 
postura sepulcral, con esta inscripción: el Pudor. El 
joven que camina delante de ese carro es el orador 
para ese muerto. Se destaca como jefe de vanguardia 
de las escuelas literarias más avanzadas. También 
ha empezado a sobresalir como director de movimien- 
tos populares que se inician. 


Mina 
¿Cuál es? 
El Doble 


El que en este momento se aparta de las filas 
y habla con aquella bella joven que va detrás del 
carro... Se lo indica como uno de los directores de 
la futura huelga monstruo que se anuncia para una 
fecha próxima. 


(En la calle). 
Noreta 


No insistas en que me vaya; seguiré la marcha 
hasta el fin y oiré tu discurso. Su valor oratorio no 
me interesa sino medianamente. En cuanto al fondo, 
espero felicitarte si abordas el tema con toda valen- 
tía. En ese caso tendrás mi aplauso; pero si levantas 
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el asunto a la altura de nuestros ideales, te estre- 
charé con el más palpitante de mis abrazos; si 
fallas en lo convenido, ya sabes que me apartaré en 
silencio. 


Benguria 


No llégarás a tal extremo, adorable testaruda; 
pero te anticipo que quedarás satisfecha de mí. Quie- 
ro merecer no uno, sino una serie de abrazos. 


- Noreta. 


Si te los ganas, los tendrás ante todo el públi- 
co. Las caricias así son las que exteriorizan el nuevo 
pudor de la mujer. 


Benguria 


Prefiero declararlo de palabra en mis discur- 
sos, pero que los reserves en la acción para la inti- 
midad... 


(Interrumpiendo una respuesta de Noreta). 


No discutamos en la calle, mi reina de las Ama- 
zonas. Hasta luego. 
(Vuelve a su lugar en las filas, interrumpiendo bruscamente 


el diálogo). , 
ESCENA 6* 


Inquietudes. 


Coro de Inquietudes 


Los iniciadores y ejecutores de aquel enterra- 
miento general de lo que consideran muerto, revelan 
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mucho ingenio y harán derroche de talento, y .eru- 
dición en los discursos que dedicarán a cada uno de 
los difuntos, ¡pero ellos, como la humanidad entera 
de todos los tiempos y hasta el momento actual, ¡eno- 
ran cuál es lo único verdaderamente muerto! 

Nuestra más alta misión será hacerlo conocer 
de los seres humanos y de todos los seres de la na- 
turaleza capaces de comprender, y de sentir la glo- 
riosa, la infinita realidad, que ha llegado la hora de 
revelar al mundo. Preparémonos, hermanas, para 
manifestarla; pero necesitamos primero allanar el 
camino en los espíritus que no podrán comprender 
esa realidad por ser contraria en su esencia y en su 
alcance a las verdades formulistas y superficiales que 
forman la fe social, científica y religiosa de la es- 
pecie humana. 

Pero nosotras, las Inquietudes, las eternas des- 
pertadoras de lo infinito en lo finito, nosotras, con 
más o menos esfuerzo, conseguiremos, al fin, hacer 
penetrar en la naturaleza humana, el verdadero sen- 
tido de la vida. Entonces se comprenderá recién la 
verdad que nosotras conocemos y cuyo secreto trae- 
mos desde la eternidad... 

La Muerte morirá... 


Segundo Coro 

Matemos a la Muerte... 
Tercer Coro 

La Muerte se está matando ella misma... 
Primer Coro 


La Muerte morirá... 
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Coro General 


(De todos los Coros de Inquietudes). 


La Muerte morirá ajusticiada. Todas las almas 
de todos los sacrificados por ella en todos los mun- 
dos, durante todos los tiempos, se unirán al fin, 
en una huelga universal, contra la universal inmola- 
dora de la vida. Y la Muerte será condenada a muerte, 
y ejecutada. Y en la eternidad futura será sepultada 
en el mismo túmulo en que yacen sus hermanos, que 
en la eternidad pasada, se llamaron la Nada y el 
Vacío. 

¡Inquietudes de todos los tiempos! ¡ Auras vitales 
de todos los climas!, almas dinámicas de todas las 
zonas!, venid; juntáos y en coro universal entone- 
mos el himno sagrado que canta la muerte de la 
Muerte. 

¡Con esa nota en los labios y esa verdad divina 
en el alma, remontemos el vuelo en que el movimien- 
to de nuestras alas invisibles, propagándose de am- 
biente en ambiente, sea para todos los hijos de la 
tierra, un ritmo de anunciación! 


El mismo Coro 


(Rempontándose hacia la noche estrellada). 


¡Los cielos están cantando 
con la voz de las estrellas! 
Todas las almas de todos 

los mundos, vibran en ellas. 


¿Qué es lo que cantan los cielos ? 
Cantan poemas no escritos, 
sinfinizados por orbes 

en conciertos infinitos. 
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los cielos cantan la luz, 
y la luz canta la vida; 


la vida canta su propia 


esencia desconocida. 


Los cielos cantan el triunfo 

con que al ritmo de sus normas, 
la materia destronada 

vuelve a ser reina en las formas. 


Cantan los Fiat del Cosmos 
en que se alternan las voces 
de dioses creando universos; 
de universos creando dioses. 


Cantan las sombras del Caos 
y los celestes desdobles; 
soledad de astros errantes 

y atracción de soles dobles. 


Del carro de Dios repiten 
el armonioso tropel; 

y el roce atorbellinado 

de las alas de Luzbel. 


La vibración de. los seres 
en tempestades y calmas; 
el sueño de lo sentidos 

y el despertar de las almas. 


Al gran Lucero — Esperanza 
al Sol — Fe, en su pleno ardor; 
y a la estupenda y arcana 
nebulosa del amor. 
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Del amor todo lo cantan; 

de luz su primer derroche; 
cenit, ocaso y las horas 

en las que el amor es Noche; 


En las almas solitarias 

que viven siempre anhelando 
con la voz de las estrellas 

los cielos están cantando. 


Cantan el amor divino; 

con el humano amor lloran 

y es amando que los seres 
alcanzan la luz que imploran. 


Todas las voces sin eco; 
todos los ritmos sin nombre; 
todos los pasos perdidos 

en los desiertos del hombre; 


el adiós hasta el mañana 

sin fin de eternas ausencias; 
y el ansia de los que tienen 

en el cielo sus querencias. 


La pena de amar en vida 

a seres de las alturas; 

y el más alla de los tristes 
por las humanas criaturas. 


Cantan las hondas y oscuras 
maternidades astrales, 
difundidas en eternas 
lactancias espirituales. 
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Cantan todo lo que pasa 

de un crisol a otro crisol, 
de Eter en Eter los mundos, 
las almas, de sol en sol. 


Cantan la resurrecciones 
de existencias solitarias 
que renacen con la gloria 
de las almas planetarias. 


Con la voz de las estrellas 
los cielos están cantando; 
y bajo todos los cielos, 

las vidas corazonando (1). 


(1) Empleo este verbo deliberadamente para tratar de  introdu- 
cirlo en el lenguaje. Su creación es idiomáticamente lógica, y hasta 
necesaria, al punto que no me explico que hasta ahora no haya sido 
empleada cuando en realidad existe potencialmente o debía existir por 
razón de concordancia con el verbo conocido en que la misma palabra 
se usa en un sentido negativo. 

Es realmente extraño que existiendo el verbo “descorazonar” no se 
haya hecho el equilibrio ideológico que parece natural, intro:luciendo 
en el léxico el mismo verbo acomodado al sentido afirmativo que tiene 
una gran riqueza espiritual. 

Si hay osadía en la invención del verbo; afronto la responsabilidad 
en razón del valor que tiene para mí el significado, o mejor dicho el 
conjunto de significaciones armónicas que carecen hasta hoy de expre- 
sión sintética y que pueden tenerla en el verbo “corazonar”. 

Será el mejor de nuestra lengua, y tal vez de todas las lenguas, 
porque traduce en forma afirmativa, es decir, de acción o ejercicio, 
las energías más hondas, más completas, y más vitales de la naturaleza 
humana. 

Con una acepción opuesta a la del verbo “descorazonar”, el verbo 
“corazonar”, es una de esas palabras integrales, de concepto complejo, 
infinitamente abarcador de realidades psíquicas. 

En ellas estarían condensadas las Que fragmentaria y confusamente 
.- se expresan con estos vocablos; palpitar, en el sentido que se da a la 
palabra en el castellano argentino, de presentimiento, de emoción, y evi- 
dencia interna de lo que va a suceder o sucederá a la distancia. 

Al mismo tiempo y principalmente corazonar significa lo afirmativo 
de su equivalente negativo, es decir, resolución, coraje para obrar, al 
mismo tiempo que efusión de efectos. 

Así en ese verbo quedarían virtualmente comprendidos el ¿Je presa- 
giar, el de querer, por la voluntad y el de querer con las entrañas, pero 
extendiendo un matiz de su sentido, al que expresan con tanta profun- 
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La Inquietud Solitaria 


Hay estrellas que en tu alma 
me dan su ignota armonía; 
yo sufro porque no puedo 
enviarte las de la mía. 


Pero algo de ella en la tuya 
sentirás enternecida 

cuando penetres un poco 

la soledad de mi vida. 


ESCENA 7? 
La Inquietud Solitaria. — Una Imagen. — Mina. — Un Obrero. 
Un Patrón. — Magda, en silencio. 


La inquietud Solitaria 


Yo no quiero seguir a mis hermanas 
en correrías de la luz en pos; 

De la tierra en labores cotidianas 
prefiero compartir penas humanas. 
Algo doy yo de lo que olvida Dios. 


Yo no quiero la paz en el santuario 
donde otros buscan mitigar su mal; 
de la vida en pasaje temerario, 


didad de sentimiento, la palabra portuguesa “saudade” y la castellana- 
gallega de “añoranza”. 

Con crear este verbo, se empieza por corazonar el idioma, extra- 
yéndole el sustantivo lógico de corazonamiento del que existe un prin- 
cipio en la palabra “corazonada”. 

Lo que propongo en general, y ejecuto por mi cuenta, es verbalizar 
ese adjetivo, dándole a su sentido un valor de más firmeza y extensión, 
es decir, extrayendo de esa vieja palabra todo lo que contiene en su 
fondo de vida nueva adaptada a la espiritualidad moderna. 
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soy piloto que en buque solitario 
tengo por contramaestre al vendaval. 


No me interesan por su paz los cielos; 
yo no quiero la paz ni en el amor; 
quiero ansias, goces, ímpetus, y celos; 
y expansión, expansión de mis anhelos! 
Quiero que todo en mí remate en flor. 


Yo no quiero la paz de las garridas 
grutas; quiero la etérea soledad 

del cóndor, que entre ráfagas vencidas, 
se duerme, con las alas extendidas, 
sobre la roja nube en tempestad. 


Aura que se va 


Yo el Aura fuí de todos los arrullos, 

los suspiros y lágrimas de amor 

con que la vida entre sus mil murmullos 
formó el más denso ambiente vibrador. 


Hoy proscrita me ausento hacia el lejano 
fondo insondable donde el mundo va, 

y a donde cada corazón humano 

la esencia de su ser encontrará. 


La Inquietud Solitaria 


(A un obrero en huelga personal). 


Siempre que hijos y mujer 
sufren hambre en el hogar, 
es crimen no trabajar, 
crimen más grande, beber. 


INQUIETUDES 509 


.. 


(A un patrón, en el momento en que llama a un ageute de 
Policía para hacer apresar a un trabajador fugitivo). 


No hay delito que no venga 
de alguna opresión en pos; 
en todo pobre que peca 
todo rico ofende a Dios. 


Una Imagen 


(De apariencia confusa, pero en la que se diseña la figura 
de Mina, espiritualizada en el comienzo de su desdoble). 


¡ Adiós, bello cuerpo inútil 

donde viví siempre triste, 

dejo en tí todo lo fútil 

y guardo el fuego en que ardiste! 


Mina 


(Vestida de luto, pero con desaliño, mirando con tristeza 
infinita una lejanía del horizonte). 


La chiva lejos del chivo 

bala en la época del celo; 
socialmente comprendida 
la mujer, bala por dentro. 


La Inquietud Solitaria 


(Dirigiéndose a Magda que sola, sentada en un banco, per- 
manece en arrobamiento ante la visión de su propia imagen, 
con un niño en los brazos). 


Mujer, cuando seas madre 
empezarás a vivir; 

tú nacerás de tu hijo 

más que tu hijo de tí. 
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LA GRAN QUERENCIA 
Auto-biografía de un espíritu 


Al señor Agustín Medina, inteligente y entusiasta de- 
fensor y difusor del canto nacional, ofrezco en cordial. dedi- 
catoria de amistad, este ensayo en el género de poesía de 
nuestra predilección, la poesía de tipo popular. Si no acierto 
en la ejecución, espero que se salve el título compuesto con 
un vocablo genuinamente argentino. Creo que en lenguaje 
criollo la “gran querencia” es la mejor definición de patria. 


I e 

Yo tuve anoche una visión sin forma 
de espectro gris o aterrador fantasma. 
Tal vez mi pensamiento que se plasma 
fuera de toda literaria norma, 

dió apariencia objetiva 

de imagen planetaria 

a la simple, ordinaria 

realidad subjetiva, 
de un desdoble del Yo que con reflejos 
del más allá que lo terreno extracta, 
en imagen traslúcida a lo lejos 
sus preexistencias cósmicas refracta. 


La eterna ultranza, lo desconocido 

al que llamamos Dios, cielo, universo, 
y que es tan sólo con perfil diverso 
extensión y extensión;... lo indefinido 
en espacio sin fin, de lo que ha sido, 
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de lo que es, y será; lo que hace afines 
espíritu y materia, vida y muerte; 
lo dilatado en todos los confines, 
que luz en sombra, y sombra en luz convierte; 
quizá todo eso que por ser lejano 

se llama lo divino, 

en la cosa internino 
de los aspectos que en mi ser humano 
asumió la visión. Era fantástica 
sólo :'en su bella internidad acústica; 
en lo demás, con apariencia rústica, 
fué una visión real en forma plástica. 


Por ella en psicológico espejismo, 
mi Yo presente en la variada copia 
de su Doble ancestral, se vió a sí mismo, 
héroe y cantor de la odisea propia. 


TI 
Juan Soldado 


¿Quién soy y cómo me llamo? 
el nombre nace del hombre, 

y ayuntado con su suerte 

el hombre vive del nombre. 


Vos que a mí me estas mirando, 
y yo que a vos te estoy viendo, 
somos uno y somos dos 

que nos estamos queriendo. 


Y a la par que dos en uno 
somos también muchos otros; 
la tierra está en el criollaje 
- y el criollaje está en nosotros. 
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Con la sola diferencia 

de figura y de lenguaje, 
en todas partes es triste 
la suerte del paisanaje. 


Si el gaucho no es del humano 
linaje para gozar 

todo el mundo es mundo gaucho 
en sufrir y forcejear. 


Hasta en el cielo hay criollaje 
que busca el fogón del sol; 

y Comandante de arriba, 

el gaucho más gaucho es Dios. 


También es gaucho Mandinga. 
Digan lo que digan frailes, 

es el diablo quien dirige 

del mundo todos los bailes. 


Nuestra vida es mezcolanza 
de velorio y de fandango 
como entierro de angelitos 

o el ¡ay! con besos del tango. 


En todo lo que Dios hace 
anda el diablo entrometido; 
todo urga y en todo deja 
un corte o un añadido. 


En la tela de la vida ] 
Dios y el diablo han trabajado; 


don de Dios es el tejido 


pero es del diablo el bordado. 


El diablo es gran guitarrista; 
siempre voz de “aura” está dando 
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en los cielitos que el cielo 
con la Tierra está bailando. 


De cada vida la historia 
fuera del mundo está escrita; 
en la mía va la tuya, 

y en las dos, otra infinitá. 


Siempre requetefundido 
pero siempre bien templado, 
hijo soy de Juan Sufrido 

y nieto de Juan Curtido; 
me llamo Juan Cruz Soldado, 
siempre requetefundido, 
pero siempre bien templado. 


Si aguanto yo en los afanes 

de dicha y penas humanas 

ser el Juan de los refranes, 

no es por fe en los santos Juanes; 
es por amor a las Juanas 

que aguanto yo los afanes 

de dicha y penas humanas. 


Lo de Cruz, no es por devoto, 
es porque cargo la cruz 

del indio, el gaucho, y el roto 
que sin quejas ni alboroto 
perecen faltos de luz... 

Lo de Cruz, no es por devoto, 

es porque cargo la cruz. 


Mi apelativo Soldado 

quiere decir soldadura 

que hace falta al que averiado 
por la vida, está grietado 
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por interna rajadura, 
Mi apelativo Soldado 
quiere decir soldadura. 


ST 
OT 


Si mi apellido es apodo 

es un apodo de hidalgo; 

el varón, varón en todo 

es soldado de algún modo; 
soldado de alguien o de algo. 
Si mi apellido es apodo 

es un apodo de hidalgo. 


TIT 


Sufre el libre, y sufre el bueno 
que no aguanta madrinaje. 

Al caballo en campo ajeno 
nunca le quitan el freno 

para que pague el pastaje. 
Sufre el libre y sufre el bueno 
que no aguanta madrinaje. 


Mis bisabuelos y abuelos 
siempre anduvieron de paso 
en propios y extraños suelos ; 
trotaron bajo los cielos 

del cuartel, al campo raso; 
mis bisabuelos y abuelos 
siempre anduvieron de paso. 


Ya soldados, ya troperos, 
llevaron su vida inquieta 
con la cama en los aperos, 
y por techo sin aleros 

el toldo de una carreta. 
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Ya soldados, ya troperos, 
llevaron su vida inquieta. 


Por mi tata trabajado 

y por mi mama bendito, 

yo nací en un rancho amado 
para el cuerpo, ventilado, 
para el alma, calientito; 
por mi tata trabajado 

y por mi mama bendito. 


La primer patria es el nido, 
la patria un nido más ancho; 
¡rincón del suelo querido! 
¡sombra del techo perdido! 
¡ricura del viejo rancho! 
¡La primer patria es el nido. 
la patria un nido más ancho! 


Siendo chango allá recé 

y aprendí a cantar en mozo; 
allá padecí y gocé | 

la pena de un no sé qué 

con un no sé qué de gozo. 
Siendo chango allá recé 

y aprendí a cantar en mozo. 


Al ver la primer pollera 
que no fué la de mi madre, 
hubo en mi alma montonera; 
allá en soledad campera 

me turbé frente a mi padre, 
al ver la primer pollera 
que no fué la de mi madre. 


¡ Y era linda mi morena; 
buenaza en el verbo amar; 
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muy buena en cualquier faena; 
y por ser en todo buena, 

fué buena para olvidar. 

¡Era linda mi morena, 
buenaza en el verbo amar! 


Falta o sobra la mujer 

en la carne de la hembra. 
Cuando esto vine a saber 

yo la flor de mi querer ' 
perdí del alma en la siembra. 
Falta o sobra la mujer 

en la carne de la hembra. 


Más vale un cardo con flor 
que el inmenso peladar 

de un corazón sin amor; 
más vale amar con dolor 
que no vivir sin amar. 
Más vale un cardo con flor 
que un inmenso peladar. 


Sin cumplir ningún mandato 
ni pedir a Dios permiso, 

me hice yo un Adán novato, 
que por ser libre hace rato 
me escapé del paraíso. 

sin cumplir ningún mandato 
ni pedir a Dios permiso. 


Sin ser leído, yo distingo 

la verdad de tal embrolla, 

el Padre Eterno, era un gringo 
que al diablo sirvió de mingo 
para una diablura criolla. 

Sin ser leído, yo distingo 

la verdad de tal embrolla. 
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La gran Eva me ha faltado 
que puede llenar la vida; 
por eso soy desgraciado, 
pero no por el pecado 

de la fruta prohibida; | 
La gran Eva me ha faltado 
que puede llenar la vida. 


Mis Evas, son golondrinas 
que vienen, van y me dejan; 
me cantan las muy ladinas 
en verano, y peregrinas 

en el invierno se alejan. 
Mis Evas son golondrinas 
que vienen, van y me dejan. 


Las campanas de mi pueblo 
tienen llanto y tienen risa 

con que me anublo o desnieblo; 
yo mi alma de almas repueblo 
al viejo toque de misa. 

Las campanas de mi pueblo 
tienen llanto y tienen risa. 


Hoy que ausente y triste vago, 
son campanas lloradoras, 

las que me dieron halago 
cuando en las fiestas del pago, 
tocaban repicadoras. 

Hoy que ausente y triste vago, 
son campanas lloradoras. 


Noche cae al corazón 
con la voz de sus tañidos, 
cuando el toque de oración 
parece una cerrazón 


LA GRAN  QUERENCIA 


que lagrimea en sonidos. 
- Con la voz de sus tañidos 
noche cae al corazón. 


Hasta que allá en las alturas, 
se abracen Dios y Luzbel 

no habrá paz en las criaturas: 
seguirán en pruebas duras 
luchando la ella y el él. 

hasta que allá en las alturas 
se abracen Dios y Luzbel. 
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¿Hasta cuándo y desde dónde? 
¿desde dónde y hasta cuándo? 
al Quién que siempre se esconde, 
a ese Quien que no responde, 
vive mi alma preguntando: 
¿Hasta cuándo y desde dónde ? 
¿desde dónde y hasta cuándo ? 


En el Espacio 


IV 


Soy un alma payadora 
- del criollaje vagabundo 
que allá en los pagos del cielo 
busca querencias del mundo. 


Apeado de las alturas 

yo por ley de mi destino, 

hallé al fin la gran querencia 
en el gran pago argentino. 
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En la soledad de mil 
soledades que se juntan; 

al fondo de los desiertos 

que con desiertos se ayuntan, 
sobre inmensas travesías 
anduve peregrinando, 
vaqueano en las tinieblas, 
rumbeando, rumbeando. 


Cuando el cielo no era cielo 

y el mundo no era sustancia; 
cuando ni arriba ni abajo 
existía la distancia. 


Cuando era el mundo nonato 

y estaba la luz dormida, 

yo era una sombra entre sombras, 
pero una sombra con vida. 


Yo soy un siempre sin nunca; 
yo semillé de mí mismo; 

se agitó con mi deseo 

el corazón del abismo. 


Me asomé sobre el espacio 
como el pichón ya crecido 
que aletea cuando mira 
campo y cielo desde el nido. 


Lo mismo que un alma en pena 
partí el aire, crucé el agua;... 
luego fuí una misteriosa 
chispa de no sé qué fragua. 


De oleajes sin espuma 
era yo el oculto envión, 
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después un algo sin forma 
pero con palpitación. 


Fuí creciendo despacito 

y alcanzando más alientos: 
yo me aviaba cor los prendas 
de todos los elementos, 

como el gaucho domador 

que amansando potros malos, 
de pago en pago se avía 

con ganancias y regalos. 
Aquí le obsequian un poncho, 
allá le dan un apero:; 

allá con cabo de plata 

se compra un rico talero; 

aquí consigue un buen lazo: 
allá gana un tirador 

o un facón que luce en tajos 
con marcadas de su flor; 

al fin es dueño de un pingo 
con el que brinca barrancas 
la guitarra por delante, 

y una linda moza en ancas. 


Yo anduve en la delantera 
de todo lo que ha vivido; 
fuí piedra, planta, y gusano, 
pero en todo fuí latido. 


Latido que es un trabajo 
con mucho de religión, 
vengo en un sin fin de edades 
construyendo un corazón. 


Ese corazón fué siempre 
la madrina de un cencerro 
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que mis chúcaras tropillas 
juntó en mi largo destierro. 


Antes de la voz humana 

yo madrugué con el canto; 

y antes de que hubieran lágrimas 
supe yo lo que era llanto. 


Antes que hubieran guitarras 
hice yo del mundo encima, 
rezongar a la bordona 

y suspirar a la prima. 


Traje al suelo en cien tormentas 
malones a la india usanza, 
teniendo por grito el trueno, 

y el refucilo por lanza. 


Desertor de las estrellas, 
en las nubes fuí matrero, 
cóndor en las serranías, 
huracán en el pampero. 


En el mundo primitivo 


y 


En un número de siglos 

de que a gatas quedan rastros, 
mi alma fué sobre la tierra 
centinela de los astros. 


Los jefes que arriba mandan 
al destacarme en el suelo 
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me dieron orden de guardia 
con “santo y seña” del cielo. 


En tiempos de que yo guardo 
las huellas en la Memoria, 
hice una ronda en el mundo 
que vale por una historia. 


Hice la ronda en contorno 
de los desiertos más grandes 
que del Río de la Plata 

van a estribar en los Andes! 
y de los llanos y bosques 
que de los mares del Sud 
hasta las tierras del Chaco 
mundo son de juventud. 


Hice la ronda mirando 
como de edad en edad 
pelechaba la que antes 
fué desnuda soledad. 


Con sus montes junto al cielo 
y a cada trecho un volcán, 

fué el mundo un pretil de Iglesia 
con fogatas de San Juan. 


Reculó el mar. En las costas 
quedaban médanos vastos, 
y más allá, con las lluvias, 
iban creciendo los pastos. 


Desde entonces en dos mares 
el mismo confín se pierde; 
el mar azul de las aguas, 
de la Pampa la mar verde. 
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Pero antes en matorrales 

que en bosques se convertían, 
entre aguas, montes y llanos 
poco a poco aparecían, 
separados o en manadas, 
animales de un grandor 

que daban gusto y espanto! 
era hermosura entre horror! 


¡Qué hacienda para un rodeo! 
Los toros más arrogantes 
junto a esos bichos serían 
terneritos de elefantes. 

De más cuerpo que ballenas 
eran cosa parecida 

a troncos de árbol andando 

o a barrancones con vida. 


Las serpientes voladoras 
bogaban como piraguas 

del mar del agua al del aire, 
del mar del aire a las aguas. 


En pájaros nadadores 
ví algunos de tal alzada 
que de cola a pico había 
el largor de una lazada. 


¡Qué lagartos! Muchos eran 
tan crecidos y tan anchos 

que quietos al sol verdeaban 
de lejos como esos ranchos 

que de un zapallar cubiertos; 
el corvo techo pajizo, 

parecen lomos con vetas 

de color verde-plomizo. 
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Camalotes de la tierra, 

ví gigantes tortugones 

que iban navegando en seco 
con sus grandes cascarones. 


Con las alas como nubes, 
volaban murcielagazos 
que hasta lindos parecían 
a fuerza de ser fierazos. 


Los tigres más chicos eran 
fieras bestias formidables, 
con uñas como guadañas 
- y. los dientes como sables. 


Los toros eran torazos 

con melena de león 

y unas colas... colas bárbaras 
de peluda ramazón. 


A esas reses con que nunca 

se pudo parar rodeo, 

el tiempo con sus pechadas 

las fué llevando en arreo, 

con otras bestias y plantas 

y cosas que ya son idas. 

El tiempo, siempre pechando, 
arrea todas las vidas; 

las de antes y de otros antes; 
las de ayer; las de hoy, y en pos 
las de mañana y de todos 

los mañanas que hay en Dios, 
van a perderse en la hondura 

de un confín desconocido 
pataleando en el oscuro 
tembladeral del olvido. 
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En el desierto 
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Después... un después muy largo— 
entre las fieras sin nombre 

pasaban bultos con forma 

mezcla de animal y de hombre. 
Entre el bosque, siempre en guerra, 
andaban dándose tono, 

monos con trazas de gente, 

gente con traza de mono. 


Después de muchos despueses, 
todo aquello fué enterrado; 
quedó el suelo plano y liso 

y dominó el despoblado. 


Después llegaron indiadas 
a la pampa del ñandú, 
y al gaucho ví solitario 
en la Pampa del ombú. 


De menos grandor que el de antes 
pobló el ganado salvaje 

la tierra que fué en un tiempo 
campo inmenso de toraje. 


Los torunos reemplazaron 

a los toros verdaderos. 

¡ Dios nos libre que gobierne 
la raza de los carneros! 
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El gaucho, toro más toro, 
que el toro de cornamenta, 
sobado por el destino 

fué una lonja de tormenta. 


En un combate más fiero 
que de cristianos y moros, 
a un millón de toros-indios 
vencieron los gauchos-toros. 


Duró tres siglos la lucha 
más linda en sus trances rudos 
que las peleas de ahora 
con Zorros y con peludos. 


El gaucho pudo ser gaucho 
por tener el compañero 
que hizo del hombre a caballo 
la raza del caballero. 


El caballo es descendiente 

de un viejo animal grandote 
cuero atigrado, pezuñas 

de cabra, largo cogote! 


El caballo Dios al hombre 
se lo dió como regalo 

en desquite de lo mucho 
que hay en la vida de malo. 


Mujer, caballo y guitarra 
hacen al hombre cabal; 
pero en la vida del gaucho 
el pingo es lo principal. 
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La guitarra se descuerda, 
la mujer da miel con hiel, 
pero un bravo parejero 
es el amigo más fiel. 


El pingo da cancha al alma, 
vela de barco a los pies; 
él hizo al rey de la Pampa 
y del bosque montañés.. 


Con el gaucho me hice criollo, 
y por ley de mi destino 

hallé al fin la gran querencia 
en el gran pago argentino. 
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Después de vencer al indio 
y a las haciendas alzadas, 
soy el buey de las faginas 
y el macho de las patriadas. 


Hijo de la vieja Pampa, 
llevo en mí sus tempestades 
y el confín de luz y sombra 
de su mar de soledades. 


Soy un hijo del desierto 
que vivo en necesidad; 
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pero yo todo lo cambio 
por vivir en libertad. 


Milico en todas las guerras, 
peón de todo trabajo, 

sólo conozco de arriba 

lo que cae con peso abajo; 
la rama del árbol viejo 
donde el viajero se arrima; 
el caro techo arruinado 

que al fin se nos viene encima; 
el granizo en el sembrado; 
el orcón de la tapera 

a donde el gaucho en desgracia 
encontró su madriguera; 

la. pesa de la balanza 
tramposa del carnicero 

que merma a la pobre viuda 
la ración de su puchero; 

la palabra puntiaguda 

y la orgullosa manera 

con que a la gente del campo 
trata la gente pueblera; 

el mirar despreciativo 

con que paga el oro en cobre 
la moza rica a quien sigue 
al amor de un mozo pobre; 

la orden de prisión injusta 
del mal Juez o el Comisario 
con que del que anda en la mala 
comienza el largo calvario; 
la manija del rebenque 

de algún déspota patrón 

que al pegar en la cabeza 
eolpea en el corazón. 
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El malevaje en el mundo 
es de pobres y es de ricos; 
en los unos tiene garras, 
en los otros tiene hocicos. 


Hay en la gente pueblera 
un malevaje con plata 

que hiere a filo de lengua 
y a punta de pluma mata! 


Mucho antes que Juan Moreira 
llegó por fuerza a bandido, 
conocí la vida perra 

del paisano perseguido. 


Fuí de hiel para los malos, 

con los buenos fuí de almíbar. 
Mucho antes que Santos Vega 
y mucho antes que Calibar, 
fuí payador en la Pampa 

y rastreador en el llano, 

en cualquier trance, ladino, 

y en mis tierras, vaqueano. 


Yo supe por experiencia 

del vivir propio y ajeno 

que el llamado gaucho malo 
fué en el fondo gaucho bueno. 


Fué caracú de la raza, 
corazón del paisanaje, 
instrumento de la tierra 
con el más fuerte cordaje. 


Gaucho malo en todo tiempo 
es el que en cualquier milicia 
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busca justicia en el mundo 
y el mundo le da injusticia. 


Aquel que piedad del cielo 
suplica en cada .retablo, 

y no hallando en Dios ayuda 
pide al fin auxilio al diablo. 


Llaman gaucho malo al hombre 
que sin ver en nadie un rey, 
resistiendo la ley mala 

prepara la buena ley. 


Gaucho malo de esa laya 
anduve de montonero, 

y en veinte revoluciones 

de entrevero en entrevero, 


En los toldos del salvaje 
acompañé a los cautivos; 
fuí vela de los difuntos 
y fogón para los vivos. 


Para huír de la partida 
tuve una vez que pasar 
el gran río que de lejos 
parece un brazo de mar. 


Al filo de la barranca 

escogí la derechura 

de tierra que más se enfrenta 
del agua a mayor hondura. 


Mi redomón en la orilla 
temblaba con gran temblor 
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como tiembla el alma moza. 
en el filo del amor. 


Le eché el poncho a la cabeza 
piqué espuelas y en el “ya” 
de un abrir y cerrar de ojos 
zambullí en el Paraná. 


Agarrándome a la cola 
del flete, nadé con tino, 
como se nada en la vida 
a la cola del destino. 


Jugador en las jugadas, 
carrerista y tabeador, 

soy peón de hacha en el monte 
y en el campo, enlazador. 


Con mi par de boleadoras 
y el facón a la cintura, 

yo nunca me quedo a pie, 
ni me falta buena achura. 


¡Siempre el rebenque hace falta! 
Cada vez que corto un cuero 
guardo una tira del lomo 

para lonja de talero. 


Para el trago no soy lerdo; 
donde pechan, pecho más; 

si en una de a pie me meto 
nunca doy un paso atrás. 


Para el facón no soy manco 
ni en crujidas soy enclenque; 
cuando me atan, tironeo 
hasta que arranco el palenque. 


a A 


LA GRAN  QUERENCIA 533 


En lances de amor y juego 

no me falta un buen entronque 
donde dicen: aquí hay enque 
yo respondo; aquí hay conque. 


Por buen milico soy. gaucho, 
y por buen gaucho, milico; 
poco sé, pero alma pongo 
en todo lo que me aplico. 


Pialador en el desierto 
de avestruces cimarrones, 
soy también en el poblado 
pialador de corazones. 


Yo soy un rey sin corona 

que tiene a Dios por abuelo; 
¡yo soy hijo de mi tierra; 
mi tierra es hija del cielo! : 
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Queda en la tierra esparcida 
la osamenta de esa raza 
que fué en domas de la vida 
de todas la más guapaza. 


Yo sudé con sus sudores, 
padecí sus padeceres; 

trabajé con sus trabajos 
y gocé con sus placeres. 


Con maña entré, y con coraje 
escapé a la Salamanca; 
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yo me Zzafé de la Viuda 

que quiso saltar al anca 

de mi pingo en noche oscura; 
pero divisé la luz 

de una capilla lejana 

y a tiempo le hice la cruz. 


Sofrené la Mula Ánima 
libertando el alma en pena 
de la monja pecadora 

que purgaba su condena. 


Desde el bosque santiagueño 
a los montes de Jujuy 

me quejo con el crespín 

y lloro con el cacuy. 


Yo consuelo el alma triste 
del que nace lobatón; 

y junto a los grandes ríos 
hago guerra al yaguarón. 


Por resuelto tengo banca 
con hembras de zafarrancho; 
para el alma de las buenas 
el cantar sirve de gancho. 


Con guitarra que otros tocan 
bailo yo si estoy contento; 
cuando estoy triste, mi vida 
se prende del instrumento. 


Mi guitarra lora siempre 
los lloros de mi canción 

si la toco arrimadita 

bien juntito al corazón. 
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Con mi canto a los que sufren 
yo les doy mi sombra amiga, 

como el árbol del desierto 

al gaucho sin techo abriga. 


Por amar sufro una pena 
que da gozo en el sufrir; 
una pena que me mata 

y a un tiempo me hace vivir. 


Cuando amor canto, amor cantan 
yuyos, árboles y flores, 

con la voz de sus fragancias 

y el tono de sus colores. 


Cuando amor canto, amor cantan 
las nubes, con sus donaires; 

y cantan amor los pájaros, 
payadores de los aires. 


Cuando amor lloro, amor lloran, 
muchos corazones machos 

que cruzan solos el mundo; 
¡pobres corazones guachos! 


Cuando amor lloro, amor lloran 
tristes ánimas en pena 

que amortajadas de luna 
cruzan la noche serena. 


Con mi guitarra en las manos 
yo no he de quedar difunto 
si me topo con el diablo 

a payar de contrapunto. 
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Con mi guitarra en las manos 
me acompañan las estrellas, 
y en mis trovas siempre digo 
aleo que me dicen ellas. 


Con mi guitarra en las manos 
soy el rey de la creación; 

en mi voz canta la vida 

y el cielo en mi corazón. 
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Ya el suelo que con su sangre 
regó el gaucho en tanta andanza 
es ahora para todos 

campo inmenso de labranza. 


¡ Mentira que ya en la patria 
no tiene el gaucho destino! 
¡para siempre tierra gaucha ' 
es la del suelo argentino! 


Tierra gaucha donde prende 
como el lazo de la argolla, 

casta criolla que se agringa, 
casta gringa que se acriolla. 


Todo hombre se hace buen gaucho 
cuando trabaja la tierra. 

Aquí de Dios y del mundo 

se prepara la gran yerra. 
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Yo al apearme del caballo 
me trepé a la trilladora, 
y ando bien de pasa-leña 
en cualquier locomotora. 


Pero al cambiar el antiguo 
chiripá por la bombacha, 
no hay cambio de corazón 
en el cambio de la facha. 


Conozco muchos oficios 

con muchas sabidurías; 

pero mucho más que ciencia 
hoy se aprenden picardías. 


Ayer vaqueano en los campos 
y hoy vaqueano en la ciudad, 
ayer rastreaba ganado 

y hoy al hombre en sociedad. 


Pero en las nuevas industrias 
que hoy es preciso saber 

las que están más a la moda 
yo no las puedo aprender. 


No puedo aprender el arte 
de estar quieto en el palenque, 
ni de jugarle risita 

a la lonja del rebenque. 


Caballo con mucho amanse 

se hace pronto mancarrón; 

no hay buen pingo ni hombre entero 
sin algo de redomón. 
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Soy obediente a la rienda 
y arisco para el fiador; 
cincha aguanto; pero núnca 
ni bozal ni maneador. 


Yo no vivo en pesebrera 

ni sé comer en morral; 

mi salto es siempre más alto 
que las tapias de un corral. 


No puedo aprender la ciencia 
con que los gauchos doctores 
de todo sacan provecho 
siendo en todo aguantadores. 


Hoy los gobiernos ladrones 
dicen, regalando cobres, 

“robamos plata a los ricos 
para dar pan a los pobres”. 


Con estas habilidades 
triunfan las modernas gentes 
que forman toda una laya; 
la de los nuevos decentes. 


Laya distinta de todas 
las layas del tiempo viejo; 
hoy la decencia es ropaje; 
la de antes era pellejo. 


Yo no sé despellejarme 

ni quiero que me reboquen; 
la carne con piel del alma 
no permito que la toquen. 


En cambio nunca mezquino 
el cuerpo en ningún encuentro 
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FE DE ERRATAS 


Página 11 

En el verso: 
el magno estruendo de la lid guerrera, 

falta el artículo la. 

Página 32 
En la estrofa que empieza: 

de una rota cureña... 

el verso siguiente es así: 


sentado gravemente fuma en chala. 


Página 39 
El nombre propio indicado en la nota, es PACHAMAMA, 


Página 52 
Hl verso que dice: 
Ella elegía canciones, 
la e, de Ella es minúscula. 


Página 61 
Espacio entre la segunda y tercera estrofa. 


Página 65 
La estrofa que empieza; y termina con este verso: 
La libertad es un Edén distante, 
es independiente de la que empieza: 


Antes que el genio de lar patria mía. 
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Página 67 
En el verso que dice: 
mientras cantaba el sacerdote en coro, 
debe decir: 
sacerdocio. 


Página 79 
En la estrofa que comienza: 
al fin la Libertad... 
el último verso es asíí 
en esa etapa de argentina historia. 


Página 87 
En la estrofa que comienza: 
en una doble inmensidad,... 
el tercer verso es así: 


del mar y del cielo en la extensión perdida. 


Página 107 


El tercero y cuarto versos que están unidos, deben ir en 
la forma siguiente: 


velada en los sombríos 
celajes del arcano. 


Página 108 
Donde dice: 
. €s el reino mineral pasiva 
léase: 
| es en el reino mineral, pasiva... 


FE DE: ERRATAS 


Página 111 
El verso que comienza: 
hacia la inmensidad,' 
se completa en esta forma: 


hacia la inmensidad 
Desde el salvaje. 


— 


Página 114 
En la estrofa que comienza: 


Y el hombre habló desde que amó,... 


el verso que dice: Ni 
y la vez se hizo música en sus labios, 
léase: 
A. > 


— 


Página 115 
En la estrofa que dice: 


en el gran aire azul de los desiertos, 


en el segundo verso en vez de: 
“lino”, 
léase: 


Página 116 
En la estrofa que comienza: 
Ls Ya el divin> elemento, 
el verso que dice: 
pero no llevando, 
léase: 
pero llevando, 
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Página 17 
En el verso que dice: 
Aulas de la gloria, 
léase: 
Auras. 
Página 122 
En la estrofa que empieza: 
escuchad,... 
el cuarto verso es así: 


cruzan el aire lóbrego en veloces. 


Página 123 
En la estrofa que comienza: 
de portentosa magnitud ejemplos, 
donde dice, 
“colosales”, 
léase: 


colosos. 


Página 124 
En la última estrofa el primer verso es así: 


Solo quedan de pie las giganteas. 


Página 126 
En la estrofa Illa. el verso que empieza: 
de Licurgo a Solón. 
léase: 


de Licurgo y Solón, 


FE DE ERRATAS v 


Página 139 
Donde dice: 

“remos”, 
debe leerse: 


reinos de las penumbras ondulantes. 


— 


Página 143 
El verso que dice: 
rodando hacia el desierto y el olvido, 
léase en vez. de “desierto”, silencio. 


, Página 146 
El último verso de la estrofa novena es: 
- son las jornadas de su viaje eterno. 


Página 150 
El verso que dice: 
prendido a la gran urbe de la Tierra, 
léase: 
ubre. 


Página 155 
_En la estrofa. que empieza: ' 
y entre esas nubes,... 
el segundo verso es así: 
sobre la tierra misma el cielo empieza. 


Página 157 
La estrofa que empieza: 
Todos ellos, .... 
es asl: 
Todos ellos y al par la hueste brava 
de los trabajadores. 


VI FE DE ERRATAS 


Página 165 
En el verso que dice: 
fiero lanzado hacia sus pies la escoria, 


léase: 
“lanzando”. 


Página 166 
En la estrofa que empieza: 
se ensancha, crece,... 
- el tercer verso es así: 
y se revuelca en la caldeada arena. 


Página 167 
En la estrofa XIV., que dice “Pirineo”, léase Pirene. 


Página 171 
En el verso que empieza: 
y para un vuelo cósmico... Las cumbres, 
es la palabra “lumbres” que corresponde en vez de “cumbres”. 


Página 173 
En la primera estrofa del canto sexto, el verso impreso: 
la religión del porvenir “del” mundo, 
es: 
al mundo. 


Página 174 
En la estrofa que empieza: 
Toda la vida es religión, 
el verso que dice: 
y la cristiana “en” arrebol destella, 


léase: 
su arrebol. - 


FE DE ERRATAS VII 


Página 174 
Después del verso que dice: 
que la armonía de los mundos rige, 
falta el verso siguiente: 
es más que una bondad omnipotente, 
y está repetido el verso que dice: 
y es más que una suprema inteligencia. 


Página 175 


En la estrofa que empieza: 


Euzwel 2 
en el verso siguiente donde dice: 
tiene 
léase: 
tiende. 


: Página 179 
El penúltimo párrafo corregido queda en esta forma: 
“Yo resolví no contestar, evitando la polémica 
con usted a pesar de estar convencido de que tu te- 
sis es dudosa, y de lo desproporcionado al caso, de 
su bizarra arremetida.” ] 
En el párrafo siguiente en vez de “someter”, léase constatar. 


Página 180 
La última palabra es “vivida”. 
Página 183 
En el párrafo que empieza: 
Ese no es un borracho... 
donde dice “sinónima”, debe leerse sinonimia. 


VIII FE DE ERRATAS 


Página 199 


En la primera estrofa del canto (quinto) V., en vez de “rit- 
mos”, léase: 


ritos. 
Página 206 
En la estrofa que empieza: 
ella subió por último, . SE 
donde dice: 
“honda” 
léase: 
onda. 
Página 240 
En la estrofa que o 
“hasta que un día”... 
el segundo verso es así: a 


tú al fin también, te agotarás — se agota 


Página 257 
El verso que dice: 
Lodbrog la mar reconoce 
léase: 


conoce. 


FE DE ERRATAS ia 


Página 333 
En la enumeración de figuras, agréguese Marsias. 


Donde dice: El Doble, léase: El Doble. Y en letra: chica, abajo: 
(Dirigiéndose a Marsias). 


Página 364 
Donde dice: El Doble, léase: El Doble. Y en letra chica, abajo: 
(Invisible). 


Página 396 


Donde dice: Haciendo otro con las que va cantando, léase: 
contando. 


Página 407 
Donde dice: 


surgirá el tercero 
léase: 


surgirá el tercero contando cada dos por uno y el 
séptimo numerando unidad por unidad 


Donde dice: 


¿Qué será cuál? 
léase: 


¿Cuál será ese tercero o séptimo sexo? 


Í 
Página 408 
En el párrafo donde dice: 
poblaciones del Norte 
léase: 


del Norte Argentino 


Po" 


EL verso que dns: | 
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Página. 18 ea 
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El Da (Dirigióndose a Marsias). 


. ue 


Página 429 


+, 


< | q Página. 506. 
En de estrofa. que empiezd: 2 ,.. : 
cantan todo lo que pasa 


3 . 
' ' s ” e 


cantan lo que va pasando 


. 
. 


En la nota, en vez de la palabra “empleada”, léase: empleado. 


. s / 


